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Nous ^tions k Venise. te froid <et la pluje ^vdi^t 
chas$^ les promcQeurs et les masques de la place et d^ 
qu<4s. )^ nuit ^tait sombie et ;silenc|euse. Qp Q'eoteti- 
dait au loja q^e la voix mfmotoae de rAdrjatique se 
hri$aQt si|r ]e9 Uots , et de teinp$ eq tefnps )es cris 4^^ 
liopimes de qi|art de )a |i*^ate qui garde Tentri^ ^m 
cao^l ^iut-Ceorges s'eQtre - crpisaol; avep les r^pon^s 
del a goelette de surveillapce. (I'^tait un ))eau soir de 
paxoayal dans Fiqt^rieMr des palais et des ((i^ltres ; mais 
flU dehofs tout ^tait morne , et les r^verbdres se reQ^* 
taieat sur les dalles humides, pO reteutissaU de (oia en 
Iqia le pas pr^cipit^ d'un masque 9Uard^ , env^lopp^ 
dans sop maateai|. 

Nous ^tions tous deux seuls dans une des saUes de 
Tanpien pi^lajs Nasi, situ^ sur le qus^i des Esplavqps, et 
convert! aujourd'hui ^ii ^uherge , la meillpure de Ve- 
nise. Quelques bougies eparses sur les tables et ^ luei|r 
du foyer ^elairaient faiblement cette pii^ce immense, et 
Toscillation de la flamme semblait faire mouvQir les di- 
vinites all^goriques peiates i Iresque sqr le plafond. 
Juliette ^tait souffrante, elle avait refuse de sortir. !^teq- 
due sur un sofa et rqulee k demi dans son manteau 



dlipniiuie y eOe seaUak plongKe duB m leger som- 
■leil, etjeanrckaissaw bracsv k tap» em fiansutt 
4f9 dgveflesckJdrraylML 

3kMB cooDaisBOH, dw nm pav5, im cmaa tet ^ 
r^bae qui tsiL, je croe, {Kffikniier aa E ^ agpA C'est 
use aorte de (piKCode gnnre qoi K^exdnt p» , comoie 
chezlM peoples todesqueset dans ks cales de FOnent, 
le tnif ail de la pensee. Notre mteflig^Kre lie s'eagoivdit 
pas dorant ces extases oa Foo boos ¥oit plonges^ lors- 
qoe nous marcfiODs metliodiqaeiiiefit , es fomaot nos 
cigares, pendant des henres entwres, ser le meme cvre 
de moflaiqne , sans noos en ecarter d'one ^ne , c*esl 
dors qoe s'opere le pins iacflement chez noos ce qn*on 
pomrait s^ipderla digestion de Fesprit; les grandes re- 
srinlions se torment en de semblables moments , eC les 
pasHons sotderees s'apaisent poor enfmtcr des actions 
^nergiqoes. Jamais on Eqi^nol n*est phis cahne que 
lorsqa'il coore qnelqne projeC on sinistre on snbKme. 
Qoant k moi, je digerais alors mem projet ; mais il n*a- 
Tait rien d'heroiqoe ni d'effirayant Qaand j*eos fait en- 
Tiroo soixante fois le tour de la chambre et fom^ one 
doozaine de cigarettes, moo parti fat pris. Je m*arretai 
anprto da sofa, et, sans m'inqoi^ter da sommeil de ma 
jetioe compagne : — Juliette, lui dis-je, Toulez-Tous^tre 
mafemme? 

Elle ouvrit les yeux et me regarda sans r^pondre. Je 
cms qu'elle ne m'avait pas entendu , et je reiterai ma 
demande. 

— J'ai fort bien entendu, r6pondit-elle d'un ton d'ln- 
difTi(*rence, et elle se tut de nouveau. 

Je crusque ma demande lui avail d6plu, et j*en con- 
gas unc colore et une douleur epouvantables ; mais, par 
respect pour la gravit6 espagnole , je nVn t^iitt)igna*i 
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rien , ct je me remis h marcher autour de la chambre. 

Au septieme tour , Juliette m'arreta en me disant : 
— A quoi bon ? 

Je fis encore trois tours de chambre , puis je jetai 
mon cigare ; et , tirant une chaise , je m*assis aupr^s 
d'elle. 

— Yotre position dansle monde, luidis-je, doitvous 
faire souffrir ? 

— Je sais , r^ndit-elle en soulevant sa tfite ravis- 
sante et en fixant sur moi ses yeux bleus oO Tapathie 
semblait toujours combattre la tristesse , oui , je sais , 
mon cher Aleo, que je suis fl<^trie dans le monde d*une 
d<^signation ineffacable : fille entretenue. 

— Nous Teffacerons, Juliette ; mon nom purificra le 
\6tre. 

— Orgueil des grands ! reprit - elle avec un sou'pir. 
Puis se tournant tout k coup vers moi, et saisissant ma 
main, qu'elle porta malgr^ moi k ses l^vres : — En v6- 
rit6! ajouta-t-elle , vous m'^pouseriez , Bustamente? O 
mon Dieu ! mon Dieu ! quelle comparaison vous me fai- 
tes faire ! 

— Que voulez- vous dire , ma ch^re enfant? lui de- 
mandai-je. Elle ne me r^pondit pas et fondit en larmes. 

Ces larmes , dont je ne comprenais que trop bien la 
cause , me firent beaucoup de mal. Mais je renfermai 
Fespftce de fureur qu'elles m'inspiraient , et je revins 
m'asseoir aupr^s d'elle. 

— Pauvre Juliette, lui dis-je, cette blessure saignera 
done toujours ! 

— Vous m'avez permis de pleurer, repondit-elle ; 
c*est la premiere de nos conventions. 

— Pleure , ma pauvre aflligde , lui dis-je , ensuite 
^coute et reponds-moi. 
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£lle essuya «e8 larmes et mit sa maia dans la mieaue. 

— Juliette , liii dis-je , lorsque vous ¥ou$ traitez de 
fille enlretenue, vous §tes une folle. Qu'importent Topi- 
iiioQ et les paroles grossieres de quelques sots ? Ypus 
$tes au)p gillie, ma compagoe, ma maitresse.. . 

— Hdlas ! ooi, dit-elle, je suis ta maitresse, Aleo, et 
p*est \k ce qui me desboaore ; je devrais etre morte plu- 
tdt que de leguer a un noble coeur comme le tien la posr 
session 4'un co^ur k deuii ^teint. 

— !^ous en ranimerons peu k peu les cendres , ma 
Juliette; laisse-moi esp^rer qu'elles cachent encore une 
(^tiqcelle que je puis trouver, 

— Oui , oul , je respire , je le veux ! dit-elle vive- 
ment. Je serai done ta feoune ? Mais pourquoi? t'en 
aimerai-je mleux? te croiras-tu plus sdr de moi ? 

^^ Je te aaurai plus heureuae, et j*en serai plus heu- 
reux, 

-^ Plus heureuse I Yous ^ous trompe? , je suis aveq 
Tous aussi beiireuse que possible ; comment le titre de 
dona Bustamente pourrait-il me rendre plus (leureuse? 

— II vous mettrait h couvert des insolents drains 
ilk monde. 

— Le moQde I dit Juliette ; yous voulei; dire vps 
9mi& Qu'est-ce que le monde? je ne Tai jamais su. 
J*ai traverse U vie et fait le tour de la terre sans r^us- 
sir a apercevoir ce que vous appelez le monde. 

— Je sais que tu as v6cu jusqu'ici comme la fille eo- 
chant^e dans son globe de crista!, et pourtant je t*ai 
vue jadis verser des larmes am^res sur la deplorable si- 
tuation que tu ayais alors. Je me syis promis de t*oQrir 
mon rang et mon nom aussitOt que ton affection me se- 
irait assur^e. 

— Vous ne m'avez pas comprise , doq Aleo , si vous 
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^vez cru que la bonte me faisait pleurei*. II a*y avait pas 
de place dans mon ^me pour la honte; il y avail aa^ez 
4'autres douleurs pour la rempUr ei pour la rendre in- 
sensible k tout ce qui vepaii du dehors, S*il m'eQt aim^e 
toujours • j'auraia it^ beureijise , eus8^<-je it^ couvertp 
d'infamie aux yeux de ce que vous appelez le moude, 

II me fut impossible de r^pHioer m^ frimissemeut de 
colore ; je me levai poujr marcher dans )a chanahre, Jih 
liette me retiot. — PardQQne - mot » we dit-eUe d* we 
noii ^ue » pardomie «- moi le mal que je te fais. II est 
^u-dessus 4e mes (brces de ne jamais parler de cela, 

— ]p;h bieu I Juliette» lui r^odjs-je en 6tott0iMit m 
soupir douloureux, parles-eu doac a cda doit te soula- 
ger ! Mais est-il possible que tu iie puissea panreoir k 
)*oublier , quaud tout ce qui t*eaviroQue teQ4 ^ te faire 
GOQcevoir une autre vie » un autre booheur , uu autre 
piour! 

— Tout ce qui m'environne ! dit Juliette avec agita- 
tion. Ne sompdes-rUQus pas k Yenisei 

£Ue se leva et s'approcha de la feo^tre; sa jupe de 
t^^etas blaoe formait miUe {dia autour de sa eeiuture 
delicate. Ses eheveux bruiis s*^ba{^pMueut des grandes 
epiugles d'er ciseM qui ne lesreteaaieut plus qu'k deoai, 
et baiguaieat soa dos d'un Qot de soie parfuoi^, Elle 
£tait si bcUe avec ses joues ^ peine colories el son sotw 
rire moiti6 tendre, moiti^ amer, que j^ouUiai ce qu*eUe 
disait, et je m'approcbai pour la serrer dans mes bras. 
Mais elle venait d*entr'ouvrir les rideaux de la feiidtre, 
et regardant ^ travers la vitre, ou commencait h briHer 
le rayon bumide de la hme : — O Yenise I que tu es 
chang^e! s'^eriat-elle ; que je t*ad vue belle autrefois, 
et que tu me sembles aujom^d'hwi d^serte et d^sd^ I 

— Que dites-vons, Juliette? m'^riai-je ^ moo tour; 
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\ous eticz deja venue h Yenise ? Pourquoi ne me Tavcz- 
vous pas dit? 

— Je voyais que vous aviez le desir de voir cette 
belle ville, et je savais qu'un mot vous aurait empdch^ 
d*y venir. Pourquoi vous aurais-je fait changer de reso- 
lution ? 

— Qui ! j*en aurais chang6, r^pondis-je en frappant 
du pied. Eussions-nous 6t6 h Tentr^e de cette ville 
maudite, j*aurais fait virer la barque vers une rive que 
ce souvenir n'eut pas souill^e ; je vous y aurais con- 
duite , je vous y aurais portee ^ la nage , s'il eQt fallu 
choisir entre un pareil trajet et la maison que voici, od 
peut-Stre vous retrouvez k chaque pas une trace brd- 
lante de son passage! Mais , dites-moi done , Juliette , 
ou je pourrai me r6fugier avec vous contre le passe? 
Nommez-moi done une ville, enseignez-moi done 
un coin de Tltalie ou cet aventurier ne vous ait pas 
trainee? 

J'etais pdle et tremblant de colore; Juliette se re- 
tourna lentement, me regarda avec froideur, et repor- 
tant les yeux vers la fenfitre : — Venise , dit-elle , nous 
t'avons aim^e autrefois , et aujourd'hui je ne te revois 
pas sans Amotion ; car il te ch^rissait, il t*invoquait par- 
tout dans ses voyages, il t*appelait sa chere patrie ; car 
c'est toi qui fus le berceau de sa noble maison, et un de 
tes palais porte encore le mSme nom que lui. 

— Par la mort et par T^ternit^ ! dis-je k Juliette en 
baissant la voix , nous quitterons demain cette ch^re 
patrie ! 

— V(yus pourrez quitter demain et Venise et Ju- 
liette, me r6pondit-elle avec un sang-froid glacial ; mais 
pour moi je ne revois d'ordre de personne, et je quitte- 
rai Venise quand il me plaira. 
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— Je crois vous comprendre , mademoiselle , dis-jc 
avec iudignation : Leoni est h Yenlse. 

Juliette fut frapp6e d*une commotion ^lectrique. — 
Qu'est-ce que tu dis? Leoni est ^ Venise? s'6cria-t-elle 
dans une sorte de d^iire, en se jetant dans mes bras; r6- 
p^te ce que tu as dit, r^p^te son nom, que j'entende au 
moins encore une fois son nom ! Eile fondit en larmes, 
et, suffoquee par scs sauglots, elle perdit presque con- 
naissance. Je la portai sur le sofa, et, sans songer h lui 
donner d'autre secours , je me remis ^ marcher sur la 
bordure du tapis. Alors ma fureur s*apaisa comme la 
mer quand le sirocco replie ses ailes. Une douleur am^re 
succMa k mon emportement , et je me pris h pleurer 
comme une femme. 



II. 



Au milieu de ce dechirement, je m*arr§tai h quelcpies 
pas de Juliette et je la regardai. Elle avait le visage 
toum^ vers la muraille ; mais une glace de quinze pieds 
de haut, qui remplissait le panneau, me permettait de 
voir son visage. Elle ^tait psile comme la mort , et ses 
yeux ^taient fermes comme dans le sommeil ; il y avait 
plus de fatigue encore que de douleur dans Texpression 
de sa figure, et c'^tait Ik pr^cis6ment la situation de son 
dme : T^puisement et la nonchalance Temportaient sur 
le dernier bouillonnement des passions. J'esp^rai. 

Je Tappelai doucement , et elle me regarda d'un air 
^tonn^, comme si sa m^moire perdait la faculty de con- 
sener les faits en m^me temps que son §me perdait la 
force de ressentir le d^pit; 
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7— QUQ veux-tu , me dlt-elle , et ppujrquoi me re- 
veilles-tu? 

— Julicttei hu disrje, je %'^i oOens^e, pardonQe'^le- 
moi; j'<|i ))lesse ton coeur*,, 

— Nqp , dit-elle m portaat une main it son front et 
en me tendant Tautre , tu a$ bless^ mon argiieil senlp^ 
mept. Jet'Sn prie, Aleo, souviens-toi que je n'ai rien, 
que je vis de tes dons, ^t que Tidde de ma d^pendancp 
m'buniilie, Tu as H^ bop et g^n^reu^ envprs moi, je ie 
sdi$ ; tu me PQmb)es 4e soins, tu me couvres 4^ pierre- 
rie§, tu m'accables 4^ ton luxe et de ta magpifipepce ; 
saps toi je serais morte dans quelque bdpit^l d*ip4i'' 
gents , qp je serais ^nferm^e dans pne maison He turn, 
Je sais tout C(^Ia. JMais souvlens-toi, Bpstament:e, que |p 
as fait tout cela malgre moi , que tu m'as prise k demi 
morte et que tu m*as secourue sans que j'eusse le moin- 
dre d^sir de TStre ; souviens-toi que je voulais mourir et 
que tu as pass^ bien des nuits k mon chevet, tenant mes 
mains dans les tiennes pour m'empScher de me tuer ; 
sopviena-toi que j'ai refuse long-temps ta protectipn et 
tes bienfaits, et que si jc les accepte aiypurd'hui, c'e^t 
moiti^ par faiblesse et par d^couragement 4^ h vi^ , 
moitie par affection e( par reconnaissance pour toi, qi^i 
me demandes a geuoux de ne pas les ^ epousser. (^e pips 
beau rdle t 'appartient, d mon ami, je ]e sens ; mais spja- 
je coppable de ce que .tu es bon ? doit-on me reprocber 
s^ri^semept 4e m'avilir, lorsque, seule et desesp^r^e, 
je me confie au plus noble coeur qui soit sur la terre? 

— Ma bien-aim^e , lui dis-je ep la pressant sur mop 
coeur, tu r6ponds admirablep^ent aux viles injures des 
mis^rables qui t'ont m^connue. Mais pourquoi me di^- 
tu cela? Crois-tu avoir besoin de te juslifier aupres de 
Bustamente du bonheur que tu lui as donn6 , le seul 
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bmdieur qo'il Hi jamais go(lt§ dans sa vie 7 C'est k moi 
de me justifier si je pais ^ dir c'est t&di qui ai tort Je 
sais cotnbieti tii fiert4 et tod d^s^^i" m'otit t^^^ t je 
ne devitiis jinlkais I'otiblier; Quand je preiids un urn 
d*autorit6 avec toi , je suis un fou qu*il fatit eicuser ; 
cat la pa^^k)ti que j*ai pour toi trOuMe ma raitoil et 
dbihpte tttaites m^ forces; Pttrdotme-ttiei i liiliette i et 
dlitdie tiii Shstlint As te)er&. H4lai» ! j« suis malhabile k 
me faire tM^ ; j'ski daiis le cai-acl^e utie hidesse qui 
te d^plait ; je te blesse quand je commeti(ais ft te gu^rir^ 
el iSOUVeiit Je H^thiii^ dads une heure Toavra^e de bien 
di^jionH: 

^ Nod , nod ; ^idiods cmte qw^reHe , interrompU 
Juliette ed m^cfmbrassant. POiir tid pen d^ mal Ipe 
voiid m M\!s^ i je yOds ed fais cent fc^ plui Totr^ ta- 
ract^fe ^t ^dqdeMs inap^rieux ^ ma douleur est tdu- 
jburs tfdeUe ; et eependadt de croyet pas qu'dle soit 
ideurai^e. Ybtre bont^ et Votre dmodr fiuiront par la 
valdbt^e. J^aurais ud to^fdf idgrat ti je d'acceptais Tes- 
p^dbe qiie voud me moetrez. IVous parlerons d^ ma^ 
riage une autre fois; peut-^tre m'y ferez-TOus cod-^ 
sentit^i Podrtant J'avoue que je crains cette sorte de 
d^pen^dce todsacr^e par todtes les lois i^ par tous les 
pr^jdg^ : ciftia est hodorabte ^ mais tda est indisso^ 
luUi^. 

•i^ Encore un mot chieh Juliette! Craignez-vous 
dodc d'§tre k jamais ft moi ? 

i-^ Non , nod s sans ddute. Ne t'afflige pas , je ferai 
ice qu<i td Ydudrast mdis IdiSsodscela pour adjourd*hui. 

•^ £h bied ! a(Dc(^de-dK)i dde autre fereur ft la place 
i)le celle-Ift .\cddsens ft qditt^r Yenise domain. 

^-OetotattaOn iccear. Que m*importe Venise et tout 
h reste? Ya, d^ m^ crois {Mis quand j'e&prkne quelquc 
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regret du passe ; c'est le d^pit ou la folie qui me fait 
parler ainsi. Le pass6! juste ciel! Ne sais-tu pas com- 
bicn j'ai de raisons pour le hair ? Vols comme il m*a 
bris^e ! Comment aurais-je. la force de le ressaisir s'il 
m'etait rendu? 

Je baisai la main de Juliette pour la remercler de 
Teffort qu'elle faisait en parlant ainsi ; mais je n'etais 
pas coni^aincu : elle ne m'avait fait aucune r^ponse sa- 
tisfaisante. Je repris ma promenade melancolique au- 
tour de la chambre. 

Le sirocco s'^tMt leve et avait sech6 le pav^ en un 
instant La ville ^tait redevenue sonore , comme eUe est 
ordinairement , et mille bruits de fete se faisaient en- 
tendre: tantdt la chanson rauquedes gondoliers avin^s, 
tantdt les hu^es des masques sortant des cafes et aga- 
cant les passants, tantdt le bruit de la rame surle canal. 
Le canon de la frigate souhaita le bonsoir aux ^chos 
des lagunes, qui lui repondirent comme une d^charge 
d*artillerie. Le tambour autricbien y m6la son roule- 
ment brutal, et la cloche de Saint-Marc fit entendre un 
son lugubre. 

Une tristesse horrible s*empara de moi. Les bougies, 
en se consumant, mettaient le feu k leurs collerettes de 
papier vert et jetaient une lueur livide sur les objets. 
Tout prenait pour mes sens des formes et des sons ima- 
ginaires. Juliette, §tendue sur le solfa et roul^e dans 
rhermine et dans la soie , me semblait une morte en- 
velopp^e dans son linceul. Les chants et les rires du 
dehors me faisaient Teffet de cris de d^tresse, et chaque 
gondole qui glissait sous le pont de marbre situ6 au bas 
de ma fen^tre me donnait Tid^e d'un noy^ se debattant 
Gontre les flots et Tagonie. Enfm je n'avais que des 
pensees de desespoir et de raort dans la letc , el je ne 
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pouvais soulever le poids dont ma poitriuc ctait op- 
press6e. 

Cependant je mc calmai et je fis dc moins folles re- 
flexions. Je m^avouai que la gu^rison de Juliette falsait 
des progr^s bien lents , et que , malgr^ tous les sacri- 
fices que la reconnaissance lui avait arrach^s en ma 
faveur , son coeur ^tait presque aussi malade que dans 
les premiers jours. Ges regrets si longs et si amers d*un 
amour si miserablement plac^ me semblaient inexpli- 
cables , et j'en cherchai la cause dans Timpuissance dc 
mon affection. II faut, pensai-je, que mon caract^re lui 
inspire quelque repugnance insurmontable qu*elle n*ose 
m'avouer. Peut-^tre la vie que je m^ne lui est-elle an- 
tipathique , et pourtant j'ai conform^ mes habitudes 
aux siennes. Leoni la promenait sans cesse de ville en 
\ille ; je la fais voyager depuis deux ans sans m'attacher 
a aucun lieu et sans tarder un instant h quitter Tendroit 
oCi je vois la moindre trace d'ennui sur son visage. Ce- 
pendant elle est triste, cela est certain; rien ne Tamuse, 
et c'est par devouement qu'ellc daigne quelquefois sou- 
rire. Rien de ce qui plait aux femmes n'a d'empire sur 
cette douleur : c*est un rocher que rien n'^branle , un 
diamant que rien ne ternit. Pauvre Juliette ! ^quelle vi- 
gueur dans ta faiblesse ! quelle resistance desesperante 
dans ton inertie ! 

Insensiblement je m'etais laisse aller h eiprimer tout 
haut mes anxiet^s. Juliette s'etait soulev^e su^ un bras \ 
et , penchee en avant sur les coussins , elle m*ecoutait 
tHstement. 

— lilcoute, lui dis-je en m'approchant d'elle , j'ima- 
gine une nouvelle cause a ton mal. Je Fai trop com- 
prime , tu Fas trop refouie dans ton coeur ; j*ai craint 
lucliement de voir cette plaie , dont Taspect me dechi- 
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rait ; et toi , par generosite , tu me Tas achee. Aiusi 
n^lig^e et abandonn^e , ta blessure s*est envenim^e 
tons ks jours ,^quand tous les jours j'aurais dO la soi- 
guer et Tadoueir. J*ai eu tort , Juliette. 11 faut mojatrer 
ta douleur^ ii faut la r^pandre dans mou scia ; i| faut 
me parler de tes loaux passi^s , me racouter ta vie k 
dbaque instant , me nommer mon ennemi ; out , il le 
faut. Tout ^ rheure tu as dit un mot que je n'oublierai 
pas; tu m*as coiyur^ de te faire au moios entendre son 
nook £h bieni pronon^ons-le ensemble ce nom maudit 
qui te briUe la langue et le cceur. Parlous de Leoni. 
lies yens de Juliette briU^rent d'un ^clat invdoi^taire. 
Je me sentis oppress^ ; mals je yaiaquis ma souSrance, 
et je lui demandai si eile approuvait mon projet. 

— ^ Qui I me dit-elle d'un air s^rieux, je crois que tu 
a» raison. Yois4u, j*ai souvent la poitrine pleino de san* 
gitots ; b crainte de t*aiQiger m'emp^che de les repan- 
dre , et j'amasse dans mon sein des tr^sors de douleun 
Si j'ciHMS m'^pancher devant toi, je crois que je souffri- 
rm moins. AIob mal est coname un parfum qui se garde 
^ernelteoAent dans un vase ferra^; qu'on ouvre le vase» 
eA le parfum s'dcbappe bien vile. Si je pouvais parler 
sams cesse de Leoni , te racoater les moindres circon- 
sia&ces de notre amour » je me remetlrais ^ la fois 
sous les yeux le bien et le mal qu*il m^a faits ; tandis 
que ton aversion me semble seuveut injuste , et que ^ 
dam^ le secret de mon ccbut , j'excuse des torts dont Id 
recit dans la bouche d*un autre me r^volterait 

— Eh bien ! lui dis-je , je veux les apprendte de Id 
tienne. Je n'ai jamais su les details de eette funesle bis- 
toire ; je veux que tu me les dises, que tu me racontes 
ta vie tout eoti^re. £u connaissant mieux tes maux , 
j'apprendrai peut-^tre a les mieux adoucir. Dis-moi 
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tout , Juliette : dis-nwi par quels moyeiiB ce Leoni a sa 
ae faire tant aimer ; dis-moi cpiel charme, quel secret il 
avait ; car je suis las de chercher en rain le chemin in* 
dx>rdable de ton coeur. Je t'^coute , parle. 

— Ah ! Old, je le veux bien , r6p(mdit-elle ; cela V* 
enfin tne soulager. Mais laisse-moi parler , et ne m*iti-' 
terromps par aucun stgnc de dhagrin ou d'emporte^ 
ment ; car je dirai les choses comme elles se sont pas- 
s^es; je dirai le bien et le mal , comUen j'ai souffert el 
comlHett j*ai aim6. 

— Tu diras tout et j*entendrai tout , lui rSpondis^je. 
Je fis apporter de nouvelles bougies et ranimer le feu. 
Juliette parla ainsi. 



III. 



YoiJS savez que je suis fille d'un riche bijontier de 
Bruicelles. Mon p^ ^tait habile dans sa profession, 
mais pen cultiv^ d'ailleurs. De simple ouvrier, il s'^tait 
^ev^ ^ la possession d'une beUe fortune que le succ^s 
de son commerce augmentait de jour en jour. Malgr^ 
son pen d*Mucatioii , il fr6quentait les maisons les plus 
riches de la province ; et ma m^ , qui 6tait jolie et 
spirituelte^ 6tait bien accueillie dans la soci^t^ opulente 
des ndgociants. 

M(m p^re ^tait douK et apathique. Cette disposition 
augmentait chaque jour avec sa richesse et son bien^ 
fitre. Ma m^re, plus active ct plus jeune, jouissait 
d'une ind^pendance illimit^e , et profitait avec ivressa 
des avantages de la fortune et des plaisirs du monde. 
Kile ^tait bonne ) sincere et pleine de quaUt6s aimables; 
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mais elle ^tait naturellement l^g^re , et sa beauts , mer- 
veilleusement respect^e par les ann^es , prolongcait sa 
jeunesse aux d^pens de mon Mucation. £]le m'aimait 
tendrement, i la v6rit6, mais sans prudence et sans 
discernement. Fiere de ma fraicheur et des frivoles 
talents qu'elle m'avait fait acqu^rir, elle ne songeait 
qu*k me promener et h me produire ; elle ^prouyait un 
doux mais dangereux orgueil k me couvrir sans cesse 
de parures nouvelles et k se montrer avec moi dans les 
fetes. Je me souviens de ce temps avec douleur et pour- 
tant avec plaisir ; j'ai fait depuis de tristes reflexions sur 
le futile emploi de mes jeunes annees , et cependaut je 
le regrette, ce temps de bonheur et d'impr^voyance 
qui aurait dd ne jamais finir ou ne jamais commencer. 
Je crois encore voir ma m^re avec sa taiUe rondelette 
et gracieuse, ses mains si blanches, ses yeux si noirs, 
son sourire si coquet et cependant si bon , qu*on voyait 
au premier coup d'oeil qu*eUe n'avait jamais connu ni 
soucis ni contrari^t^s, et qu'elle ^tait incapable d*im- 
poser aux autres aucune contrainte, m^me k bonne 
intention. Oh ! oui , je me souviens d'elle ! je me rap- 
pelle nos longues matinees consacr^es k m^diter et h 
preparer nos toilettes de bal , nos apr^s-midi employees 
k une autre toilette si vetilleuse qu'il nous restait k 
peine une heure pour aller nous montrer k la prome- 
nade. Je me repr^sente ma m^re avec ses robes de 
satin, ses fourrures, ses longues plumes blanches, et 
tout le leger volume des blondes et des rubans. Apres 
avoir achev^ sa toilette, elle s'oubliait un instant pour 
s'occuper de moi; j'eprouvais bien quelque ennui a 
d^lacer mes brodequins de satin noir pour effacer un 
leger pli sur le pied , ou bien h essayer vingt paires de 
gants avant d*en trouver une dont la nuance ros6e fiit 
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assez fraiche h son gre. Ccs gants collaicnt si cxactemeiU 
que je les dechirais apr^s avoir pris mille peiues pour 
les mettre ;il fallait recominencer, et nous en entassions 
les d6bris avant d'avoir choisi ceux que je devais porter 
une heure et l^guer k ma femnie de chambre. Gepen- 
dant on m'aYait tellement accoutum^e d^ Tenfauce h 
regarder ces minuties comme les occupations les plus 
importantes de la vie d'une femme , que je me r^lgnais 
patiemment. Nous partions enfin» et, au bruit de nos 
robes de sole , au parfum de nos manchons , on se re- 
tournait pour nous voir. J*^tais habitude k entendre 
notre nom sortir de la bouche de tons les hommes et k 
voir tomber leurs regards sur mon front impassible. Ce 
melange de froideur et d*innocente effronterie constitue 
ce qu'on appelle la bonne tenue d'une jeune personne. 
Quant k ma mere, elle ^prouvait un double orgueil k 
se montrer et k montrer sa fiUe; j'etais un reflet, ou 
pour mieux dire, une partie d'elle-m^me , de sa beaute , 
de sa richesse; son bon gout brillait dans ma parure ; 
ma figure, qui ressemblait k la sienne, lui rappelait, 
ainsi qu'aux autres , la fralcheur a peine alter^e de sa 
premiere jeunesse ; de sorte qu*en me voyant marcher, 
toute fluette , h cot6 d'elle , elle croyait se voir deux fois, 
pMe et delicate comme elle avait ^t^ k quinze ans, bril- 
lante et belle comme elle retail encore. Pour rien au 
monde elle ne se serait promenee sans moi ,* elle se serai t 
crue incomplete et h demi habillee. 

Apr^s le diner recommen^aient les graves discussions 
sur la robe de bal , sur les bas de sole , sur les fleurs. 
Mon p^re, qui ne s*occupait de sa boutique que le jour, 
aurait mieux alme passer tranquillement la soiree en 
famille ; mais il ^tait si debonnaire , qu'il ne s*apercevait 
pas de Tabandon ou nous le laissions. II s'endormail 

2. 
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sar an fautenil pendant que nos coifiieuses s'^vertualent 
2k comprendre les sayantes combinaisons de ma m^e. 
An moment de partir on r^eillait Fexceltent homme , 
et il allait avec complaisance tlrer de ses coffrets de 
raagnifiqnes pierrerics qa*ii avait fait monter sor ses 
dessins. II nous les attachait loi-mtoe sur les bras et 
snr le con , et il se plaisait ^ en admirer Tefibt. Ces 
Serins ^talent destine k dtre rendus. SooYent noiH en- 
tendions autour de nous lesfemmes envieuses se r^cri^ 
snr leur 6clat et prononcer ^ Toit basse de mallcieuse& 
plaisanteries ; mais ma m^*e s'en consolait en disant qnt 
les pins grandes dames portaient nos restes, et cell 
^tait vrai. On venait le lendemain commander h mon 
pere des panires semblables k celles qne nous atlons 
port^es. An boat de quelques Jonrs, il envoyait ceUeS^ 
b pr^is^ment; et nons ne les regrettions pas, ctt 
nous ne les perdions que pour en retronyer de plttlk 
belles. 

Au miHen d'une semblable vie, je grandissais Sam 
mMnqui^ter du present ni de I'avenir, sans faire dacuA 
effort sur moi-mdme pour former ou affermir mod ca« 
ract^re. J'^ais n^e douce et eonfiante comme ma mirei 
je me laissais aller comme elle au courant de la destine. 
Cependant j'^ais moins gaie ; je sentais motns viTement 
Tattrait des plaisirs et de la vanit6 ; je semblais manqaer 
du pen de force qu*etle avait , le d^ir et la faculty de 
s*amuser. J'acceptais un sort si facile sans en saYoir le 
prix et sans le comparer k aucun autre. Je n*avais pas 
rid^e des passions. On m*avait 61ev6e comme si je ne 
devais jamais les connaftre ; ma m^re avait ^t^ ^ley^ 
de m^me et s*en trouvait bien ; car elle ^tait incapable 
de les ressentir et n*avait jamais en besotn de les conv* 
battre. On arait appHqu^ mon intelligence k des ^tud^ 
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od le coeur ii*avait aucun travail k faire sur lui-m^me. 
Je toucbaia le piano d*une maDidre brillante » je daQsais 
k merveille , je peigoais Taquardle avec une nettet6 el 
une fraicbeur admirables ; mais il n*y avait eti moi aa^ 
cone dtinceile de ce feu sacr^ qui donne la \ie et qui 
la Ilk comprendre. Je ch^rissais mes parents, maisje 
ne Mvais pas ce que c*6tait qu*aiaier plus ou moina. Je 
r^igeais k meiTeille une letlre k quelqu*une de mes 
j«uoe9 amies, mais je ne sayais pas plus la Yaleur des 
etpresfions que celle des sentiments. Je les aimais per 
habitude , j*6tais bonne euYers elles par <Allgeance 6t 
par douceur, mais je ne tn*inqul6tais pas de leur ca*- 
ract^; je n'examinais rien. Je ne iaisais ancune dis^ 
linction raispnu^e entre elles; cdle que j'aimHis le plus 
toit celle qui venait me voir te plus souvent. 



IV. 



J*£Tais ainsi et j*avais seize ana lorsque Leoni vim k 
Bruxelles. La premiere fois que je le vis » ce fut au tbM* 
tre^ J'^tais avec ma m^re dans une loge, assez pr^s du 
balcon , oit il ^tait avec les jennes gens les plus ^l^ants 
et les plus riches^ Ge fut ma m^re qui me le fit remar-* 
quer. Elle 6tait sans eesse k Taffilt d'un mari pour mm , 
et le cbercbaitparmi les bommes qui avalent la toilette la 
[dus brillante et la taille la mieux prise } c*6lalt tout pour 
elle. La naissance et la fortune ne la s^uisaient que 
comme les accessoires de choses plus importantes k sea 
yeux , la tenue et les mani^res. Un botnme sup^rieur 
sons HB habit simple ne loi edt inspire que du d^dain^ 
11 failait que son futnr gendre eOt de eertaines man- 
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chettes, une cravate iri^prochable , une tourntire ex- 
quise , utie jolie figure , des habits fails a Paris, et cette 
esp^ce de bavardage insignifiant qui rend un homme 
adorable dans le monde. 

Quant k moi , je ne faisais aucune comparaison entre 
les uns ou les autres. Je m*en remettais aveugldnieHfau 
choix de mes parents, et je ne d^sirais ni ne fuyais le 
mariage. 

Ma m^re trouva Leoni charmant. II est vrai que sa 
figure est admirablement belle et qu'il a le secret d*6tre 
ais6, gracieux et anim6 sous ses habits et avec ses ma- 
ni^res de dandy. Mais je n'^prouvai aucune de ces Amo- 
tions romdnesques qui font pressentir la destin^e aux 
Hmes brulantes. Je le regardai un instant pour ob6ir h 
ma m^re , et je ne Faurais pas regard^ une seconde fois, 
si elle ne m'y eut forc^ par ses exclamations continuelles 
et par la curiosity qu*elle t^moigna de savoir son nom. 
Un jeune homme denotre connaissance , qu*elle appela 
pour le questionner, lui r^pondit que c'6tait un noble 
y^nitien, ami d'un des premiers negociants de la ville; 
qu*il paraissait avoir une immense fortune, et qu'il s*ap- 
pelait Leone Leoni. 

Ma m^re fut charmee de cette r^ponse. Le n^gociant , 
ami de Leoni , donnait pr^cis^ment le lendemain une 
fSte oii nous 6tions invites. L^g^re et cr^dule qu'elle 
Atait, il lui suffit d'avoir appris superficiellement que 
Leoni Atait riche et noble pour jeter aussildt les yeux 
sur lui. Elle m'en parla d^s le soir meme et me recom- 
manda d*^tre jolie le lendemain. Je souris et m*endor- 
mis exactement k la m^me heure que les autres soirs , 
sans que la pens^e de Leoni accelersit d*une seconde les bat- 
tements de mon cceur. On m*avait habitude k entendre 
sans Amotion former de semblables projets. Ma mere 
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pr^tendait que j'^tais si raisonnable qu'on ne devait pas 
me traiter comme an enfant. Ma pauvre m^re ne s*a- 
perce^ait pas qu'elle ^tait elle-m^me bien plus enfant 
quemoi. 

EUe m'babilla avec tant de soin et de recherche que 
je fus proclam^e la reine du bal ; mais d*abord ce fut 
en pureperte. Leoni ne paraissait pas, et ma m^recrut 
qu'il 6tait de]h parti de Bruxelles. Incapable de mod^- 
rer son impatience , elle demanda an maitre de la mai- 
son ce qu*^tait devenu son ami le Y^nitien. 

— Ah ! dit M. Delpech, yous avez d6jk remarqu6 mon 
y^nitien? II jeta en souriant un coup d'oeil sur ma toi- 
lette, etcomprit — C'est un joli gar^n, ajouta-t-il, de 
haute naissance , et tr^s h la mode k Paris et k Londres; 
mais je doisTOus confesser qu*il est horriblemeut joueur, 
et que si vous ne ie voyez pas ici , c*est qu'il pref^re les 
cartes aux femmes les plus belles. 

— Joueur ! dit ma m^re, cela est fort vilain. 

— Oh ! reprit M. Delpech , c'est selon. Quand on en 
a Ie moyen ! 

— An fait!... dit ma m^re; et cette observation 
lui su£St Elle ne s'inqui6ta plus jamais de la passion de 
Leoni pour le jeu. 

Peu d'instants apr^s ce court entretien , Leoni parut 
dans le salon oti nous dansions. Je vis M. Delpech lui 
parler ^ Toreille en me regardant, et les yeux de Leoni 
flotter incertains autour de moi , jusqu'^ ce que , guide 
par les indications de son ami , il me d^couvrit dans la 
foule et s*approcha pour me mieux voir. Je compris en 
ce moment que mon rdle de fiUe ^ marier ^tait un peu 
ridicule; car il y avait quelque chose ii*ironique dans 
Tadmiration de son regard , et pour la premiere fois de 
ma vie peut-dtre je rougis et sentis de la honte. 
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Cette honte dnint uii^ Mrte de soufiraiice torsqoe je 
fis qne Leoni toil r^tourn^ k la salle de jett an bout de 
quelques iDstaats. II me sembla que J'6tais raill^ et d^- 
daign^e , et j*eu eus du d6pit contre ma m^re. dela ae 
m'^tait jamais arrive , et elle s*4tonna de Thumeor que 
je Itti montrai. — AHons, me dit-elle avec un pea de d<S- 
pit k son tour, Je ne sais ce que tu as , mais tu de?iras 
hide. Partons. 

EUe se levait d6jk iorsque Leoni traversa vivement h 
salle et vint Tin^iter k valser. Get incident inesp^r^ lui 
rendit la gaiety ; elle me jeta en riant son ^v^tail et dis- 
parut avec lui dans le tourbilkm. 

Gomme elle aimait passionn^ment la danse, nous 
^tions toujours accompagn^es au bal par une vieille 
tante , soeur atn^e de mon p^re , qui me servait de cha- 
peron lorsque je n*i6tais pas invito k danser en mdme 
temps que ma mere. Mademoiselle Agathe , c'est ainsi 
qu'on appdait ma tante , ^tait une vieiile fille d*un ca- 
ract^re ^al et froid. £lle avait phis de bon sens que le 
reste de la famille; mais elle n*^tait pas exempie du pen^ 
chant h la vanity, qui est I'^cueii de tons les parvenus. 
Quoiqu*eIle fit au bal une fort triste figure , elle ne se 
plaignait jamais de Tobligation de nous y accompagner ; 
c*6tait pour elle Toccasion de montrer dans ses vieux 
jours de fort belles robes qu*elle n*avait pas eu le moyen 
de se procurer dans sa Jeunesse. £lle faisait done un 
grand cas de I'argent; mais elle n*^it pas §galement 
accessible k toutes les seductions du moi^e. Elle avait 
une viellle haine contre les nobles, et ne perdait pas une 
occasion de les d^nigrer et de les tourner en ridicule , 
ce dont elle s*acquittait avec asses d*esprit. 

Fine et p^n^trante , habitue k ne pas agir et k ob- 
server les actions d'autrui > elle av&it compHs la cause 
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du petit moufeaieBt d*bunieur que j'avais ^prouv^. Le 
baUUage expaosif de ma m^e Tavait instruite desesio^ 
tentions sur Leoni , et le visage ^ la fois aimable , fier 
et moqueor da Y^nitien lui r^v^lait beaucoup de ehoses 
que ma mdre ne comprenait pas. — - Yois-tu , Juliette » 
me dit-eile eu se pencbaut vers moi , voici un grand 
seigneur qui se moque de nous. 

J'eus un tressaillement douloureux. Ge que disait ma 
tante r^pondait k mes pressentiments. G'^tait la premiere 
fois que j*iq)ercev2|is clairement sur la figure d*un bomme 
le d61ain de uotre bourgeoisie. On m*avait accoutum^e 
k me divertir de celui que les femmes ne nous ^ar- 
gAaient gu^, et k le regarder comme une marque 
d*envie; mais notre beauts nous avait jusque-lk pr^r* 
T6es du dMain des bommes » et je pensai que Leoni 
dtait le (^ insolent qui eOt jamais exists. U me fit bor- 
reur, et quand apr^ avoir ramen^ ma mere k sa place 
il m*invita pour la contredanse suivante » je le refusai 
fi^rement Sa figure ctprima un tel 6tonnement, que je 
compris k qud point il comptait sur un bon accueiL Mon 
oi^ueil triompba^ el je m'assis aupres de ma mi^re en 
declarant que j'^taisfatigu^e. Leoni nous quitta en s*in^ 
dinant profcmd6ment k la mani^re des Italiens, et en 
jetant sur moi un regard de curiosity ou per^ait tou* 
JQurs^la moquerie de son caractere. 

Ma m^re, ^toon^e de naa conduite* commen(a k 
traiodre que j^ fusse capable d^une volont^ quelconque# 
Elk me pat^la doUcauent , esp^rant qu'aii bout de queiU 
^ tei^pft je cottsentirais k danser et que Leoni m*iii* 
viterait de Aouveau ; mais je m*obstiuai k rester k nul 
plaice. An boiit d'une beure, nous entendimes k diver- 
ses reprises » dans le bourdonnement vague du bal , le 
ttum de Leoni ; quelqu'ua dit eu passant pres de nous 
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que Leotii perdait six cents louis. — Tr^s-bien! dit ma 
tante d'un ton sec; il fera blen de chercher une belle 
fille Ik marier avec une belle dot ! 

— Oh ! il n'a pas besoin de cela , reprit une autre 
personne , il est si riche. 

. — Tenez , ajouta une troisi^me , le voilk qui danse ; 
voyez s'il a I'air soucieux. 

Leoni dansait en effet , et son visage n'exprimait pas 
la moindre inquietude. Il se rapprocha ensuite de nous, 
adressa des fadeurs la ma m^re avec la facility d*un 
homme du grand monde , et puis essaya de me faire 
dire quelque chose en m*adressant des questions indi- 
rectes. Je gardai un silence obstine, et il s^^loigna d'un 
air indifferent Ma m^re , d^sesp^r^e , m*enmiena. 

Pour la premiere fois elle me gronda , et je la boudai. 
Ma tante me donna raison et declara que Leoni etait un 
impertinent et un mauvais sujet. Ma m^re , qui n'avait 
jamais ete contrari^e k ce point , se mit a pleurer, et 
j*en fis autant. 

Ce fut par ces petites agitations que Tapproche de 
Leoni et de la funeste destin^e qu*il m'apportait com- 
men^a a troubler la paix profonde ot j'avais toujours 
vecu. Je ne vous dirai pas avec les m^mes details ce qui 
se passa les jours suivants. Je ne m*en souviens pas 
aussi bien , et le commencement de la passion inapai- 
sable que je con^us pour lui m*apparait toujours comme 
un rSve bizarre ou ma raison ne pent mettre aucun or-* 
dre. Ce qu'il y a de certain , c'est que Leoni se montra 
piqu6 , surpris et atterr^ par ma froideur, et qu'il me 
traita sur-le-champ avec un respect qui satisfit mon or- 
gueil blesse. Je le voyais tons les jours, dans les fetes 
ou k la promenade , et mon eloignemeut pour lui s*eva- 
nouissait vite devant les soins extraordinaires et les 
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humbles prevenances dont il m*accablait. Eu vain ma 
tante essayait de me mettre en garde contre ia morgue 
dont elle Faccusait ; je ne pouvais plus me sentir ofTens^e 
par ses mani^res ou ses paroles ; sa Ggure m^me avait 
perdu cette arri^re-pens6e de sarcasme qui m'avail cho- 
qii^e d'abord. Son regard prenait de jour en jour une 
douceur et une tendresse inconcevables. Il ne semblait 
occupy que de moi seule; et, sacrifiant son godt pour 
les cartes, il passait les nuits enti^res ^ faire danser ma 
mere et moi , on k causer avec nous. Bientot 11 fut in- 
vito a venir chez nous. Je redoutais un peu cette vi- 
site ; ma tante me pr6disait qu*il trouverait dans notre 
interieur mille sujets de raillerle dont il ferait semblant 
de ne pas s*apercevoir, mais qui lui foltrniraient k rire 
avec ses amis. II vint, et, pour surcrolt de malheur, 
mon p^re, qui se trouvait sur le seuil de sa boutique, 
le fit entrer par 1^ dans la maison. Cette maison , qui 
nous appartenait, etait fort belle, et ma m^reTavait 
fait ddcorer avec un godt exquis ; mais mon pere , qui 
ne se plaisait que dans les occupations dc son com- 
merce, n'avait point voulu transporter sous un autre 
toit Fetalage de i^s pedes et de ses diamants. G'^tait un 
coup d'ceil magnifique que ce rideau de pierreries etin- 
celantes derriere les grands panneaux de glace qui le 
prot^eaient , et mon p^re disait avec raison qu*il n'^tait 
pas de decoration plus splendide pour un rez-de-chaus^ 
s4e. Ma mere, qui n*avait eu j usque-Ill que des Eclairs 
d'ambition pour se rapprocher de la noblesse, n'avait 
jamais ^te choquee de voir son nom grav^ en larges let-> 
tres de strass au-dessous du balcon de sa chambre a 
coucher. Mais lorsque , dece balcon, elle vit Leoni 
franchir le seuil de la fatale boutique , elie nous crut 
perdues et me regarda avec auxi^t^. 

3 
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V. 



Dams le pea de jmirt qui avaiem {n^M^ c^ni-Ui , 
j'avais eu la r^T^latloo d*une fiert^ iiicohntte. Je la sell- 
tis ae r^reiller^ et , pou8s6e par un mouTemeiit irrdris-' 
tiUe, je Toulos voir de quel air Leoni falsait la conirer- 
satioa au cotttptoir de inon p^re. II tardalt k nionter, et 
je su)^M)aaiB avec raison que mon p^re Tavdit feteim 
pour lui montrer^ m\on s^ naive habitude ^ les mer- 
veilles de son travail. Je descendis r^solument k la bou- 
tique, fet j*y entVai eu feignant quelque surprise d*]r 
trmiter Leoni. Gette boutique m^etait interdite eii tout 
temps par ma m^e , dont la plu^ grande craiiite ^tait 
de me tdr pass^ pour utie marchande* Mdis je m*^- 
chappais quelqueicds pour aller embrasser tildfi paUvre 
ptee, qui n*avait pas de plus grande joie que de m*y 
receroir. Lorsqu'il tne vit entrer, il fit une exclamaticm 
de {^isir et dit & Leoni t -^Tenez $ tencz , monsieur Ml 
baron, je vous montrais peii de chose ; void ftion plus 
beau diamant. La figure de Leodi trahit ube Amotion 
diSlicieuse : il sourit k mon p^re avec aite&dHssement et 
k inoi avec pasnon. Jamais un tel regard n'Stait tomb^ 
sur le mien. Je devins rouge eomme le feu. Unf senti- 
ment de joie et de tendresse inconnue amena one larme 
an bord de ma paupi^re ^ pendant que mon p^re nl*eiti- 
brassait aii front 

Notts restdmes quelques instants sans parler j et L^ohi^ 
relevant la Conversation, trbuva le moyen de dire k mon 
p^ tout Ce qui pouvait flatter son amour-propre d*ar- 
Uste et de commer^aiit 11 parut prendre un extreme 



pierres pi^cieu$e$ d*iin cailkm brut , pour leur doouer 
Vi^ldX e% In transparence. Hdit lui-oi^ine ^ ce sujet des 
choses int^eam^tes; e|, 9'adremQt imoi, il me donna 
quelqfies dilail^ min^ralogiqii^^ > ma porlee, Je (ns 
confondne de Te^it et de la gr^ce avec lesquels il 1^- 
?att reiever e(t ennohlir notre (xnidition k noi^ propres 
yeni. II nou^ parla de iravaui^ d*cirf6vrerie qu*il avail 
en Tocca^ion de voir dans ses voyages, et nops vanta 
snrtout les o^uvres de son compatriote C^ni, qu*}l 
l4a^ prte de Mkbel-Ange, Enfin il attribqa tant de 
mdrite ^ la prafession de mem pfere et dmm tant d'^- 
loges i ^on talent, que je me demandais presque si j*6- 
tais b fiile d*un onvrier laiwieux ou d-nn bomme de 
g^e. 

Uon piire aceepta ceite derni^ bypotb^, et, charmi 
des mani^es du Y ^tien , il te conduiait cbez m^ mire. 
Dnrant cette visite , Leoni eut tant d*esprit et parla snr 
toutes cboses d*une maniirc si sup^rieure, que je restai 
iascin(§e en Ticoutant Jamais je n'avais con^u Videe 
d*un bonune semblable. Geux qu*on m 'avait d^gn^s 
comme les plus aimables ^taient si insignifiants et si nuls 
anpr^ de celui-b , que je croyais faire un r^ve. J*^tais 
trop ignorante pour apprdder tout ee que Leoni posse- 
dait de savoir et d 'Eloquence , mais je le comprenais 
jnstinctivement. J'^tais dominie par son r^ard, en- 
cbain^ k ses r^its, surprise et cbarm^e i cbaque nou- 
yeile ressource qu*il d^ployait. 

II est certain que Leoni est un bomme dou6 de fa- 
cnlt6s extraordinaires. £n peu de jours il r^ussit li ei-r 
oiter dans la ville un engouement general. Yous savez 
qu'il a tons les talents , toutes les sMuctions. S*il assis- 
tait k un concert, apr^ s'dtre fait un peu prier^ il 
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cbantait oa jouait tous les instruments avec une supe- 
riority marquee sur les musiciens. S*il consentait h pas- 
ser une soiree dMntimit^, il faisait des dessins charmants 
sur les albums des femmes. II crayonnait en un instant 
des portraits pleins de grSce ou des caricatures pleines 
de verve; il improvisait ou d6clamait dans toutes les 
langues; il savait toutes les danses de caract^re de TEu- 
rope , et il les dansait toutes avec une grsice enchan- 
teresse ; il avait tout vu , tout retenu , tout jug6 , 
tout compris ; il savait tout ; il lisait dans I'univers 
comme dans un livre de pocbe. II jouait admirablement 
la trag^die et la com^die ; il organisait des troupes d*a- 
mateurs; il 6tait lui-m^me le cbef d*orchestre , le pre- 
mier sujet, le d^corateur, le peintre et le macbiniste. 
II 6tait <i la t^te de toutes les parties et de toutes les f^tes* 
On pouvait vraiment dire que le plaisir marcbait sur ses 
traces, et que tout, h son approche, cbangeait d*aspect 
et prenait une face nouvelle. On I'^coutait avec entbou- 
siasme , on lui ob^issait aveugl^ment ; on croyait en lui 
comme en un propb^te ; et s*il eiit promis de ramener 
le printemps au milieu de Tbiver, on Ten aurait cru ca- 
pable. Au bout d*un mois de son s^jour la Bruxelles , le 
caract^re des babitants avait r^ellement cbang6. Le plai- 
sir r^unissait toutes les classes, aplanissait toutes les 
susceptibilit6sbautaines, nivelait tous les rangs. Ce n'e- 
taient tous les jours que cavalcades, feux d*artiGce, 
spectacles, concerts, mascarades. Leoni ^tait grand et 
g^n^reux ; les ouvriers auraient fait pour lui une ^meute. 
li semait les bienfaits h pleines mains, et trouvait de Tor 
et du temps pour tout. Ses fantaisies devenaient aussit5t 
celles de tout le monde. Toutes les femmes Taimaient , 
et les bommes ^taient tellement subjugu^s par lui qu'ils 
ne songeaient point k en etre jaloux. 
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Comment, au milieu d'un tel cnlratnement , au- 
rais-je pu rester insensible h la gloire d*^tre recherch^e 
par rhomme qoi fanatisait toute one province? Leoni 
nous accablait de soins et nous entourait d*hommages. 
Nous 6tions devenues , ma m^re et moi, les femmes le 
plus k la mode de la ville. Nous marchions ^ ses c5t^, 
^ la t^te de tons les divertissements ; il nous aidait Ik d^ 
ployer un luxe effr^n^ ; il dessinalt nos toilettes et com* 
posait nos costumes de caractdre : car il s'entendait ^ 
tout , et aurait fait lui-m^me au besoin nos robes et nos 
turbans. Ge fut par de tels moyens qu*il accapara I'af- 
fection de la famille. Ma tante fut la plus difiScilc k con- 
qu^rir. Long-temps elle r6sista , et nous affligea de ses 
tristes observations. — Leoni, disait-elle, 6tait un homme 
sans conduite, un joueur effr^ne, il gagnait et il perdait 
chaque soir la fortune de vingt families ; il d6vorerait la 
ndtre en une nuit. Mais Leoni entreprit de Fadoucir, 
et il y r^ussit en s'emparant de sa vanit6, ce levier qu'il 
mancBuvrait si puissamment en ayant Fair de I'effleurer. 
Bientdt il n'y eut plus d'obstacles. Ma main lui fut pro* 
mise avec une dot d'un demi-million : ma tante fit obser- 
ver encore qu'il fallait avoir des renseignements plus cer- 
tains sur la fortune et la condition de cet Stranger. Leoni 
sourit et promit de fournir ses litres de noblesse et de 
propri^t^ en moins de vingt jours. II traita fort 16gdre- 
ment la redaction du contrat , qui fut dress6 de la ma- 
niere la plus lib^rale et la plus confiante envers lui. Il 
paraissait k peine savoir ce que je lui apportais. M. Del- 
pech et , sur la parole de celui-ci , tons les nouveaux 
amis de Leoni assuraient qu'il avait quatre fois plus de 
fortune que nous, et qu'en m'epousant il faisait un ma- 
nage d'amour. Je me laissai facilement persuader. Je 
n'avais jamais 6t^ tromp^ , el je ne me repr^ntais les 

3. 
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iaiuisaires et les filuus que sous ks baiUons de b loiaire 
et les deiiors de rigooniiiiia.. 

Uq sentiment p^nible opprena b (loitrine de JaKe^. 
EUe s*arrdta , et me regarda d'on air egar6. — PauYPe 
enfant ! Ini dis-je , Dieu aurait dO te prot^er. 

— Oh ! me dit-dle en fron^ant l^drem^Kt aon sooFcii 
d'^h^ne , j'ai prononce des mots alfreui^; qoe Dieu me 
les pardonne ! Je n'ai pas de haine dans le cceur , et je 
n'accHse point Leoni d'etre un scel^rat ; non , non , car 
je ne ireux pas rougir de I'aToir aim^. C'est on malheu* 
rem qu'il laut plaindre. Si ¥Ous saviez.... Mais je vona 
diraitoot 

— Gontinne ton histoire, loi dis-je ; Lecmi est assess 
conpable ; ton intention n*est pas de Faccnser fim qu'ii 
ne le m^rite. 

JuGette reprit son r^cit 

Le fait est qu'il m'aimait, il m'aimait pour mfls-> 
m^me ; la suite Fa bien prouY6. Ne secouea pas la tdte» 
Bustamen^. Leoni est un corps robuste , anio^ 4*uq6 
^me immense ; toutes les vertus et tons les vices, tou^ 
les passions coupables et saintes y trouvent place &a^ 
nfeme temps. Personne n'a jamais youIu le juger im-^ 
partialement; 11 avait bien raison de le dire, moi seule 
Tai connu et lui ai rendu justice. 

Le langage qu4l me parlait 6tait si nouveau ^ mei) 
Oreille, que j*en ^tats enivr^e. Peut-^tre Tignorance ath 
lolue oik j'avais y6cu de tout ce qui touchait au senti- 
ment me faisait-elle paraitre ce langage plus d61icieux et 
plus extraordinaire qu*il n*eikt sembl^ h une fille plus 
exp^riment^e. Mais je crois (et d'autres femmes le 
croient aussi) que nul homme sur la terre n'a ressaiti 
et exprim^ Tamour comme Leoni Sup^rieur aux au- 
tres hommes dans le mal et dans le luen, U parlait une 



fttttpe hogiie, U »nit d*autres regards , il avait aussi m 
autre eeaor^ J'ai ent^q dire k une dame italiemH^ 
qaCxm booquel daas la maio de Leoni 9^w% plus de p^r-r 
(tun qoQ dans ce|le d*mi autre t et il ep 6tait sun^ de 
toirt. dopQdit dii lustre aux choses ]e$ plus simples* 
^ rayeuoitsail les moiua neuves, II y avait ua prestige 
autour de lui; je ue pouvais ui ne d^irais m'y squs^ 
inure. Je me mis % Maimer de toutes mes forces, 

I>aua ce moment, je me seotis graudir i mes proprea 
jwx. Que oe fi^t Touvrage de Dieu, celui de Leoui ou 
cdui de Tamour, uue dme forte ae d^velqppa et s'^pa-' 
nouit daos moa faible corps. Ghaque jour je seutis mi 
monde de penato iiouYelles se r^vdler ^ moL Uq mot 
de Leoiii faisait ^ore en moi plus de aentimeots que 
lea fitrolea diseours eutendus daos toute ma vie. U 
?oyait ce progr^ , il en 6tait hemreux et fier. II Youlut 
le hitnr et m'apporta des Uvres. Ma mere en regardala 
couvertore dor^ , le ¥^lin et les grayures. fille Tit k 
peine le titre dea ouvrages qui altaient bouleTerser ma 
tdte et men ccrar. G*^taient de beaux et chastes livres, 
preaqoe loua Merits par des femmes sur des hiatoires de 
femmea : VaUru , EtsgSne de Roiheiin , Made^ 
maUeiie Ut Ciermont^ Detphine. Ces r^cits tou- 
ciiants et pasaionn^, ces aper^us d'un monde id^al 
pour moi 61ev^nt mon Ime, mais ils la d6vordrait Je 
devitta romanesque, caract^ le plus infortun^ qu'une 
femme puisfie avoir. 



VI. 

Tnois mois avaient suffi pour cette mdtamorplioae. 
J'^laia k la.veille d'^pouser Leoni* De tous les papiers 



q«*i avak proMis de foomir, mm ade de ■liiriTP et 
ses letlres de BoUesse ^taint seals anivfisL Qnot an 
precves de a tartimc, fl tes await iJMiilf f r k ma aire 
bonmie de loi , et eBes n'arrhraicBt pat. II ttengnait 
one dooleor et one ooiere eHrteesde ce retard, qui 
Cusaittoojoarsajoarner noire onion. Un matin, ilentra 
chcz noos d'on air desesper^ II noos raontra one leltre 
noo timbree qo^il Tenait de recevoir, disaitHi, par one 
occaskm particoliere. Cette ledre Ini annonqdt qoe son 
ciiai^ d*affures etait mort , qoe son socoesseor ayant 
trooT^ ses papiers en desordre etait Uxct de Cure on 
grand traTail poor les reconnaitre , et qo'i demandait 
encore one on deox semaines avaot de pooroir foornir 
ii sa seigneurie les pieces qo'dle r^damait. Leoni 
toil forieox de ce contre- temps; il moorrait d'impa- 
tience et de chagrio, disait-il, avant la fin de cette hor- 
rible qoinzaine. II se laissa tomber sor on £iiiteoil en 
fondant en larmes. 

Non, ce n'etaient pas des larmes feintes; ne sonriez 
pas , don Alec. Je Ini tendis la main poor le consoler ; 
je la sentis baignee de ses pleors, et, fmppb^ aossitdt 
d'une conmiotion sympathiqae , je me mis \ san^oter. 

Ala pauvre mere n'y put tenir. Elle coumt en (dea- 
rant chercher mon pdre \ sa boatiqae. — G*est mie 
tyraonie odieuse, lul dit-elle en Tentrainant {n^ de 
notis. Yoyez ces deux malheureux enfants ! c(MDmeat 
pouvez-vous refuser de faire ieur bonheur, qaand vous 
fites t(§moin de ce qu'ils souffrent! Voulez-vous tuer 
voire fille par respect pour une vaine formalite? Ces pa- 
piers n'arriveront-ils pas aussi bien et ne seronl-ils pas 
aussi satisfaisants apres halt jours de mariage? Que 
craignez-vous? Prenez-vous notre cher Leoni pour un 
imposteur ? Ne comprenez-vous pas que votre insistance 
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pour avmr les preuves desa fortune est injuricuse pour 
lui et cruelle pour Juliette? 

Mon p^re, tout ^tourdi de ces reproches , et surcout 
de mes pleurs , jura qu*il n'avait jamais song^ k tant 
d'exigence et qu*il ferait tout ce que je youdrais. II 
m'embrassa inille fois et me tint le langage qu*on tient 
k un enfant de six ans lorsqu*on cMe k ses fantaisies 
pour se d^barrasser de ses cris. Ma tante arriva etparla 
moins tendrement Elle me fit m^me des reproches qui 
me bless^rent. — Une jeune personne chaste et bien 
dev^ , disait-elle , ne devait pas montrer tant d*impa- 
tience d'appartenir k un homme. — On voit bien , lui 
dit ma m^re , tout k fait piqu^e , que yous n'avez ja- 
mais pu appartenir k aucun. Mon pdre ue pouvait 
souSrir qu'on manqult d'6gards enyers sa soeur. U pen- 
cha de son cdt6, et fit observer que notre d^sespoir ^tait 
un enfantillage , que huit jours seraient bientdt passes. 
J*6tais morteUement offens^e de Timpatience qu*on me 
supposait, et j*essayais de retenir mes larmes; mais eel- 
les de Leoni exer^aient sur moi uue puissance magn^- 
tique , et je ne pouvais m*arrSter. Alors il se leva , les 
yeux tout humides, les joues animdes, et, avec un sou- 
rire d*esp^rance et de tendresse, il courut vers ma tante; 
il prit ses mains dans une des siennes , celles de mon 
p^re dans Tautre , et se jeta k genoux en les suppliant 
de ne plus s'opposer k son bonheur. Ses mani^res, son 
accent, son yisage, avaient un pouyoir irresistible; c'^- 
tait d*ailleurs la premiere ibis que ma pauvre (ante 
Yoyait un homme k ses pieds. Toutes les resistances fu- 
rent vaincues. Les bans etaienl publics , toutes les for- 
malit^s pr^paratoires etaient remplies; notre manage 
fat fixe k la semaine suivante, sans aucun egard k Tar- 
m^e des papiers. 



j^ii^i^^y^^tflmbaitiekiMtf'MiML IL Ddpedidun- 
ittii one leie magnifigne; Lani bobs avait prifies de 
mam hahiikr cb iemma tarfaes; i bobs if ait £ut one 
aqsareie ciiaraiaBie , qx nas oootorieres aiaieqt cor 
pief: aiec beanooap d'fTarliftfc, Le vdoan. le s^tio 
farode, le cacheoure Beforefit pas f^Mffii^ Mais ca 
fiillaqBaaiile el la beanie despien«es qui boos assa- 
itsreat HB UiMi^ibe iaooatettaUe an- toBtes fes toilettes 
da baL Presqne toat le ioads de boatiqoede aioa p^ 
)' passa : les rabis, le$ eaieraades, fes opales nnssehieot 
sar aoBs; aoas avioBs des roseanx et des aigrettes di^ 
hf iliaats, des boognetsadmirahleBifnt aaiBt^s eo pierres 
de t4Nites coolenrs. Moo corsage et jasqali aies soaliers 
etaieotbrodesea peries fiaes; one torsade de ces peiies 
d*nae beaate eKtraoidiBaire me senait de ceiotoie ^t 
tofobait jasqn'aiaesgeBoax. Noosafioos degrapdes pi- 
pes et des poigaards coarerts de saphirs et de brjl-^ 
laots ; moB costnaie entier Talait aa moias aa BuDion. 

Leoni parat eotre noos deax aiec aa costaaie tare 
Biagoifiqae. 11 6tait » beaa et si aiajestaeax aoas cet 
habit que Ton montait sor les baoqaettes poar aoas voir 
passer. Moa coeur batuit avec Tioleace, j*^prooTais qn 
orgueii qui teoait du delire. Ma parore , coouae toos 
peosez, ^tait la moindre diose doatje fosse occap^ 
La beaute de Leoni, son ^clat, sa superiority sur tons, 
Tesp^ce de culte qu'on lui reudait , et Uuit cela k moi, 
tout cela k mes pieds ! c'etait de quai eolvrer une t^e 
moins jeune que la mienne. Ce fut le dernier jour de 
ma splendeur! Par combien de niisere et d'abjection 
n'ai-je pas pay^ ces vains triomphes! 

Ma tante ^tait habill^e en juive et nous suivait, por- 
tant des ^ventails et des boites de parfums. Leoni , qpi 
voulait conqu{^rir son amiti6, avait compose son costume 



avec tsnt d'art qn'il avait presque po^is^ le caract^re 

de 8^ figure grave et flt^ie. Eile 6tait ^kiirr^e aussi , la 

patina Agatb^ ! H^las ! qu*est-c^ que b raison des fem- 

mes! Nott^ ^iohs I^ depuis detix tni trois failures ; ma 

m^re dansdt et ina tante bayardait atec les femnies »ur- 

anllto qui cotiiixident ce qU'oh appelle en France h 

HpissMe (i*uii bal. Leoni ^tait assis pr^ de moi et me 

[iarlait k demi-Tbix avec Hue passion dont chaqne mot 

allninait une ^tincelle dans tnon sang. Tout h coiip la 

parole expira sur ses l^Vres ; il devint pdle comme la 

nidrt et si^bla frapp4 de Fapparltion d*un spectre. Je 

suivis la direction de son regard effar6, et je vis k quel- 

(foe^ pus de nous une personne dont TaSpect me fut 

d^sagr^id)le \ moi-m^me; c'^ait un jeun^ homme^ 

noromd Henryet, qui m'avait demands en iilariag^ 

Vmi4e pr6cMenie. Quoiqu'il fih riche et d*uhe faiuille 

hoiih^e, ma m^re ue Tdvait pas trotivd digne de moi et 

Tavait £lo)gtt§ en aD^uant mon extreme jeunesse. Mais 

au commencement de Tannee suivante il avait renou- 

veK M detiiande avec instance , et le bruit avait cduru 

datis la vilte qu'il i^tait ^rdument amonreut de moi ; 

je n*avais pas daign^ m'en apercevoir, et ma m^re, qui 

le trouvait trop simple et trop bourgeois, s*^tait d§bdr- 

tHisi^ d^ ^ts poursuites un pen brusquement II en avait 

t€iDQig|ii^ plus dk chagrin que de d^pit, et il ^talt parti 

ifeinMlatement pour Paris. Depuis ce temps ma tante 

d ililis jeUdes aniied iu'avsiient fait qnelques reproches 

db mm ifidilKretice eiivers liii. C*etait , disaient-elles, 

un excellent jeuue homme , d'ime instruction solide et 

d'un caract^re noWe ; ces ret)roches m'avaient caus6 de 

FlNihuL Son apparition inattendue au milieu du bon- 

heur que je goQtais aupr^ de Leoni me fut deplaisante 

^ me fit Fefitet d'un rcjjrochc nouveau ; je delouHiai la 




— £o Tcrite, €ct hooiBe 
mords, disje toot has a Leom; cst-ce hiaini bommeT 
Je le praidnis presqoe pour mmt ime cb pdae qui le- 
Tient de Taotre moiide. 

. — Qod bomme? repondit Leoni oi tressaillaiit ; 
commeiit Tappclez-Toos? oa cst-il7 que ncms Teot-fl? 
estrceqoefoiiskcoiiiiaisBez? » 

Je loi appris en pea de mots ce qni etail airiTe* et 
le prud de n'aroir pas Fair de remarquer le ndkule 
mao^e d'Heonet Mais Leooi ne me repondit pas; 
seolemeot je sentissa main qui tenait la mienne deTenir 
frofde comme la mort ; on tremUement cooTulsif passa 
dans tout son corps, et je eras qu*il allait s'eTanoair; 
roais toot cela fat I'aflaire d'an instant 

— J'ai les nerfs horriblement malades, dit-il; je 
crois qae je vais dtre force d*aller me coacher ; la t^te 
me brdle , ce tarban pese cent livres. 

— mon Dieu ! lai dis-je , si vous partez ddjk, celte 



LEOXE LEOM. 37 

Buit ysk me sembler 6teriielle et cette fete insupportable. 
Essayez de passer dans une piece plus retiree et de 
quitter votre turban pour quelques instants ; nous de- 
manderons qudques gouttes d'^ther pour caliper vos 
uerfs. 

— Qui , vous avez raison , ma bonne , ma chere Ju- 
liette , mon ange. II y a au bout de la galerie uu bou- 
doir od probablenfent nous serons seuls; un instant de 
repos me gu^rira. 

En parlant ainsi , il m*entraina vers le boudoir avec 
empressepaent; il semblait fuir plutot que marcher. 
J^entendis des pas qui venaient sur les notres; je me 
retournai , et je vis Henryet qui se rapprochait de plus 
en plus et qui avait Tair de nous poursuivre ; je crus 
qu*il ^tait devenu fou. La terreur que Leoni ne pouvait 
plus dissimuler acheva de brouiller toutes mes id6es; 
une peur isuperstitieuse s*empara de moi , mon sang se 
glai^ comme dans le cauchemar, et il me fut impossible 
de faire un pas de plus. En ce moment Henryet nous 
atteignit et posa une main qui me sembla m^tallique 
sur r^paule de Leoni. Leoni resta comme frappe de la 
foudre , et lui fit un signe de t^te affirmatif , comme s'il 
edt devine une question ou une injonction dans ce si- 
lence eflfrayant. Alors Henryet s*61oigna , et je sentis mes 
pieds se d6clouer du parquet. J'eus la force de suivre 
Leoni dans le boudoir, et je tombai sur Fottomane , 
aussi pale et aussi constern^e que lui. 



vn. 

Il resta quelque temps ainsi; puis tout k coup ras- 
semblant ses forces, il se jeta a mes pieds. — Juliette, 
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me dit - il , je suis perdu si ta ne m'amies pas jusqu'au 
d^lire. 

— O ciet! qu'est-ce que cda signifie? m'toiai-jc 
iivec ^arement en jetant mes bras autour de scm cou. 

— £t tu ne m'aimes pas ainsi! continua-t-il avec 
angdsse V je sols perdu , n'est-ce pas? 

— Je t'aime de toutes Ics forces de mon tme , m'<5- 
criai-jc en pleurant; que faut-il faire pour te sauver ? 

— Ah ! tu n'y consentiras pas! reprit-il avec abatte- 
ment. Je suis le plus malheureux des hommes; tu es 
la seule feiiime que j'aie jamais aimee , Juliette ; et au 
moment de te posseder, mon Sme, ma vie , je te perds 
Ik jamais !... II faudra que je meure. 

— Mon Dieu! mon Dieu! m'6criai-je, ne pouvez- 
vous parler ? ne pouvez-vous dire ce que vous attendez 
de moi ? 

— Non, je ne puis parler, repondit-il; un affreul 
secret, un mystere ^pouvantable pese sur.ma vie en- 
tiere, et je ne pourrai jamais te le reveler. Pour m'ai- 
mer, pour me suivre, pour me consoler, il faudrait 
6tre plus qu'une femme, plus qu*un ange peut-etre !... 

— Pour t'aimer ! pour te suivre ! lui dis-je. Dans 
quelques jours ne serai-je pas ta femme? Tu n*auras 
qu'un mot k dire , et quelle que soit ma douleur et 
celle de mes parents, je te suivrai au bout du monde, 
si tu le veux. 

— Est-ce vrai , d ma Juliette ! s'ecria-t-il avec un 
transport de joie; tu me suivras! tu quitteras tout pour 
moi !. . . Eh bien ! si tu m'aimes k ce point , je suis sauve ! 
Partons, partons tout de suite... 

— Quoi! y pensez-vous, Leoni? Siwnmes-nous ma- 
ri^s ? lui dis-je. 
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— Nous De pouvons pas nous marier, repondit-U 
d*ufie voix forte et br§ve. 

Je restai attend. — £t si tu ne veux pas in'aiiner, 
si ta Be Teux pas fuir avec moi , continua-t-il , je n'ai 
plus qu*un parti a prendre : c'est de me tuer. 

II {nt)iion^ ces mots d'uu toa si resdu , que je iris-« 
soonai de la tSte aux pieds. — Mais que nous arrive-t-il 
done? lui dis-je; est-ce un rSve? Qui peut nous em- 
p^her de nous marier, quaod tout est d^cid^ , qnand 
Tous avez la parole de mon p^re? 

— Un mot de I'homme qui est amoureux de vous, 
et qui veut voos emp^ber d'etre k moi. 

— Je le hais et je le m^prise , m*6criai-je. Oii est-ilT 
Je Yeux lui faire sentir la honte d'une si l^che pour*- 
suite et d'une si odieuse vengeance... Mais que peut-^il 
contre toi , Leoni ? n'cs-tu pas teliement au-dessus de 
ses attaques qu'un mot de toi ne le rMuise en pons- 
siere ? Ta vertu et ta force ne sont-elles pas in^branla- 
bles et pures comme Tor? O ciel! je deirine : tu es 
ruin^ ! les papiers que tu attends n'apportcront que de 
mauvaiises nouvelles. Henryet le sait , il te menace d'a- 
vertir mes parents. Sa conduite est infdme ; mais ne 
craittsrien, mes parents sont bons, ilsm*adorent; je 
me jetterai k leurs pieds , je les menacerai de me faire 
religieuse; tu les su{q>lieras encore conune bier et tu 
les Taincras , sois-en si\r. Ne suis-je pas assez ricbe pour 
deux? Mon pere ne voudra pas me condanmer k mourir 
de douleur; ma m^re intercMera pour moi... A nous 
trois nous aurons plus de force que ma tante pour le 
convaincre. Ya, ne t'afflige plus, Leoni, cela ne peut 
pas nous s^parer, c'est impossible. Si mes parents ^taient 
sordides k ce point , c'est alors que je fuirais avec toi... 

— Fuyons done tout de suite , me dit Leoni d*un aii: 



«l 
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J9«t fKl traMpsrt je t' 

poor 
wmm ptmrt ptrt ^ pomtwmm Inawar! Tob vookmie 

— Ahl ta pcsKS a toot cdb! s'ccm-lHi, ctpasii 
NMi ! To pt!ses la dooleor de tes pamis, cc ta ne dai- 
fpMS pat mettre la mienDe dans la bahace! To Be 

Je cadbai moo lisagR dans mes mains, j*iiiToqiiai 
IHmi 9 j- tomtai les sang^ de Leoni ; je ens que j'al- 
bM derenir foile. 

— £h bicn ! to le Teox, Ini dis-je, el tn le peox ; 
park f dJi-iDoi toat ce qne to Toodras, il £iiidra bien 
que je fob^Me; n*as-Ui pas ma Tolonte et moo ime k 
ta di^MNHtion? 

— NoM a?ons pen d'instaDts h perdrc, i^pondit 
Lenni. 11 faut que dans uoe hearc nous soyons partis , 
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ou ta foite deviendra impossible. II y a un oeil de vautour 
qui plane sar nous. Mais , si tu le veux , nous saurons 
le Iromper. Le veux-tu? le veux-tu?, 

II me serra dans ses bras avec d^lire. Des cris de 
douleur s'^chappaient de sa poitrine. Je r^pondis oui , 
sans savoir ce que je disais. — Eh bien ! retourne vite 
au bal, me dit-il, ne montre pas d'agitation. Si on te 
questionne , dis que tu as 6t6 un pen indispos6e ; mais 
ne te kdsse pas emmener. Danse s'illefaut Surtout, si 
Henryet te parle , sois prudente , ne Tirrite pas ; songe 
que pendant une heure encore mon sort est dans ses 
mains. Dans une heure je reviendrai sous un domino. 
J'aurai ce bout de ruban au capuchon. Tu le reconnai- 
tras , n*est-ce pas ? Tu me suivras , et surtout tu seras 
calme, impassible. II le faut, songe k toutcela, t'en 
sens-tu la force? 

Je me levai et je pressai ma poitrine bris^ dans mes 
deux mains. J^avais la gorge en feu , mes joues ^taient 
brCd^ par la fievre, j'6tais comme ivre. — Allons, 
aliens , me dit-iL II me poussa dans le bal et disparut 
Ma m^re me cherchait Je vis de loin son anxi^t^, et 
pour ^viter ses questions j*acceptai precipitamment une 
invitation k danser. 

Je dansai , et je ne sajs comment je ne tombai pas 
morte k la fin de la contredanse , tant j*avais fait d'efforts 
sur moi-m^me. Quand je revins k ma place , ma mere 
etait d^jk partie pour la valse. EUe m'avait vue danser, 
elle ^tait tranquille ; elle recommengait k s*amuser pour 
son compte. Ma tante , au lieu de me questionuer sur 
mon absence , me gronda. J*aimais mieux cela , je n*a- 
vais pas besoin de r^pondre et de mentir. Une de mes 
amies me demanda d'un air efTray^ ce que j'avais et 
pourquoi ma figure 6tait si boulevers^. Je r^pondis que 

4, 
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je yenais d'avoir un violent acc^ de to«x. — ]|ta«it te 
reposer, me dit-eHe , et ne plus danser. 

Mais j*(5tais d^cid^ k 6vitcr le regard de ma miftre; 
je craignais son inqui^ude , sa teudresse et Kies re- 
mords. Je vis sou mouchoir qu'elle avait laiss^ sur la 
banquette, je le pris, je Tapprochai de mon visage, et 
m'en couvrant la bouche je le d^vorai de haisers coo- 
viflsifs. Ma compagne crut que je toussais encwe; je 
feigms de tousser en eflfet. Je ne savais comment reai- 
fHk cette heure fatale dont la moiti^ ^talt h peine ^mn^ 
!6e. Ma tante rerharqua que j'^tais fort cnrhunjfie , et 
qu'eBe allait engager ma m^re k se retirer. Je fus {pm* 
vant^ de cette menace , et j'acceplai vite une nouvetle 
invitation. Quand je fus au milieu des danseurs, je 
m*aper^us que j'avais accept^ une valse. Comme pres- 
que toutes les jeuues personnes , je ne valsaid jami^ ; 
mais en reconnaissant , dans celui qui d^ me tenait 
^ns ses bras , la sinistre figure de Henryet , la frayeur 
m'emp^cha de refuser. Il m*entra!na , et ce mouvement 
rapide acheva de troubler mon cervean. Je me deman- 
dais si tout ce qui se passait autour de moi n*igtait pas 
line vision , si je n'^tais pas plutdt couch^ dans utl lit, 
avec la fi^vre , que lauc^e comme une folle au milieu 
d^une valse avec un Stre qui me faisait horreur. £t puis 
je me rappelai que Leoni allait venir me chercher. Je 
regardai ma m^re qui , 16g^re et joyeuse , semblait voler 
an travers du cercle des valseurs. Je me dis que cela 
^art impossible , que je ne pouvais pas quitter ma m^re 
ainsi. Je m'aper^us que Henryet me pressait dans ses 
bras, et que ses yeux d^voraient mon visage incline 
vers le sien. Je faillis crier et m'enfuir. Je me souvins 
des paroles de Leoni : Mon sort est encore dans ses 
mains pendant une heure, Je me resighai. Nous 
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nmns arrft^mcs no instant. II me parla. Je n*entendis 
pas et jc r^ndis en sonriant avec ^rement. Alore je 
sentls le firdlement d*ane 6tofTe centre mes bras et mes 
^u!es Hues. Je n*eu8 pas besoin de me retonmer, je 
reconnns la respiration h peine saisissabie de Leoni. Je 
demandai k revenir k ma place. Au boat d'un instant, 
Leoni , en domino noir, Tint m'oflrir la main. Je le 
suivis. Nods trayers^raes la fonle, nous £chapp§mes 
ptr je Be sals qnd miracle au regard jaloux de Henryet, 
eC \ cdui de ma m^re qui me cfaerchait de nouyean. 
L^aodaee avec laqndle je passai an milieu de cinq cents 
t^noins , poor m'enfuir ayec Leorii , emp^cha qu'aucnn 
s*en apercdt. Nous trayersdmes la cohue de Tanticham- 
bre. Qnelques personnes qui prenaient leurs manteaux 
tioas reconnnrent et s*6tonn^rent de me yoir descendre 
rescalier sans nta m^ ; mais ces personnes s*en allaient 
anssi et ne deyaient point colporter leur remarque dans 
le bal. Arriy^ dans la cour, Leoni se pr^ipita en m*en- 
tn»toant yers une porte lat^rale par laquelle ne passaient 
point les ymtures. N6us flmes en courant quelques pas 
dans une rue sombre ; puis une chaise de poste s*ou- 
yrit, Leoni m*y porta, m*eoTeloppa dans un yaste 
manteau fourr6 , m*enfonca un bonnet de yo^'age sur 
h ti^te, et en un din d'oeil la maison illumin^e de 
M. Delpech, la rue et la yille dispamrent derri^re 
nous. 

Nous conrdmes yingt-quatre heures sans faire un 
monyement ponr sortir de la yoiture. A chaquc relais 
Leoni souleyait un pen le chassis, passait le bras en 
dehors, jetait aux postilions le quadruple de leur salaire, 
retirait pr^cipitamment son bras et refermait la jalousie. 
Je ne pensais gu^e ^ me plaindre de la fatigue ou de 
la faim ; j*ayais les dents serr^s , les nerfs contract^ ; 
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je DC poorais Terser lue hme oi dke m mot Leooi 
sembbit plus occupe de la cranle d'etre poursohri que 
de ma soaffiraoce et de aa dooleor. Noos nous surrM- 
mesaiqMr^d'oiidiatcaa, k pen de distance de la roole. 
Nous sonnames k la parte d'on jaardin. Un domestiqoe 
Tint apres s*^tre £ut kng-temps attendre. H etait deux 
heures da matin. U arriTa enfin en grondant et appro- 
cha sa lantcme da Tisage de Leoni ; k peine rent-il 
reconnn qa*il se conibndil en excuses et ncms conduisit 
k Fhabitation; eUeme sembla deserte et mal tenne. Nean- 
moins on m'ouTrit une chambre assez cooTenaUe. En 
nn instant on alluma du feu, on me prepara im lit, et 
nne femme Tint pour me deshabiller, Je tombai dans 
une sorte d'imbeciDit^ La chaleur du foyer me ranima 
nn pen, et je m'apercus que j'etais en robe de nuit et 
ks cbcTeux ^pars aupres de Leoni ; mais il n'y foisait 
pas attention ; il etait occupe k serrer dans un coffire 
Je riche costume, ks peries et les diamants dont nous 
^tions encore couTerts on instant auparaTant Ces joyaux 
dont Leoni etait pare appartenaient pour la plupart k 
mon pere. Ma mere, Toulant que la richessede son 
costume ne fut pas au-dessous du notre, les aTait tires 
de la boutique et les lui aTait prates sans rien dire. 
Quand je Tis toutes ces richesses entassto dans un 
coffre, j'eus une honte morteUe de Tesp^ de Tol que 
nous aTions commis , et je remerciai Leoni de ce qu*il 
pensait k les renToyer k mon p^re. Je ne sais ce qu*il 
me r^pondit; il me dit ensuite que j'aTais quatre heures 
k dormir, qu'il me suppliait d'en profiter sans inquie- 
tude et sans douleur. II baisa mes pieds nus et se retira. 
Je n*eus jamais le courage d*a11er jusqu*k mon lit;je 
m'endormis aupr^ du feu sur mon fauteuil A six heu- 
res du matin on Tint m'^Teiller; on m*apporta du 
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chocolat ei des habits d'homme. Je d^jeanai et je m*ha- 
billai avec r^ignation. Leoni vint me chercher et nous 
quittSmes avantle jour cette demeure myst^rieuse, dont 
je ii*ai jamais conou ni le nom ni la situation exacte , 
ni le propri^taire, non plus que beaucoup d*autres 
gites, tantdt riches, tantdt rais^rables, qui, dans le 
cours de nos voyages, s*ouvrirent pour nous k toute 
henre et en tout pays au seul nom de Leoni. 

A mesnre que nous avancions , Leoni reprenait la 
s^r^nit^ de ses manidres et la tendresse de son langage. 
Soumise et enchalnee k lui par une passion aveugle , 
j'^tais nn instrument dont ii faisait vibrer toutes les 
cordes k son gr6. S'ii ^tait r^veur, je devenais m^lan- 
colique; s'il ^tait gai , j*oubliais tons mes chagrins et 
tous mes remords pour sourire k ses plaisanteries; s'il 
^tait passionn^ , j'oubliais la fatigue de mon cerveau et 
r^puisement des larmes , je retrouvais de la force pour 
Taimer et pour le lui dire. 



VIII. 

Nous arriv§mes k Geneve , oil nous ne rest^mes 
que le temps n^essaire pour nous reposer. Nous nous 
enfon^mes bientot dans Tint^rieur de la Suisse , et Ik 
nous perdlmes toute inquietude d'etre poursuivis et d^- 
couverts. Depuis notre depart Leoni n*aspirait qu*a ga- 
gner avec moi une retraite agreste et paisible et k vivre 
d'amour et de po6sie dans un ^temel tSte-k-t€te. Ce 
r§Te d^licieux se r^alisa. Nous trouv§mes dans une des 
valines du lac Majeur un chalet des plus pittoresques 
dans mie situation ravissante. Pour tres-peu d'argent 



46 LEO.^E LEQNI. 

nous le ftmes sanm^er commoiMiiienl; k riat6r]eiir » et 
nam le primes h loyer au commencemeDt d'arriL Noos 
y pass^mes six mois d*im bonbeur enivrani, denit je re- 
inercierai Dieu toute ma Tie , quoiqu'il me les ait fait 
payer bien cher. Nous ^tions absolument seuls et loin 
de toote relatioa avec le monde. Nous ^tions servis par 
deux jeanes mari6s gros et r^jouis , qui augmentiueat 
notre contentement par le spectacle de celui qu'ils geu- 
taient. La femme faisait le menage et la cuisiDe, k mari 
menait an pdturage une yache et deux chevres qui 
composaient tout notre troupeau. 11 tirak le lait et fai- 
sait le fromage. Nous nous levions-de bonne henre^ et, 
lorsqne le temps ^ait beau, nousd^jeunicms k quelqms 
pas de la maison , dans uu joli verger dont les arbres , 
abandonnes k la direction de la nature , poiKsaient en 
tous sens des branches touffues , moins riches en frutte 
qu'en fleurs et en feuillage. Nous alllons ensuite notts 
promener dans la vallee ou nous gravissions les monta- 
gnes. Nous primes peu k peu Thabitude de faire de 
longues courses, et chaque jour nous aliions k la d^cou- 
verte de quelque site nouveau. Les pays de montagnes 
ont cela de d^licieux qu'oo pent les explorer long-temps 
avant d'en connaitre tous les secrets et toutes les beau- 
ts Quand nous entreprenions nos plus grandcs excur- 
sions, Joanne » notre gai majordome, nous suivait avec 
un panier de vivres , et rieu n'etait plus cbarmant que 
nos festins stir I'herbe. Lcoui n'(3tait difficile que sur le 
choix de ce qu'il appelait le r^fectoire. Enfin , quand 
nous avions trouv^ k mi-cote d'une gorge un petit pla- 
teau par6 d'une herbe fralche , abrite contre le vent ou 
le soleil , avec un joli point de vue , un ruisseau tout 
aupr^s embaum^ de plantes aromatiques , il ^rangeait 
lui-m^me le repas sur un linge blanc ^tendu k terre. II 
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efi¥oy»t Joaane caeillir cles fr«ses et pkmger le via 
daes I'eau fn»de «[u torrent II aUDRiait un r^baud ^ 
Fesprit-de-TiB et frisait cuire les ceujb frais. Par le 
meme procM^ , siprhs la viande froide el les fruits , je 
loi pr^parais d*excellent caf<6. De oette mani^re nous 
avioDs un pen des jonissances de la civilisation au mi* 
lien des beauts romantiques du d^rt 

Qnand le temps 6tait mauvab, ce qui arriva souvent 
fin commracement du printemps , nous allnmions un 
grand feu pour preserver de rbumi(Mt^ notre babitatiott 
de 8a]Mn ; nous nous entonrions de paravents que Leoni 
avak moDt^, ck>u^ et peints lui^mdme* Nous buvions 
dn tb^ ; et » Um^s qu*il fiimait dans one tongue pipe 
tiiHrque, je hii faisais la lecture. Nous appelions cela nos 
joam^ flamandes; moins animto que les autres, elles 
^laient peut^toe plus douces encore. Leoni avait un 
talent admirable pour arranger la vie « pour la rendre 
Hgr^le et fadle. D^ le matin il occnpait Tactivit^ de 
son esprit k faire le plan de la journ^ et k en ofdonner 
les heures , et , quand ce plan ^ait fait, il venait me le 
sonmettre. Je le trouvais toujours admirable , et nous 
lie nous en ^anions plus. De cette mani^t^ Tennui « 
qui poutsuit toiyours les solitaires et jusqu*aux amants 
dans le ^e-k-t^te , n*approcfaait jamais de noUs» Leoni 
savait tout ce qu*il faUait ^viter et toitt ce qu*il f'diait 
observer pour maintenir la paix de Tame et le bien^ 
toe du corps. Il me le dictait avec sa tendresse ado' 
raUe; et, soumise ^ lui coimne Tesclave k son maltre^ 
je ne ccmtranais jamais un seul de ses d^rs» Ainsi il 
disait que T^ai^ des pensees entre deux etres qui 
s*aim^t est la {dus douce des cboses , mais qu'elle peut 
de^f^r la pire de toutes si on en abuse. Il avait done 
t^^ les beures d les ^ax de nos entretiens* Tout le 
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jour nous 6tions occup^s k travailler : je prenais soiu 
du manage , je lui pr^parais des friandises ou je plissais 
moi-mSme son linge. 11 ^tait extr^mement sensible a 
ces petites recherches de luxe , et les trouvait double- 
ment pr6cieuses au fond de notre ermitage. De son 
cot^ il pourvoyait k tous nos besoins et remediait k 
loutes les incommodit^s de notre isolemcnt II savait 
un pen de tous les metiers : il faisait des meubles en 
menuiserie, il posait des serrures, il etablissait des cloi* 
sons en chassis et en papier peint , il emp^chait une 
chemin^e de fumer, il greflait un arbre k fruit, il ame^ 
nait un courant d*eau vive autour de la maison. Il ^tait 
toujours occupy de quelque chose d*utile , et il Tex^- 
cutait toujours bien. Quand ces grands travaux-lk lui 
manquaient, il peignait Taquarelle , composait de char-^ 
mants paysages avec les croquis que , dans nos prome-^ 
nades , nous avions pris sur nos albums. Quelquefois 11 
parcourait seul la valine en coniposant des vers , et il 
revenait vite me les dire. Il me trouvait souvent dans 
ratable avec mon tablier plein d*herbes aromatiques , 
dont les chevres sont friandes. Mes deux beUes prot^^ 
g^es mangeaient sur mes genoux. L'une ^tait blanche 
et sans tache: elle s*appelait Neige; elle avait Fair 
doux et m^lancolique. L*autre ^tait jaune comme un 
chamois , avec la barbe et les jambes noires. £lle ^tait 
toute jeune , sa physionomie ^tait mutine et sauvage : 
nous Tappelions Daine, La vache s*appelait Pdque- 
rette. Elle etait rousse et ray^e de noir transversale- 
ment , comme un tigre. Elle passait sa tete sur mon 
epaule; et , quand Leoni me trouvait ainsi , il m'appe- 
lait sa Yierge k la creche. Il me jetait mon album et 
me dictait ses vers, qui m*^taient presque toujours adres- 
s^s. C*^taient des hymnes d*amour et de bonheur qui 
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me semUaient sublimes, et qui devaient F^tre. Je pleu- 
rals sans rien dire en les 6crivant; et quand j*avais fini : 
« £h bien ! me disait Leoni , tu les trouves mauvais ? » 
Je relevais vers lui mon visage baign^ de lannes: il 
riait et m'embrassait avec transport 

£t puis il s*asseyait sur le fourrage embaume et me 
lisait des poesies etrangdres , qull me traduisait avec 
une rapidit6 et une precision inconcevables. Pendant ce 
temps je filais du lin dans le demi-jour de Tetable. II 
faut savoir quelle est la propret6 exquise des Stables 
suisses pour comprendre que nous eussions choisi la 
notre pour salon. £lle etait travers^e par un rapide 
ruisseau d*eau de roche qui la balayait k chaque in^ 
stent et qui nous r6jouissait de son petit bruit. Des pi-^ 
geons familiers y buvaient a nos pieds, et, sous la petite 
arcade par laquelle Feau entrait , des moineaux hardis 
venaient se ba^er et derober quelques graines. C^ 
tali Fendroit le plus frais dans les jours chauds quand 
toutes les lucarnes 6taient ouvertes , et le plus chaud 
dans les jours froids quand les moindres fentes etaient 
tamponn^ de paille et de bruydre. Souvent Leoni , 
fatigu6 de lire , s*y endormait sur Fherbe fraichement 
couple, et je quittais mon ouvrage pour contempler ce 
beau visage, que la s^renite du sommeil ennoblissait 
encore. 

Durant ces journ^es si remplies , nous nous parlions 
peu , quoique presque toujours ensemble ; nous 6chan- 
gions quelques douces paroles , quelques douces ca- 
resses, et nous nous encouragions mutuellement k 
notre oeuvre. Mais , quand venait le soir, Leoni deve- 
nait indolent de corps et actif d^esprit : c*etaient les 
heures oik il 6tait le plus aimable , et il les avait reser- 
vees aux ^panchements de noti'e tendresse. Doucement 
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MsMah sortif d*iiB r^re on s*^fciDer ^ mie autre m. 
Soo toes'embnsauti soo^oqnciicepaaakNHi^ minoB^ 
diritleoffivri flparUt am cwm, aoTeiit«aiix Mras, 
ft toote la nature a^ec enthoiBiasiiie ; il me pfenak dais 
fee* brt» et fll^accaUalt de cafeases d^irtBtes $ puis il 
tiearait d^ammir silr mon sehii et ^ reder^Hi phis calm^, 
fl fli*aditMait les p»t>les les plus suarfB et les fkas tm^ 
trantes* 

Oh I ocmimeBt ne raorais-je pas aim^ , cet homme 
sitis 6gal , dans ses bmis et dans ses mauvais jours? 
Qti*il 6tait aimable alors! qa*il 6tait l>eaa! Comme le 
btte allait bien ft son mile visage et respectait son large 
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firont bittic sHr des sourcils de jais ! Conuiie il savait 
auner et comme il sa?ait le dire ! Gomine il sa^vait coni'* 
mander k la vie et la rendre belle ! Coimneiit Q*aarais- 
je pas pris en lui une coafiance areugle? commem ne 
me 9erai»-je pas habitude k une sonmissioD illimit^ Z 
T<>iii ce qQ*il feisait , tout ce qii*il disait ^tait bien , beaa 
et bon. II ^tait gte^reux , sensible , d6Ucat , h^roiqoe; 
il prenait plaisir h aoulager la mis^re ou les infirmity 
des.ptuvres qui venaient (rapper k notre porte. Un joor 
3 se pr^ipita dans un torrent , au risque de sa Tie ^ 
pour sauver an jeune pfttre ; une nuit il erra dans les 
ndges au milieu des i^s affreux dangers pour seconrir 
des voyageurs ^ar^ qui avaient iait entendre des cris 
de d^tresse. Oh! comment, conmicnt me serais-je m^* 
fi^ de Leoni ? comment aorais-je Iait pour cramdre 
raTemr T Ne me dites plus que je fiis crMule et faible ; 
la plus Tirile des femmes eut 6t6 subjugn^ k jamais par 
ces ttt ffiois de son amour. Quant k moi, je le fns en* 
ti^rement » et le remords crnel d^avoir abandonn6 mes 
parents, Tidee de leur doulenr s*affaiblit pen k peu et 
fisit presque par »*effacer. Obi qu*elle 6tait grande la 
puissance de cet bomroe ! 

Juliette s'arrdta et tomba dan3 une triste r^Terie. Une 
horloge lointaine sonna minuit. Je lai proposai d*aller 
se reposer. — Non, dit-elle, si vous n*dtes pas las de 
m'entendre, je veux parler encore. Je sens^que j*ai en- 
trepris une tache bien ptoible pour ma pauvre kme , 
et que quand j*aurai fini je ne sentirai plus rien , je ne 
me souviendrai jAm de rien pendant plusieurs jours* 
Je veux profiler de la force que j*ai aujourd*hui. 

•-« Oui , Juliette , tu as raison , lui disje. Arrache le 
fer deton sein, et tu seras mieux apr^s. Mais dis-moi, 
ma pauYre enfant , comment la singuliere condiiite 
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alon ca Kueufe de bire agjr ct porla- des person- 
■ages frappes des iiidedictiaB» Is plas ctFaBgesclles 
pbs lOfTaBanbliliksL L» tbeairs cf Is niBsiis ne 
prodoiaifat pins qoeds fib deboomavx, dsespioiis 
E^roiqwSfds assKsiiis cc ds iorcais Tertneox. Jclos 
n jour FridSriek Siyndaii, one autre ibis fEspian 
de Cooper me Umba soos la main. Songcz que j'etais 
bien enliait eC que dans ma passioo mon esprit £tait biea 
envrikrede mon corar. Je m'imaginai qne la sodet^ , 
injoste et stopde , arait frappe Leoni de r^irobatioD 
pour qnelqae imprndence soUime, poor qodqne fante 
iof okmtaire on par soite de qaelqoe fi^roce preji^. Je 
Tons aTooerai m^me que ma paorre tete de jenne fiUe 
troDTa on attrait de pins dans ce mystere impenetrable, 
et qne mon dme de femme s'exaha deTant I'occaslon de 
risqner sa destine entiere pour sonlager nne belle et 
po^tiqne infortnne. 

— Leoni dot $*aperccvoir de cette disposition roma- 
oesqne et I'exploiter? dis-je k Juliette 

— Oni, me repondit-elle, il le fit; mais, s'il se donna 
tant de peine pour me tromper, c*est qn*il m*aimait , 
c'est qu'il voulait mon amour k tout prix. 

Nous gard^mes un instant le silence , et Juliette re- 
prit son r^cit. 
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IX. 



L*HIYER arri?a ; dous avions fait le projet d^en sup- 
porter les rigueurs plutot que d*abandonner notre ch^rc 
relraite. Leoni me disait que jamais il n*avait ^t6 si heu- 
renx, que j*6tais la seule femme qu*il edt jamais aim^, 
qu'il voulait renoncer au monde pour fivre et mourir 
dans mes bras. Son goQt pour les plaisirs , sa passion 
pour le jeu, tout cela ^tait ^vanoui, oubli^ k jamais. Oh! 
que j'^tais reconnaissante de?oii*cethomme si brillant, 
si adul^ , renoncer sans r^et k tons les enivrements 
d*une vie d*eclat et de f^tes pour venir s'enfermer avec 
moi dans une chaumi^re ! £t soyez silr, don Aleo, que 
Leoni ne me trompait point alors. S*il est vrai que de 
puissants motifs Tengageaient k se cacher , du moins il 
est certain qu*il se trouva heureux dans sa retraite et 
que j*y fus aim^c. £iit-il pu feindre cette s6r^nit6 du- 
rant six mois sans qu*ellc fut aUM*e un seul jour? Et 
pourquoi ne m*e(!kt-il pas aimee? j*etais jeune, belle, 
j'avais tout quitte pour lui et je Tadorais. AUez , je nc 
m'abuse plus sur son caractere , je sais tout et je vous 
dirai tout Cette tme est bien laidc et bien belle, bien 
vile et bien grande ; quand on n*a pas la force de hair 
cet bomme, il faut Taimer et devenir sa proie. 

Mais Fhiver debuta si rudement que notre sdjour dans 
la valine devint extr^mement dangereux. Kn quelqucs 
jours la neige monta sur la colline et arriva jusqu^au ni- 
veau de notre chalet ; elle menacait de Tengloutir et de 
nous y faire perir de famine. Leoni s*obstinait k rester ; 
il voulait faire des provisions et braver Tennemi ; niais 
Joanne assura que noire perte ^tait certaine si nous ne 

5. 
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battions en retraite au plus ?ite ; que depuis dix ans on 
n'a?ait pas vu un pareil hiver, et qu*au d^el le dialet 
serait balaye comme une plume par les avalanches , k 
moins d*un miracle de saint Bernard et de Notre-Dame- 
des-Lavanges. — Si j'dtais seal, me dit Leoni, je vondrais 
attendre le miracle et me moqner des lavanges ; mais 
je n'ai pins de coorage quand tn parties mes dangers. 
Nous partirons demain. 

— II le iaut bien, lui dis-je ; mafs oA ironihnoas t Je 
serai reconnae et d^couverte toot de suite ; on me re- 
conduira de vive force chez mes parents. 

— Il y a mille moyens d*^happer aut hommes et 
anx lois , r^pondit Leoni en souriant ; nous en troaye- 
rons bien un , ne t'inqui^te pas ; Tnoifers est h notre 
disposition. 

— Et par oCi commencerons-nous ? Idi demandal-^je 
en m'effor^ant de sourire aussi. 

— Je n'en sais ricn encore, dit*fl, mais qu'importe? 
nous serous ensemble; 0(1 pou?ons-nous6tre malheureox! 

— H^las ! lui dis-je , serons-nous jamais austdi hen«> 
reux qu'ici? 

— Veux-tu y rester ? demanda-t-il. 

— Non, lui r6pondis-je, nous ne le serious plus j en 
presence dn danger, nous serions toujours inquiets Tun 
pour Tautre. 

Nous f tmes les appr6ts de notre d^art ; Joanne passa 
la journ^e k d^blayer le sentier par leqoel nous devions 
partir. Peqdant la nuit il m'ardva une aventure singU'- 
li&re, et h laquelle bien des fois depuis je craignis de r6- 
fl^chir. 

Au milieu de mon sommeil, je fus saisie par le frold 
et je m'^veillai. Je cherchai Leoni k mes c5t^ , il n*y 
^taft plus ; sa place ^tait froide, et la porte de la cham- 
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lire, k demi entr'oa'verte, laissait p^n^er tto vent g]dc6. 
J'attendis qiielqiNS instants; mais Leoni ne reTefnaiit 
pas, je m'^toonai, je me levai et je m*babinai 2i la bite. 
J'attendis ^icore avant de me decider k sortir, craignant 
de me laisser dominer par une inqui^nde poMle. Son 
absence se prolongea ; nne terrenr invincible s'empara 
de Old , et je sortis , k peine v^ne , par nn fraid de 
qainze degr^s.. Je craignate que Leoni n'edt encore ^t6 
an seccmrs de qnekpiei malbeurenx perdns dans les nei- 
ges « comme cela toit arrir^ pen de nnits auparavant , 
et j-^ta» r^solne k le cbercber et ^ le mi\Te. J'appelal 
Joanne et sa femme ; ils dormaient d'an n profond som- 
meil qn'ils ne m'entendirent pas. Alors , d^or6e d*ki- 
cpa^tnde^ je m'aran^ Jusqa'an bord de la petite plate- 
frarme palisstd^e qni entoorait ie cbalet , el je tis une 
bible lueur argenter la neige k qodqne distance, Je 
eras reconnattre h hnterne que Leoni portait dans ses 
eicoraioos gte^rensea. Je com-ns de ce cdt6 ansri vite 
que me le permit la neige , oik j'entrais jusqn*aui ge- 
fioux. J'essayai de Tappeler, mais le frmd me faisait ckh 
qner les dents, et le tent, qni me venait k la figure, in- 
terceptait ma toix. J'approcbai enfin de la Innu^re, et 
je pQS ?dr distinctement Leooi ; il ^tait immotule ii la 
place on je Tavais apercu d*abord , et il tenait nne bd- 
cbe, J'^fprocbai encore; la neige amortissait le bruit 
de mes pas; j'arrivai tout pr^s de Ini sans qa*il s*en 
aper^dt. 1^ lomi^e 6tait enferro^ dans son cylindre de 
metal, et ne sortait qne par nne fente oppos6e k rod et 
dirig^ snr hii. 

Je vis akrrs qn'il avait toirte la neige et entam^ la 
lerre avec sa b^be ; il ^tait jnsqn*anx ^oux dans un 
tron qn'il venait de crenser. 

'Gette cceopation singoli^c , k one pareille benrc et 
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par un temps si rigoareux , me causa ane frayeur ridi- 
cule. I^eoni semblait agite d'une hate extraordinaire. 
De temps en temps il regardait autour de Ini ayec in- 
quietude ; je me courbai derri^re un rocher, car je fus 
^pouvantee de l*expression de sa figure. II me sembla 
qu*il allait me tuer s*il me trouvait Ik. Toutes les histoi- 
res fantastiques et folles que j 'avals lues, tons les com- 
mentaires bizarres que j*avais faits sur son secret /me 
revinrent k Tesprit ; je crus qu'il venait d^terrer un ca- 
davre, et je faillis m*evanouir. Je me rassurai un pen 
en le voyant continuer de creuser et retirer bientot un 
coffre enfoui dans la terre. II le regarda avec attention, 
examina si la serrure n'avait pas et6 forc^e ; puis il le 
posa hors du trou, et commenca k y rejeter la terre et 
la neige, sans prendre beaucoup de soin pour cacher les 
traces de son operation. 

Quand je le vis pr^s de revenir a la m*aison avec son 
coifre, je craignis qu*il ne s*aper^ut de mon imprudente 
curiosity, et je m*enfuis aussi vite que je pus. Je me hS- 
tai de jeter dans un coin mes hardes bumides et de me 
recoucher, r^solue k feindre un profond sommeil lors- 
qu*il rentrerait ; mais j*eus le loisir de me remettre de 
mon Amotion , car il resta encore plus d*une demi-heure 
sans reparailre. 

Je me perdais en commentaires sur ce coffret myst^- 
rieux, enfoui sans doute dans la montagne depuis notrc 
arriv^e, et destine k nous accompagner comme un talis- 
man de salut ou comme un instrument de mort. li me 
sembla qu'il ne devait pas contenir d*argent; car il ^tait 
assez volumineux , et pourtant Leoni Tavait souleve 
d'une seule main et sans effort. C'^taient peut-6tre des 
papiers d'ofk dependait son existence entiere. Ce qui mc 
frappait le plus, c'est qu'il me semblait d^jk avoir vu ce 
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coCEre qaelque part ; niais il m*^tait impossible de me 
rappeier en ({aelle circonstance. Cette fois, sa forme et 
sa conleur se grav^rent dans ma m^moire comme par 
une sorte de n6cessit6 fatale. Pendant loute la nuit je 
reus deyant les yeux, et dans mes rfives j'en voyais sor- 
tir une quantity d*objets bizarres : tantdt des cartes re- 
pr6sentant des figures ^tranges , tantdt des armes san- 
glantes; puis des fleurs , des plumes et des bijoux ; et 
puis des ossements, des viperes, des morceaux d'or, des 
cbaines et des carcans de fer. 

Je me gardai blen de questionner Leoni et de lui 
hisser soup^onner ma d^couverte. II m'avait dit sou- 
vent que, le jour oh j*apprendrais son secret, tout serait 
fini entre nous; et quoiqu*il me rendit gr§ce k deux 
genonx d'avoir cm en lui aveugl^ment, il me faisait 
sonvent comprendre que la inoindre curiosity de ma 
part lui serait odieuse. Nous partimes le lendemain 5 
dos de mulet , et nous primes la poste k la ville la plus 
prochaine jusqu*k Venise. 

Nous y descendlmes dans une de ces maisons myst^- 
rieuses que Leoni semblait avoir k sa disposition dans 
tons les pays. Gelle-lk ^tait sombre, d61abr6e, et comme 
cacb^ dans un quartier desert de la ville. II me dit que 
c'^tait la demeure d'un de ses amis absent ; il me pria 
de ne pas trop m*y d^plaire pendant un jour on deux ; 
il ajouta que des raisons importantes Fempechaient de 
se montrer sur-le-champ dans la ville , mais qu*au plus 
tard dans vingt-quatre heures je serais convenablement 
log^e , et n*aurais pas k me plaindre du s^jour de sa 
patrie. 

Nous venions de dejeuner dans une salle humide el 
froide , lorsqu*un bomme mal mis , d*une figure d^sa^ 
grC'able et d*un teint maladif, se pr6senta en disant que 
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li^igu^ de sa joaro^ , il se coucbait sur la ffi0«8se k 
mes (Meds , dans an endroit d^deinc qtA ^taic aupr^ 
de la maison , sur k versant de la montagne. De Ik nous 
contemplions le ^lendide coucher du soleil , le d^din 
m^lancolique du jour, TarfiT^e grave et soleRndtede 
la nuit Nous savions le moment dn kver de tootes 
les ^toiles et sur quelle cime chacime d'elles detait 
coQunencer k briHer k son tour. Leoni contiaissait jmc*- 
faitement Tastronomie , mais Joanne poss^dait k sa ma^ 
ni^ cette science des pdtres , et il dcmntit aux astriss 
d*autres noms sonvent plus po6tiques et ptas ^i»*ess^ 
que les ndtres. Quand Leoni s*^it amus4 de son p^'*- 
dantisme ruMique, il Fenvoyait jouer sur son i^seaa le 
ranz des vaches au bas de la montagne. Ces sons aig9S 
avaient de knn une douceur inconcevable. Leoni tom* 
b«t dans nne reverie qui ressemUail k Festase ; pais i 
quand la nuit ^k tout k fait venue , quand le s^kdice 
de la vidke n'^it plus trouble que par le cri plaintif de 
cpi^ue oiseau des rocbers ^ quand les lucioles s*afta« 
mtient dans Fberbe autonr de nous, et qu^an ve^ tiMe 
planait dans les sapins au^essns de nos t§tes , Leoni 
seflfiblait sortit- d*un r^ve oti s'6veiller k une autre vie. 
8on ftmes^enibrasait} son Eloquence passionn^ m'inon^ 
didt le teem \ il parlait aux cieux , au vent ^ aux ^cfios , 
k toute la nature avec entbousiasme ; il me pfenait dans 
Hes bras et ni^accablait de cafesses Mirantes \ peris il 
^eurait d^ameur sdr nion sein^ et ^ reckrrena pius calm^, 
fl m*adressait les paroles life plus suaves «t les i^s tmi* 
vrantes. 

Oh t comment ne l*aurais-je pas aim^ , cet honmie 
sans 6gal , dans ses bons et dans ses mauvais jours? 
Qtt*il etait aimable alors! qu*il 6tait beau! Comme le 
htie allait biea k son noSle visage et respectait son large 
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frcmt Mttic sHr des sourcils de jais ! Conuiie il savait 
aimer et comme W sa?ait le dire ! Gomine il sa'vait coni'* 
mander k la vie et la rendre belle ! Coimneiit Q*aarais- 
je pas pris en lui une coafiance areugle? commem ne 
me 8^ als^je pas habitude k une sonmissioD iUimit^ Z 
Tom ce qa*il feisait , tout ce qii'il disait ^tait bien , beaa 
et boo. II ^tait g^n^reux , sensible , d6Ucat , b^roiqoe; 
il prenait plai^ h aoulager la mis^re on les infirmity 
des.ptttvres qui venaient frapper It notre porte. Un jo«r 
il se pr^ipita dans un torrent , au risque de sa Tie ^ 
pour sauver an jeune pfttre ; une nuit il erra dans les 
fldg^ au milieu des i^s affreux dangers pour secoorir 
des voyageurs ^ar^ qui avaient iait entendre des cris 
de d^tresse. Oh! comment, conmicnt me serais^je m^* 
fi^ de Leoni ? conunent aorais-je Iait pour craindre 
TaTemr T Ne me dites plus que je fus crMule et faible ; 
la plus f iriledes femmes eut 6t6 subjugn^ k jamais par 
cen ttt mois de son amour. Quant k moi , je le fus en- 
ti^rement , et le remords cruel d^aroir abandonn6 mes 
parents , Fid^ de leur douleur s*affaiblit pen k pen et 
fifiit presque par s^effacer. Ob! qu*eile ^tait grande la 
puissance de cet bomroe I 

Juliette s'arrdta et tomba dans une triste reverie. Une 
horloge lointaine sonna nrinuit. Je lui proposai d*aller 
se reposer. — Non, dit-elle, si vous n*dtes pas las de 
m'entendre, je veux parler encore. Je sens^que j*ai en- 
trepris une tSche bien ptoible pour ma pauvre Ime , 
et que quand j*aurai fini je ne sentirai plus rien , je ne 
me souviendrai jAm de rien pendant plusiedrs jours* 
Je veux profiter de la force que j*ai aujourd*hui. 

— Oui , Juliette , tu as raison , lui disje. Arrache le 
fer deton sein, et tu seras mieux apr^s. Mais dis-moi, 
ma pauvre enfant , comment la singulidre condulte 
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d'Henryet au bal ct la l§che soumission de Leoni k un 
regard de cet homme ne t'aTaient-elles pas laisse dans 
Tesprit undoute, unc crainte? 

— QneUe crainte pouvais-je conserver? repondit Ju- 
liette ; j*6tais si peu instruite des choses de la vie et des 
turpitudes de la soci6t6 que je ne comprenais rien k ce 
myst^re. Leoni m'avait dit qu*il avait un secret terrible : 
jMinaginai mille infortunes romanesques. C*6tait la lAodc 
alors en litt^rature de faire agir et parler des person* 
nages frappes des maledictions les plus ^tranges et les 
plus invraisemblables. Les th6^tres et les romans ne 
produisaient plus que des fils de bourreaux , des espious 
ii^roiques , des assassins et des formats vertueux. Je lus 
un jour Fr6d6rick Styndaii, une autre fois i'Espion 
de Cooper me tomba sous la main. Songez que j'^tais 
bien enfant et que dans ma passion mon esprit ^tait bien 
en arri^re de mon coeur. Je m*imaginai que la soci^t^ , 
injuste et stupide , avait frapp^ Leoni de reprobation 
pour quelque imprudence sublime, pour quelque fautc 
involontaire on par suite de quelque f^roce pr^jug^. Je 
vous avouerai mSme que ma pauvre t^te de jeune fille 
trouva un attrait de plus dans ce myst^re impenetrable, 
et que mon Sme de femme s*exalta devant Toccasion de 
risquer sa destin^e entiere pour soulager une belle et 
poetique infortune. 

— Leoni dut s'apercevoir de cette disposition roma- 
nesque et Fexploiter? dis-je k Juliette 

— Qui, me repondit-elle, il le fit; mais, s'il se donna 
tant de peine pour me tromper , c'est qu*il m'aimait , 
c'est qu'il voulait mon amour k tout prix. 

Nous gard5mes un instant le silence , et Juliette re- 
prit son r^cit. 
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IX. 



L'hiyer arri?a ; dous a?ioDS fait le projet d*en sup- 
porter les rigaeurs plutdt que d'abandonuer notre ch^re 
relraite. Leoni me disait que jamais il n*avait ^te si heu- 
reux, que j*6tais la seule femme qu*il edt jamais aim^e, 
qu*il Youlait renoncer au monde pour vivre et mourir 
dans mes bras. Son goQt pour les plaisirs , sa passion 
pour le jeu, tout cela ^tait ^vanoui, oubli^ k jamais. Oh! 
que j'^tais reconnaissante de voir cethomme si brillant, 
si adul6 , renoncer sans regret k tons les enivrements 
d'ime ?ie d*eclat et de fStes pour venir s*enfermer avec 
moi dans une chaumi^re ! £t soyez silr, don Aleo, que 
Leoni ne me trompait point alors. S*il est vrai que de 
puissants motifs Tengageaient h se cacher , du moins il 
est certain qu'il se trouva heureux dans sa retraite et 
que j'y fus aim^c. Eut-il pu feindre cette s^r6nit6 du- 
rant six mois sans qu*ellc fut alt^r^e un «eul jour? £t 
pourquoi ne m*e(!kt-il pas aimee? j*^tais jeune, belle, 
j*avais tout quitte pour lui et je Fadorais. Allez , je ne 
m'abuse plus sur son caract^re , je sais tout et je vous 
dirai tout Cette kme est bien laide et bien belle, bien 
vile et bien grande ; quand on n*a pas la force de hair 
cet homme, il faut Taimer et devenir sa proie. 

Mais Fhiver debuta si rudement que notre s^jour dans 
la valine devint extremement dangereux. Kn quelques 
jours la neige monta sur la colline et arriva jusqu'au ni- 
veau de notre chalet ; elle menacait de Tengloutir et de 
nous y faire perir de famine. Leoni s^obstinait k rester ; 
il voulait faire des provisions et braver Tennemi ; mais 
Joanne assura que noire perte ^tait certaine si nous ne 
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battioas en retraite au plus vite ; que depuis dix ans on 
n'avait pas vu un pareil hiver, et qu'au d^gel le chalet 
serait balaye comme une plome par las avalanches , k 
moms d*un miracle de saint Bernard et de Notre-Dame- 
des-Lavanges. — Si j'6tais seal, me dit Leoni, je voadrais 
attendre le miracle et me moquer des lavanges ; mais 
je n'ai plus de courage quand tu partages mes dangers. 
Nous partirons demain. 

— II le faut bien, lui dis^je ; mais oft iron^nous t Je 
serai reconnue et d^couverte tout de suite ; on me te*- 
conduira de vive force chez mes parents. 

— Il y a mille moyens d'^happer aut hommes et 
anx lois , r^pondit Leoni en sonriant ; nous en tron?e«> 
rons bien un , ne tMnqtri^te pas ; Tunivers est h notre 
disposition. 

— Et par oft commencerons-nous ? liii demanddi-^je 
en m'efforfant de sourire aussi. 

— Je n*en sais rien encore, dit-fl, mais qulmporte? 
nous serons ensemble; oft pouvons-nous^tre malheurenx? 

— H^las ! lui dis-je , serons-nous jamais ausldi ben«- 
reox quMci? 

— Veux-tu y rester ? demanda-t-il. 

— Non, lui r^pondis-je, nous ne le serious plus 5 fen 
presence du danger, nous serions toujours inquiets Tun 
pour Tautre. 

Nous f imes les appr^ts de notre depart ; Joanne passa 
la journ^e h ddblayer le sentier par lequel nous derlons 
partir. Peijdant la nuit il m*arriya une aventnre singu^ 
li&re, et la laquelle bien des fois depuis je craignis de r6- 
fl^chir. 

Au milieu de mon sommeil, je fus saisie par le froid 
et je m'^vcillai. Je cherchai Leoni h mes c6t^ , il n*y 
^talt plus ; sa place ^talt froide, et la porle de la cham- 
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lire, h demi eDtr'oaTerte, laissait p^n^er itn vmt glac^ 
J'attendis qnelqoes instants; mais Leoni ne revenam 
pas, je m'^tofmai, je me lervai et Je m'babinai k la hdte. 
J'attendis encore avant de me decider k sortir, cralgnant 
de me lalsser ck>mmer par une inqoi^nde poMle. Son 
absmce se prolongea ; nne terrenr invincible s'empara 
de mm , el je sortis , k peine v^ae , par nn fraid de 
qninze degr^. Je craignak que Leoni n'eilt encore ^t6 
an se€onn de qnelqnei malheurenx perdns dans les Bei- 
ges 1 comme cela ^ait arrir^ pen de nnils aoparavani , 
et j*to» r^soine h le cbereher et k le soivre. J'appelai 
Joanne et sa femme ; ils dormatent d*nn si profond som- 
meil qn*ils ne m'entendirent pas. Alors , d^or^ d*itt- 
qui^iMle, je m'avan^ jusqn*aa bord de la petite plate- 
iorme paiissad^e qai entonrait le chalet , el je tis ui^ 
liaible lueur argenter la neige k qudqae distance. Je 
crus reconnattre h hnterne que Leoni portait dans ses 
excursions gto^reuses. Je cooras de ce cdt^ aussi ?ite 
qne me le permit la neige , otk j*entrais jusqu'aux ge«- 
ooux. J'essayai de Tappeler, mais le froid me faisail cla- 
quer les dents, et le Tent, qui me venait k la figure, in- 
terceptak ma Toix. J'ai^ocbai enfin de la lumiere, et 
je pus voir distinctement Leoni ; it 6tait immol^le ^ la 
place otL je Tavais apergu d'abord , et il tenait une bd- 
cbe. J'approcbai encore; k neige ammtissait le bruit 
de mes pas; j*arrivai tout pr^s de Ini sans qu*il s'en 
apercClt. I^ Inmi^e 6tait enferro^ dans son cylindre de 
metal, et ne sortait qne par une fente oppose k raoi et 
dirig^e sor lui. 

Je ns alors qu*il avail toirt^ la ndge et entam^ la 
terre av^c sa b^be ; il 6tait jusqu*aox genonx dans un 
trod qu*0 venait de creuser. 

€ette occupation singuli^c , k une pareillc bem% et 
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lji de jem* dans ncoui mes hardes hoaades ct de me 
recoocber, rooloe a ieiiidre va praloBd somiMil lors- 
qa*il rartrerail ; mais fens k kisir de me remeOre de 
mon ^motioo , car flresia encore plus d'miedemi-lieDre 
nos reparaitre. 

Je me perdais en oooimentaires sarce coffiret myst^ 
rieax, enfooi sans doate dans la montagne depob notrc 
arriY^, ec destine ^ noos accompagnercommenn talis- 
man de saint on conmie on instrument de UKMrt II mc 
sembla qn*il ne de?ait pas contenir d*argent; car il ^it 
assez Tolnmlnenx, et ponrtant Leoni Tavait soulev6 
d'nne senle main et sans effort C'^taient pent-etre des 
papiers d'o& dependait son existence entiere. Ce qui me 
frappait te plus, c*est qu'il me semblait d6j^ avoir ?u ce 
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coffre quelque part ; oiais il m*^tait impossible de me 
rappeler en quelle circonstance. Cette fois, sa forme et 
sa coulear se grav^rent dans ma m^moire comme par 
une sorte de n^cessit^ fatale. Pendant loute la nuit je 
Teas devant les yeux, et dans mes r^ves j*en voyais sor- 
tir une quantity d'objets bizarres : tantdt des cartes re- 
pr6sentant des figures ^tranges , tantdt des armes san- 
glantes; puis des fleurs , des plumes et des bijoux ; et 
puis des ossements, des vip^res, des morceaux d'or, des 
cbaines et des carcans de fer. 

Je me gardai bien de questionner Leoni et de Ini 
laisser soup^onner ma d^couverte. II m'avait dit sou- 
vent que, le jour oil j'apprendrais son secret, tout serait 
fini entre nous; et quoiqu'il me rendit gr§ce kdeux 
genoiix d'avoir cru en lui aveugl^ment, il me faisait 
sou?ent comprendre que la inoindre curiosity de ma 
part lui serait odieuse. Nous partlmes le lendemain h 
dos de mulet , et nous primes la poste k la ville la plus 
prochaine jusqu*k Venise. 

Nous y descendlmes dans une de ces maisons myste- 
rleuses que Leoni semblait avoir k sa disposition dans 
tons les pays. Gelle-lk ^tait sombre, ddabr^e, et comme 
cach^ dans un quartier desert de la ville. II me dit que 
c'6tait la demeure d'un de ses amis absent ; il me pria 
de ne pas trop m*y d^plaire pendant un jour ou deux ; 
il ajouta que des raisons importantes Tempechaient de 
se montrer sur-Ie-champ dans la ville , mais qu*au plus 
tard dans vingt-quatre heures je serais convenablement 
k^^e , et n'aurais pas ^ me plaindre du s^jour de sa 
patrie. 

Nous venions de dejeuner dans une salle humide et 
froide , lorsqu*un homme mal mis , d*une figure d^sa-^- 
gr^able et d'un teint maladif, se pr^senta en disant que 
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\m dragon incoiinn eDferm^ dans ce ooffire s'dtait done 
i»nrol^; la destine terriUe qn'il me semUail reprten^ 
t^r m. pesait done plus snr noas! — Allons, me dls^je 
en souriantt la bottede Pandores'est tld^; respdrance 
fut rest^^ pour moL 
f)omme j'allais me retirer « mon pied se posa sur im 
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petit ffioi'ceau d'ouate oabH^ k teiTe au oiilieu de la 
diambre, avec des lambeaux de papier de soie chiffiou- 
nfeL Je 8ei^ queique chose qui r^sistait , et je le re-* 
]e?ai machinaleineDt. Mes doigts rencontitrent le m^ine 
cMrps sofide to traTers da €oton , et en r^cartaot j*y 
trouvai we ^in^ en gros briflants que je recoonus 
avssitdt poor appartenir k mon p^re , et pour m^avoir 
send le jour da demier bal k attacber une echarpe sur 
Hum ^ule. G^te circonstance me frappa tellement que 
je Qe pensai phis au oofi^ ni aux secrets de Leoai. Je 
ne sentis plus qu'une vague inquietude pour ees bijoux 
que j'avais CH^mrl^ dans ma fuite, et dont je ne ffi'e- 
tais pkn oociq)6e dqpuis , peusaot que Leoni tes a?ait 
re«voy<6s 9ur4e<iiaiBp. La crainle que cette d^raarcbe 
M'eUt M ii^g^6e me fot affreuse ; et iorsque Leoni 
reami^ la premiere chose que je lui demandai ing^u*' 
mem lot celle-ci : »— Mon ami, n*as-tu pas ouUi6 de 
rettvoyer les diamants de mon p^ Iorsque nous avoas 
qoitt^ firuxelles? 

Leoni me regarda d'une ^tra^e mam^re. U semUait 
▼oaMr |i§n^lrer josqu'aux plus intimes profondeurs de 
mon dme. 

•^Qn*» ta-k ne pas me r^poildre? hii dis-je; qn*est- 
te qde ma qoestieu a d'^tonnant ? 

^>»- A qiKi diaUe de propos vientnelle ? reprit-il avec 
Utanqirillitdt 

— G*est qii'aiujoUrd^bui , r^pondis-je , je snis entr^ 
Ams ta diambre par d^soeu¥i>ement, et j'ai trouv^ oeci 
par Derre. Alors la crahite m*est venue que « dans le 
tiwUe de nos voyages et i'agitation de notre f nite , to 
a*em»ea aiisotatm^t oaUie de renvoyer les autres bi- 
JMRL K^aaM k mdy je te J'ai 5 peine demande ; j*avais 
pefdn la tdle. 



60 LEOINE LEOM. 

En achevant ces mots, je lui presentai T^pingle. Je 
parlais si naturellement et j 'avals si peu Tid^ de le 
soupconner qu'il le vit bien ; et prenant T^pingle a?ec le 
plus grand calme : 

— Parbleu ! dit-il , je ne sais comment cela se fait 
Ou as-tu irouve cela? Es-tu sure cpie cela vienne de 
ton p^re et n'ait pas ^'te oublie dans cette niaison par 
ceux qui Font occupee avant nous? 

— Oh! lui dis-je, voici aupr^s du controle un ca- 
chet imperceptible; c*est la marque de mon p^re. Avec 
une loupe tu y verrais son chiffre. 

— A la bonne heure, dit-il; cette ^pingle sera rest^ 
dans un de nos coffres de voyage, et je Taurai fait torn-* 
ber ce matin en secouant quelque harde. Heureuse- 
ment c*est le seul bijou que nous ayons emport^ par 
m^arde; tons les autres ont ete remis a une personne 
sCire et adress^s h Delpech, qui les aura exactement re^ 
mis k ta ifamille. Je ne pense pas que celui-ci vaille la 
peine d'etre rendu; ce serait imposer k ta mere une 
triste Amotion de plus pour bien peu d*argent. 

—^ Cela vaut encore au moins dix mille francs , r^-> 
pondis-je. 

-* Eh bien ! garde-le jusqu'k ce que tu trouves une 
occasion pour le renvoyer. Ah ck! es-tu prete? les 
malles sont-cUes refermees? II y a une gondole k la 
porte , et ta maison t*attend avec impatience ; on seri 
dejk le soupet*. 

Une demi-heure apres nous nous arretames k la porte 
d'un palais magnifique. Les escaliers etaient converts de 
tapis de drap amarante; les rampes , de marbre blanc, 
etaient charg^es d'orangers en fleurs , en plein hiver« 
et de l^geres statues qui ^emblaient se pencher sur nous 
pour nous saluer. Le concierge et quatre domestiques 
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en livree TinreDt nous aider h d^barquer. Leoni prit le 
flambeau de Tun d*eux , et, T^Jevant, il me Ot lire sur 
la corniche du peristyle cette inscription en lettres d*ar- 
gent sur un fond d*azur : Palazzo Leoni, — O mon 
ami, m*ecriai-je, tu ne nous avais done pas tromp^s? 
Tu es riche et noble, et je suis chez toi? 

Je parcourus ce palais avec une joie d*enfant. C*^tait 
un des plus beaux de Venise. L'ameublement etles ten- 
tures, eclatants de fraicheur, avaient ^t^ copies sur les 
anciens modMes, desorte que les peinturesdes plafonds 
et Tancienne architecture ^taient dans une harmonic 
parfaite avec les acccssoires nouveaux. INolre luxe de 
bourgeois et d*hommes du Nord est si mesquin , si en- 
tass^ , si, commun , que je n*avais jamais con^u Tid^e 
d'une pareiile Elegance. Je courais dans les immenses 
galeries comme dans un palais enchant^ ; tons les ob- 
jets avaient pour moi des formes inusit^es , un aspect 
inconnu; je me demandais sije faisais unrSve, et sij^e*- 
tais vraiment la patronne et la reine de toutes ces mer- 
veilles. Et puis cette splendeur f^odale m'entourait d*un 
prestige nouveau. Je n'avais jamais compris le plaisir 
oaTavantage d'etre noble. £n France on ne sait plus ce 
que c*est , en Belgique on ne Ta jamais su. Ici , le pen 
de noblesse qui reste est encore fastueux et fier ; on ne 
d^molit pas les palais , on les laisse tomber. Au milieu 
de ces murailles charg^es de trophees et d*^cussons , 
sous ces plafonds armories , en face de ces aieux de 
Leoni peints par Titien et Veronese , les uns graves et 
s^vdres sous leurs manteaux fourr^s, les autres Elegants 
et gracieux sous leur justaucorps de satin noir, je com* 
prenais cette vanite du rang , qui pent €tre si briUantc 
et si aimable quand elle ne decore pas un sot Tout cet 
entourage d*iIlustration allait si bien k Leoni qu'il me 
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serait inqxnnble aojoiHrd'hiii eocore de me le repr^o- 
ter rotnrier* II ink Traimeol bkn le fits de ces fcora^ 
nies ^ barbe noire cC ^ mains d'adbfttre , dont Tan Dyck 
a muDortaliBe k type. II a? ah leor profil d'a^ , loin 
traits delicats et fias, leor grande taille, lean yeax 2i k 
fois railleors et biemrdllants. Si ces portraits avaient pa 
marcher, ib anraient marcb^ comme ku; s'ils avaient 
parie, lis mraient en son accent — £h qnoi! kd disak* 
je en le serrant dans mes bras, c'est toi, joaxm seigneur 
Leone Leooi, qui itais Tantre jonr dans ce chalet entre 
ks ch^es et les ponies , avec one piodie sor T^iide 
el nne blouse autonr de la taiHe? G*est toi qni as v4c« 
m mois »n»[ avec nne panrre 6Ue sans nom et sans es» 
prit, qui n*a d*autre ni6nte que de t*aimer 7 £t tu vas me 
garderpr^de td, tn?asm*aimertoaj<Mirsetmeledire 
ebaqoe matin comme dans le chalet? Oh ! c*est on sort 
tn^ eler^ et trq) bean poor moi; je n'avsds pas wpiri A 
bant, et cek m'effiraie en mtoe traaps que cela m*^Tre. 

— Ne ms pas efeiy^, me dit-ii euA sooriant^ sms 
tonjonrs ma compagne ^ ma reine. A pt^iax , vieni 
sooper; j'ai deox conTiTcs k te pr^enter. Arrange tes 
chev^x, 9(m jolie; et quand je t*appdl<^^ ma femme^ 
n*ouTre pas de grands yeux etonu^s* 

Nous trou?ames nn soup^ exquis sttr une table 6titt* 
cetamte de vermeil » de porcelaines et de cristaui. Les 
denx conTi?es me furent gravement jH'^sent^ ; ils ^taiait 
V^nitiens , tons deux agr^bles de figure, ^l^ants dans 
leurs mani^res , et , quoique bien inf^rieurs k Leonid 
ayant dans la prononciation et dans la tournure d'e^ 
prit une certaine ressemblance avec lui. Je lui deman- 
dai tout bas s*i]s ^talent ses parents. 

— Qui , me repondit-il tout haut en riant , ce sont 
mes cousins. 



LEOXE LEONf. 63 

•^ SaDs doate, ajoiita celui qu*on »i^ait )e marquis, 
Bous sommes tons cousins. 

Le lendemain , aa lieu de deaic conrives , il y en eul 

qnatre ott cinq diffi^rents )i chaqae repas. En moins de 

^Qit jours notre maison fat inond^ d'amis intimes. Ces 

aasidns me d^roUrent de bien douces heures que j'au- 

rais pa passer avec Leoni , et qu'il fallut partager a?eo 

eax tons. Mais Leoni, apr^ un long exi], semblait beu^ 

reux de revmr ses amis et d*^ayer sa vie; je ne pouvais 

former on d^r contraire au sien , et j*6tais heureuse 

de le voir s*amuser. II est certain que la soci6t6 de ces 

honunes ^tait charmante. lis ^talent tous jeunes ou ^1^* 

gants , gais ou spiritoels , aimabies ou amusants ; ils 

a?aient d'excellentes mani^res et des talents pour la 

plupart Toutes lea matinees 6taient employees k faire 

de la musique ; dansTapr^midi nous nous promenions 

sur Teau ; apr^ le diner nous alliens au th^tre, et en ren« 

trant on soupait et on jouait. Je n*aimais pas beaucoup 

k 6tre t^moin de ce dernier divertissement, oik des som^ 

mes immenses passaient cbaque soir de main en main. 

Leoni m'avait permis de me retirer apr^s le souper , et 

je n*y manquais pas. Peu k pen le nombre de nos con^ 

naissances augmenta tellement que j*en ressentis de 

rennoi et de la fatigue ; mats je n*en exprimai rien« 

Leoni semblait toujours enchant^ de cette vie dissip^. 

Tout ce qu'ii y avait de dandies de toutes nations k Yenise 

se donna rendcz-vous chez nous pour boire, pour 

jouer et pour faire de la musique. Les meilleurs cban- 

teurs des th^litres venaient souvent m^ler leurs voix li 

nos instruments et k la voix de Leoni , qui n'^tait ni 

moins belle ni moins habile que la leur. Malgr^ le 

charme de cette soci6t^ , je sentais de plus en plus le 

besoin dii repos. 11 est vrai que nous avions encore de 
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temps en temps quelques bonnes heures de t^te^-tSte ; 
les dandies ne Tenaient pas tons les jours ; mais les ha- 
bitues se composaient d'une douzaine de personnes de 
fondation k notre table. Leoni les aimait tant que je ne 
pouvais me d^fendre d'avoir aussi de I'amiti^ poor 
elles. C'^taient elles qui animaient tout le reste par 
leur supr^matie en tout sur les autre& Ces hommes 
^taient vraiment remarquables et semblaient en quelque 
sorte des reflets de Leoni. lis avaient entre eux cette 
esp^ce d*air de famille , cette conformity d'id^es et de 
langage qui m'avaient frapp^e d^s le premier jour; c'6- 
tait un je ne sais quoi de subtil et de recherche que n*a- 
vaient pas m^me les plus distingu^s parmi tous les au- 
tres. Leur regard 6tait plus penetrant , leurs r6ponses 
plus promptes, leur aplomb plus seigneurial, leur pro- 
digality de meilleur gout lis avaient chacun une auto- 
rit6 morale sur une partie de ces nouveau-venus ; ils 
leur servaient de modele et de guide dans les petites 
choses d'abord , et plus tard dans les grandes. Leoni 
6tait Tame de tout ce corps , le chef supreme qui im- 
posait k cette briUante coterie masculine la mode , le 
ton, le plaisir et la d^pense. 

Cette esp^e d*empire lui plaisait , et je ne m'en 
^tonnais pas ; je Tavais vu r^ier plus ouvertement en- 
core k Bruxelles , et j 'avals partag^ son orgueil et sa 
gloire ; mais le bonheur du chalet m'avait initi^e k des 
joies plus intimes et plus pures. Je les regrettais et ne 
pouvais m'empecherde le dire. — Et moi aussi, me di- 
sait-il , je le regrette , ce temps de d^lices, sup^rieur k 
toutes les fum^es du monde ; mais Dieu n'a pas voulu 
changer pour nous le cours des saisons. II nV a pas 
plus d'eternel bonheur que de printemps perp^tuel. 
C*est une loi de la nature a laquelle nous ne pouvions 
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nous soustraire. Sois sdre que tout est arrange pour le 
mieux dans ce monde mauvais. Le coeur de rhommc 
n'a pas plus de vigueur que les biens de la vie n*0Dt de 
dur^e: soumettons-nous , plions. Les fleurs sc cour- 
bent, se fl^trissent et renaissent tous les ans ; T^me hu- 
maine pent se renouveler comme une fleur quand elle 
connatt ses forces et qu*elle ne s'^panouit pas jusqu'h 
se briser. Sk mois de f^licit^ sans melange , c*^tait 
immense , ma ch^re ; nous serious morts de trop de 
bonheur si cela cut continue, ou nous en aurions abuse. 
La destin^e nous commande de redescendre de nos ci- 
mes 6th6r6es et de venir respirer un air moins pur dans 
les villes. Acceptons cette necessity et croyons qu'elle 
nous est bonne. Quand le beau temps reviendra nous 
relournerons k nos montagnes , nous serous avides de 
retrouver tous les biens dont nous aurons et^ sevres ici ; 
nous sentirons mieux le prix de notre calme intimite ; 
et cette saison d'amour et de d^lices, que les souf- 
frances de Thiver nous eussent gatee , reviendra plus 
belle encore que la saison derniere. 

— Oh ! oui , lui disais-je en Tembrassant , nous re- 
toumerons en Suisse ! Oh ! que tu es bon de le vouloir 
et de me le proraettre!... Mais, dis-moi, Leoni , ne 
pourrions-nous vivre ici plus simplement et plus en- 
semble? Nous ne nous voyons plus qu*au travers d'un 
nuage de punch , nous ne nous parlous plus qu*au mi- 
lieu des chants et des rires. Pourquoi avons-nous tant 
d'amis? Ne nous suffirions-nous pas bien Fun k Tautre? 

— Ma Juliette , repondait-il , les anges sont des en- 
fants, et vous ctes Tun et Fautre. Vous ne savez pas que 
Famour est Femploi des plus nobles facultes de Fdme , 
et qu*on doit menager ces facultes comme la prunelle 
de ses yeux ; vous ne savez pas , petite fille , ce que 

6, 
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c*est que votre propre coeur. Bonne , sensible et con- 
fiante, vous croyez que c'est un foyer ^ternel d*amoar • 
mais le soleil lui-m€me n*est pas ^ternel. Tii ne saisi 
pas que Y^xne se fatigue comme le corps et qu'il faut la 
soignerde m^me. Laisse-moi faire, Juliette, laisse-moi 
entretenir le feu sacr^ dans ton cceur. J*ai int^r^t k me 
conserver ton amour, ^ t'emp^cher de le d^penser trop 
vite; Toutes les fcmmes sont comme toi : elles se pres* 
sent tant d'aimer que tout k coup elles n*ainieAt plus , 
sans savoir pourquoi. 

— M^chant ! lui disais-je , sont-ce Ik les choses que 
iix me disais le soir sur la montagne ? Me priais-tu de 
rie pas trop t'aimer ? croyais-tu que j'^tais capable de 
m*en lasser? 

— Noh , mon ange , r^pondait Leoni en baisant mes 
mains ^ et je ne le crois pas non plus k present Mais 
^coute mon experience : les choses ext^rieures ont stir 
nos sentiments les plus intimes une influence contre h- 
quelle les ^mes les plus fortes luttent«en vain. Dans 
notre valine , entour^s d'air pur, de parfums et de iri6- 
lodies naturelles , nous pouvions et nous detions ^tre 
tout andour, toute po^sie, tout enthousiasme ; mais sou- 
viens-toi qu'encore Ik je le m6nageais, cet enthousiasme 
si facile k perdre , si impossible k retrouver quand on 
I'a perdu ; souviens-toi de nos jours de pluie , od je 
mettais tine esp^ce de rigueur k t'occuper pour te pr^- 
.server de la reflexion et de la m^lancolie , qui en est la 
suite inevitable. Sois sure que Texamen trop frequent 
de soi-m^me et des autres est la plus dangereuse des 
recherches. II faut secouer ce besoin ^goiste qui nous 
fait toujours fouiller dans notre cceur et dans celtii qui 
nous aime , comme un laboureur cupide qui epuise la 
terre k force de lui demander de prodnire. II faut savoir 



se iiaire insensiMe et frivole par intervalles; ces distrac- 
tion^ ne sont dangereuses que pour les coBars faibles et 
paresseux. Une droe ardente doit les rechercber poor 
fie pas se consumer elle-mdme ; elle est toojours assez 
riche. Un mot, nn regard saffit pour la faire tressaillir 
an milien du tourbillon I^er qui Temporte, et pour ]a 
ramener plus ardente et pins tendre an sentiment de sa 
passion. Ici , vois-tu , nous aTons besoin de mouvement 
et de vari^t^ ; ces grands palais sont beaux , mais ils 
sont tristes. La mousse marine en ronge ]e pied , et 
I'eau limpide qui les reflate est souvent cbarg^e de va* 
peurs qui retombent en larmes. Ce luxe est austere , ct 
ces traces de noblesse qui te plaisent ne sont qu*une 
longue suite d*^pitaphes et de tombeaux qu'il faut orner 
de flours. II faut remplir de vivants cette demeufe so- 
note , otL tes pas te fetaient peur si tu y ^tais seule $ 
il faut Jeter de r2»*gent par les fen^tres ^ ce peuple qui 
n'a pour lit que le parapet glac6 des pont<, afin que la 
?ne de sa mis&re ne nous rende pas soucieux an milieu 
de notte bien-^tre. Laisse-toi ^gayer par nos rires et 
etidormir par noS chants; sois bonne et insouciante ; je 
me charge d'arranger Ok trie et de te la rendre agr^able 
quand je ne pourrai te la rendre enivrante. Sois ma 
femme et ma maltresse k Yenise , tu redeviendras mon 
aiige et ma sylphide sur les glaciers de la Suisse. 



XI. 

C*£ST par de tels discours qu*ll apaisait mon inquie- 
tude et qu*il me tralnait, assonpie et confiante, sur le 
bord de Tablme. Je le remerciais tendrement de la peine 
qtt'il prenait pour me persuader, quand d'urt signe il 
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pouvait me faire ob^ir. Nous nous embrassions a?ec 
tendresse , et nous retournions au salon bruyant out nos 
amis nous attendaient pour nous s^parer. 

Cependant, h mesure que nos jours se succMaient 
ainsi, Leoni ne prenait plus les m^mes soins pour me 
les faire aimer. 11 s*occupait moins de la contrari^te que 
i*6prouvais , et lorsque je la lui exprimais il la combat- 
tait avec moins de douceur. Un jour m^me il fut brusque 
et amer ; je vis que je lui causais de I'humeur, je reso- 
lus de ne plus me plaindre d^sormais ; mais je com- 
mensal k souf&ir r^ellement et a me trouver malheu- 
reuse. J'attendais avec resignation que Leoni prlt le 
temps de revenir k moi, et il est vrai que dans ces mo- 
ments-I^ il 6tait si bon et si tendre que je me trouvais 
foUe et lache d*avoir tant souffert. Mon courage et ma 
confiance se ranimaient pour quelques jours ; mais ces 
jours de consolation ^talent de plus en plus rares. Leoni, 
me Yoyant douce et soumise , me trailait toujours avec 
affection , mais 11 ne s'apercevait plus de ma melancolie ; 
Tennui me rongeait , Yenise me devenait odieuse : ses 
eaux, son ciel, ses gondoles, tout m'y d^plaisait Pen- 
dant les nuits de jeu , j'errais seule sur la terrasse, au 
haut de la maison; je versais des larmes am^res; je me 
rappelais ma patrie , ma jeunesse insouciante , ma m^re 
si folle et si bonne , mon pauvre perc si tendre et si de- 
bonnaire , et jusqu'^ ma tante avec ses petits soins et 
ses longs sermons. II me semblait que j 'avals le mal du 
pays, que j'avais envie de fuir, d*aller me jeter aux 
pieds de mes parents, d'oublier II jamais Leoni. Mais si 
une fenetre s*ouvrait au-dessous de moi , si L^oni , las 
du jeu et de la chaleur, s'avan^ait sur le balcon pour 
respirer la fraicheur du canal , je me penchais sur la 
rampe pour le voir, et mon coeur batt^it comme m\, 
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premiers jours de ma passion quand il franchissait le 
seuil de la maison paternelle; si la lune donnait sur lui 
et me permettait de distinguer sa noble taille sous le 
riche costume de fantaisie quMl portait toujours dans 
rint^rieur de son palais, je palpitais d*orgueil et de 
plaisir, comme le jour oil il m^avait introduite dans ce 
bal d'oi^ nous sortimes pour ne jamais revenir ; si sa 
Toix d^licieuse, essayant une phrase de chant, vibrait 
sur les marbres sonores de Yenise et montait vers moi, 
je sentais mon visage inond6 de larmes , comme le soir 
sur la montagne quand il me chantait une romance 
compos^e pour moi le matin. 

Quelques mots que j*entendis sortir de la bouche 
d*un de ses compagnons augment(^rent ma tristesse et 
mon d^out ^ un degr^ insupportable. Parmi les douze 
amis de Leonid le vicomte de Ghalm, Francis soi-di- 
sant ^migr^, ^tait celui dont je supportais Tassiduit^ 
avec le plus de peine. (I*etait le plus dge de tons et le 
plus spirituel peut-Stre; mais sous ses manieres ex- 
quises percait une sorte de cynisme dont j*6tais souvent 
r^volt^e. II 6tait sardonique, indolent et sec; c'etait de 
plus un homme sans moeurs et s^ns coeur ; mais je n*en 
savais rien , et il me deplaisait su£Bsamment sans cela. 
Un soir que j'^tais sur le balcon , et qu*un rideau de 
sole Temp^chait de me voir, j*entendis qu*il disait au 
marquis v^nitien : — Mais ou est done Juliette? Celte 
mani^re de me nommer me fit monter le sang au vi- 
sage ; j'^coutai et je restai immobile. — Je ne sais, r6- 
pondit le Y^nitien. Ah ck ! vous etes done bien amou- 
reux d*elle? — Pas trop, r6pondit-il, mais assez. — Et 
Leoni? — Leoni me la cMera un de ces jours. — Com- 
ment! sa propre femme? — Allons done, marquis, est- 
ce que vous etes fou ? reprit le vicomte : elle n*est pas 
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plus §a Xemmc que la voire : c*e8t une fille enlevee a 
Bruxelles; quand il en aura assez, ce qui ne tardera 
pas, je m*eii chargerai volontiers. Si tous en Youlen 
apr^s moi, marquis, inscrivez-vous en litre. -^ Grand 
merci, r^pondit le marquis; je sais comme yous d^- 
pravez les femmes, et je craindrais de tous succ^er. 
Je n*en entendis pas davantage ; je me penchai ^ demi 
Diorte sur la balustrade, et^achant mon Yisage dans 
mon chUle je sanglotai de colore et de honte. 

D^s le soir mime j*appelai Leoni dans ma chambre, 
et je lui demandai raisou de la mani^re dont j'^tais 
trait^e par ses amis. II prit cette insulte avec tme 1^- 
ret6 quim*enfon^a un trait mortel dans le coeur. — Tu 
es une petite sotte, me dit-il, tu ne sais pas ce que 
c'est que les hommes; leurs pens^es sont indiscr^tes i^ 
leurs paroles encore plus ; les meilleurs sont encore led 
rou^s. Une femme forte doit rlre de leurs pretentions , 
au lieu de s*en ficher, 

Je tombai sur un fauteuil et je fondis en larmes en 
m'6criant : — O ma m^re , ma m^re ! qu'est devenue 
votre fille ! 

Leoni s'effor^a de m'apaiser, et il n'y r^ussit que trop 
Yite. II se mit h mes pieds , balsa mes mains et mes 
bras, me conjura de m^priser un sot propos et de ne 
songer qu'Ji lui et k son amour. 

— H6Ias ! lui dis-je , que dois-je penser, quand vos 
amis se flattent de me ramasser comme ils font de vos 
pipes quand elles ne vous plaisent plus ! 

— Juliette , r^pondit-il , Torgueil bless6 te rend amere 
et injuste. J*ai et6 libertin, tu le sais; je t'ai souveut 
parl6 des dereglements de ma jeunesse ; mais je croyais 
m'en etre pnriGe u Fair de notre vallee. "Mes amis vi- 
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veut encore daiB le d^rdre od j*ai v^u; ils ne saveiit 
pas, ils ne comprendraient jamais les sixmois que nous 
avons passes en Suisse. Mais toi , devrais-tu les m^con- 
naitre et les oublier ? 

Je lui demandai pardon, je versai des larmes plus 
douces sur son front et sur ses beaux cheveui ; je m'ef- 
for^ai d'oublier la foneste linpres»on que j'avais recue. 
Je me flattais d'ailleurs qu*U ferait ^tendre k ses amis 
<pie je n^^tais point une fiUe entretenue et qu'ils eussent 
k me respecter ; mais il ne voulut pas le faire ou il n'y 
songea pas , car le lendemain et les jours suivants je vis 
les regards de M . de Chalm me suivre et me sdliciter 
«vec one impudence r^vdtante. 

J*^tais au d^sespoir, mais je ne savais plus comment 
me soustraire aux maux oCl je m'^tais pr^ipit^e. J'avais 
Irop d*orgueil pomr €tre heureuse et trq) d'amour pour 
ni*eloigner« 

Ua 8Mr, j*^sus entree dans le sakm pour prendre un 
livre que j'avais oubli^ sur le piano. Leoni 6tait en pe- 
tit comit^ ai^ec ses ^lus; ils toient group^s autour de la 
tdl>le k tb6 au bout de la chambre , qui 6tail pen ^clair^e, 
et ne s'apercevaient pas de ma presence. Le vicomte 
Bemblait 6tre dans une de ses dispositions taquines les 
plus m^chantes. — Baron Leone de Leoni , dit-il d*une 
voix s^he et railleuse, sais-tu , mon ami, que tu t*en- 
fences cruellement? — Qu'est-ce que tu veux dire? re- 
prit Leoni, je n'ai pas encore de dettes k Venise. — Mais 
tu en auras bientdt. — J'esp^re que oui, repondit 
Leoni avec la plus grande tranquillity. — Vive Dieu ! 
dit le marquis, tu es le premier des hoiiimes pour te 
miner; un demi-million en trois mois, sais-tu que c*est 
ua tr^^joli train? 
La surprise m'avait cuchaincc a ma place ; immobile 
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et retenant ma respiration, j'attendis la suite de ce sin- 
gulier entretien. 

— Un demi-inillion ? deinauda )e marquis venitien avec 
indifference. 

— Oui, repartit Chalm , le juif Thad^e lui a compte 
cinq cent mille francs au commencement de rhivcr. 

— C'est tr6s-bien, dit le marquis. Leoni, as-tu pay 6 
le loyer de ton palais h^reditaire ? 

— Parbleu! d*avance, dit Chalm; est-ce qu'on le lui 
aurait lone sans ga ? 

— Qu'est-ce que tu comptes faire quand tu n'auras 
plus rien ? demanda a Leoni un autre de ses affid^s. 

— Des dettes , repondit Leoni avec un calme imper- 
turbable. 

— C*est plus facile que de trouv^r des juifs qui nous 
laissenl trois mois en paix , dit le vicomte. Que feras-tu 
quand tes cr^anciers te prendront au collet ? 

— Je prendrai un joli petit bateau... repondit Leoni 
en souriant. 

— Bien ! Et tu iras k Trieste? 

— Non, c*est trop pres; k Palerme, je n'y aipas 
encore et6. 

— Mais quand on arrive quelque part , dit le mar- 
quis , il faut faire figure d^s les premiers jours. 

— La Providence y pourvoira, repondit Leoni, c*est 
la mere des audacieux. 

— Mais non pas celle des paresseux, dit Chalm, et 
je ne connais au monde personne qui le soit plus que 
toi. Que diable as-tu fait en Suisse avec ton infante 
pendant six mois ?* 

— Silence Ik-dessus , repondit Leoni ; je I'ai aimie , 
et je jetterai mon verre au nez de quiconque le trou- 
vera plaisant 
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— LeoDi , tu bois trop, lui cria un autre dc ses com- 
pagnons. 

— Peut-^tre , r^pondit Leoni , mais j'ai dit ce que 
j'ai dit. 

Le vicomte ne r^pondit pas k cette esp^ce de provo- 
cation , et le marquis se hdta de d^tourner la conver- 
sation. 

— • Mais pourquoi, diable! ne joues-tu pas? dit-il k 
Leoni. 

— Ventre-Dieu I je joue tous les jours pour vous 
obliger; mol qui d^teste le jeu, vous me rendrez stu- 
pide avec vos cartes et vos d^s , et vos poches qui sont 
comme le tonueau des Danaidcs , et vos mains insatia- 
bles I Yous n*etes que des sots , vous tous. Quand vous 
avez fait un coup , an lieu de vous reposer et de jouir 
de la vie en voluptueux , vous vous agitez jusqu*k ce 
que vous ayez gat^ la chance. 

— La chance, la chance ! dit le marquis, on sait ce 
que c*est que la chance. 

— Grand merci! dit Leoni, je ne veux plus le sa- 
voir; j*ai ^t^ trop bien etrill6 ^ Paris. Quand je pense 
qu*il y a un homme , que Dieu veuille bien dans sa mi- 
sericorde donner k tous les diables!... 

— Eh bien 7 dit le vicomte. 

— Un homme, dit le marquis, dout il faudra que 
nous nous d^barrassions k tout prix si nous voulons re- 
trouver la liberty sur la terre. Mais patience, nous 
sommes deux contre lui. 

-^Sois tranquille, dit Leoni, je n*ai pas tellement 
oubli^ la vieille coutume du pays que je ne sache purger 
notre route de celui qui me genera. Sans mon diable 
d'amour qui me tenait a la cervellc, j'avais beau jeu en 
Belgiquc. 
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— ^Toi? dit le marquis, tu u'as jamais op^6 daus ce 
gem-e-lk , et tu n*eii auras jamais le courage. 

— Le courage? s'^cria Leoni en se letaot k dean 
avec des yeux etincclants. 

. — Pas d*extravagance , reprit le marquis avec cet 
effroyable sang-froid qu'ils avaient tons; entendmis* 
nous : tu as du courage pour tuer un ours ou un san« 
glier; maispour tuer un homme, tu as tr6p4*idces 
sentimcntales et philosophiques dans la t^te. 

— Cela se pent, r^^pondit Leoni eti se rasseyant, ce- 
pendant je ne sais pas. 

— Tu ne veux done pas jouer k Palerme? dit le vi- 
comte. 

— Au diable le jeu ! Si je pouvais me passi(^iier 
pour quelque cbose, pour la chasse^ pour un cfaevaU 
pour une CaJabraise oliv^tre , j*irais Tet^ prochaln 
m*enfenner dans les Abruzzes et passer encore qaetques 
mois h vous oublier tons. 

— Repassionne-toi pour Juliette, dit le vicomteavec 
ironie. 

*— Je ne me repassionnerai pas pour Juliette, r6- 
pondit Leoni avec colere ; mais je te donnerai un souf- 
(let si tu prononces encore son nom. 

— II faut lui faire boire du th6 , dit le vicomte ; il 
est ivre-mort 

— Allons, Leoni , s*ecria le marquis en lui serrant le 
bras, tu nous traites horriblement ce soir; qn'a»-tu 
done? Ne sommes-nous plus tes amis? doutes-tu de 
nous? parte. 

— Non, je ne doute pas de vous, dit Leoni, vous 
m'avez rendu autant que je vous ai pris. Je sais ce que 
vous valez tons; le bien et le mal, je juge tout cela 
uans prejuge el sans prevention. 
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— Ah ! il ferait beau voir ! dit le vicomte entre ses 
dents. 

— AHons, du punch, du punch! cri^rent les autresi 
II n*y a plus de bonne humeur possible si nous n'ache^ 
Yons de griser Chalm et Leoni; ils en sont aux attaques 
de nerfs, mettons-les dans I'extase. 

— Oui, Dies amis, mes bons amis! cria Leoni, le 
pupch, Tamiti^! la vie, la belle vie! A has les cartes! 
ce sont elles qui me rendent maussade; vive Tivresse! 
vivent les femmesi vive la paresse, le tabac, la mu«> 
sique , Targent ! vivent les jeunes fiUes et les vieilles 
comtessesi vive le diable, vive Tamour! vive tout ce 
qui fait vivre I Tout est bon quand on est assez Uen 
constitu6 pour profiter et jouir de tout. 

Ils se lev^rent tous en enionnant un choeur bachique; 
je m*enfuis, je montai Tescalier avec r^garement d'une 
^ personne qui se croit poursuivie, et je tombai sans con- 
naissance sur le parquet de ma chambre. 



XII. 

L£ lendemain matin on mQ trouva ^tendue »m\e ta- 
pis » roide et glac^ comme par la mort ; j*eus une fi^vre 
c^r^brale. Je crois que Leoni me donna des soins ; il 
me sembla le voir souvent h mon chevet , mais je n*en 
pus conserver qu'une id^e vague. Au bout de trois jours 
j'^tais bors de danger. Le6ni vint alors savok* de mes 
nouvelies de temps en temps, et passer une partie dc 
Fapr^midi avec moi. II quittait le palais tous les soirs 
h six beures et ne rentrait que le lendemain matin; j*ai 
su cela plus tard. 
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De tout ce que j*avais entendu , je n*a?ais compi is 
clairemcQt qu*unc ohose qui etait la cause de moa des- 
espoir : c*est que Leoni ne in'aimait plus. Jusque-lk jc 
n'avais pas voulu le croire , quoique toute sa conduite 
dut me le faire comiH'endre. Je r^solus de ne pas con- 
tribuer plus long-temps 5 sa ruine , et de ne pas abuser 
d*un reste de compassion et de g^nerosit^ qui lui pres- 
cmait encore des ^gards enters moi. Je le fis appder 
aussitot que je me sentis la force de supporter cette en- 
trevue, et je lui declarai ce que je lui avals entendu 
dire de moi au milieu de Torgie ; je gardai le silence 
sur tout le reste. Je ne voyais pas clair dans cette con- 
fusion d*infamies que ses amis m*avaient fait pressentir ; 
je ne voulais pas comprendre cela. Je consentais h 
tout, d'ailleurs : h mon abandon, h mon d^se^ir et k ma 
mort. 

Je lui signifiai que j'^tais d^cid^e ^ partir dans huit 
jours, que je ne voulais rien accepter de lui d^sormais. 
J*avais gard6 T^pingle de mon pere ; en la vendant, j*au- 
rais bien au delk de ce qu'il me fallait d*argent pour 
retourner h Bruxelles. 

Le courage avec lequelje parlai, et que la fievre ai- 
dait sans doute , frappa Leoni d*un coup inattendu. II 
^arda le silence et marcha avec agitation dans la cham- 
bre ; puis des sanglots et des cris s*6chapp^rent de sa 
poitrine; il tomba sufToqu^ sur une chaise. £ffray<&e de 
r^tat ou je le voyais , je quittai comme malgr^ moi ma 
chaise longue et je m*approchai de lui avec sollicitude. 
Alors il me saisit dans ses bras , et me serrant avec fr^- 
n6sie : — Non, non ! tu ne me quitteras pas, s'6cria-t-il, 
jamais je n*y consentirai ; si ta fiert^, bien juste et bien 
legitime , ne se laisse pas fl^chir, jc me coucherai ^ tes 
pieds, en t ravers de cotte porte, et je me tuerai si tu 
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inarches sur moi. Non , tu ne t*en iras pas , car je t*a]me 
avec passion ; tu cs la seule femme au monde que j*aie 
pu respecter et admirer encore apres Tavoir poss^<^e 
six mois. Ge que j'ai dit est une sottise, uoe infamie et 
un mensonge; tu ne sals pas, Juliette, oh I tu ne sais 
pas tous mes malheurs I tu ne sais pas ^ quoi me con- 
danmeune soci^t^ d'hommes perdus, ^ quoi m*entratne 
one Sme de bronze, de feu, d'or et de boue, que j*ai 
re^ue du ciel et de Tenfer r^unisl Si tu ne veux plus 
m'aimer, je ne Yeux plus vivre. Que n*ai-je pas fait , 
que n*ai-je pas sacriQ^, que n*airje pas souiU^ pour 
m'attacher k cette vie execrable qu'ils m*ont faite I Quel 
d^mon moqueur s*est done enferm6 dans mon cerveau 
pour que j*y trouve encore parfois de Tattrait, et pour 
que je brise, en m*y ^langant, les liens les plus sacr^s? 
Ah ! il est temps d'en finir; je n'avais eu, depuis que 
je suis au monde, qu*une p6riode vraiment belle, vrai- 
ment pure, celle oili je t'ai poss^^e et ador^e. Gela 
m'avait lav6 de toutes mes iniquit^s, et j*aurais dA res- 
ter sous la neige dans le chalet; je serais mort en paix 
avec toi, avec Dieu et avec moi-mSme, tandis que me 
voilk perdu k tes yeux et aux miens. Juliette, Juliette! 
grice, pardon! je sens mon Sme se briser si tu m*aban- 
donnes. Je suis encore jeune; je veux vivre, je veux 
£tre heureux , et je ne le serai jamais qu*avec toi. Vas- 
tu me punir de mort pour un blaspheme 6chapp6 h Ti- 
vresse? Y crois-tu, y peux-tu croire? Oh! que je souf- 
frel que j*ai soufTert depuis quinze jours! J*ai des 
secrets qui me briilent les entrailles; si je pouvais te les 
dire... mais tu ne pourrais jamais les entendre jusqu'au 
bout! 

— Je les sais, lui dis-je; et si tu m*aimais, je serais 
insensible 11 tout le reste... 

7. 
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— Tu les sais ! 8*^crla-t-il d*un air 6gar6 » tu les aais ! 
Que sais-tu ? 

— Je sais que tous Stes ruin^ , que ce palais a*est 
point ^ vous, que vous avez mang6 en trois mois une 
somme immense; je sais que vous Stes nahitu6 «i cette 
existence aventureuse eth ces d^sordres. J^ignore com- 
ment vous d^faites si vite et comment vous r^taUiss^ 
votre fortune ainsi ; je pense que le jeu est votre perte 
et Totre ressource ; je crois que vous avez autour de 
vous une soci^te funeste et que vous luitez contra d*af« 
fireux conseils ; je crois que vous ^tes an bord d'uii 
abime , mais que vous pouvez encore le fuir, 

— £h bienl oui, tout cela est vrai» s*toia-tm» to 
sais tout ! et tu me le pardonnerais ? 

. — Si je n'avais perdu votre amour » lui dis-je> je 
croirais h*avoir rien perdu en quittant ce palais, ce 
faste et ce monde qui me sont odieux. Quelque pauvres 
que nous fussions, nous pourrions toujours vivre comme 
nous avons fait dans notre chalet, soit lk» soit aiOeurs^ 
si vous ^tes las de la Suisse. Si vous m*aimiez enccu^e, vous 
ne seriez pas perdu; car vous ne penseriez ni an jen^ 
ni ^ Tintemp^rance , ni }k aucune des passions que vous 
avez c61^br6es dans un toast diabolique ; si vous m'ai-r 
miez, nous payerions avec ce qui vous reste.ceque 
vous pouvez devoir , et nous irions nous ensevelir et 
nous aimer dans quelque retraite ou j'oublierais vite ce 
que je viens d*apprendre, ou je ne vous le rappellerais 
jamais, oCi je ne pourrais pas en souffrir.... Si voua 
m'aimiez!... 

— Oh! jet*aime, je t*aime, s*6cria-t-il; partons! 
Sauvons-uous, sauve-moi! Sois ma bienfai trice, mon 
ange, comme tu Tas toujours 6te. Yiens, pardonne- 
nioi ! 
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11 se jeta k mes pieds, et tout ce que la passion la 
plus fervente peut dieter, il me le dit avec taut de oha- 
leur que j*y crus... et que j'y croirai toujours, Leopi 
me trompaitf m'aviiissait, et m'aimait en mgme temps. 

Un jour, pour se soustraire aux vifs reproches que j^ 
lui adressais, il easaya de r^habiliter la passion du jeu» 

-^ Le jeu, me dit-il ai^ec cette Eloquence spMeuse qui 
n*ayait que trop d*empire sur md, c*est une passion hien 
autrement ^nergique que Tamour. Plus f§conde en drar 
mes terribles , die est plus enivranie , plus heroique dan^i 
les actes qui concourent k son but. 11 faut le dire, fac- 
ias! si ce but est vU en apparence, Tardeur est puis^ 
aante, i*audace est sublime, les sacrifices sont avei^^ 
et sans bornes. Jamais, il faut que tu le sacbea, Jur- 
liette, jamais les femmes n*en inspirent de pareils. L*or 
«st une puissance sup^rieure k la leur. En force , en 
courage, en d^vouement, en perseverance, au prix du 
joueur, Tamant n*estqu'unfaible enfant dont les efforts 
sont dignes de pitie, Combien pen d*hommes aves^Yous 
VU sacrifier Ik leur maitresse ce bien inestimable , cette 
tt^cesaite sans prix, cette condition d'existence sans lar 
quelle on pense qu*il n*y a pas d*existence supportable, 
i'honneur! je n'en connais gu^re dont le devouement 
aillc plus loin que le sacrifice de la vie. Tous les jour^ 
le joueur immole son bonaeur et supporte la vie. Le 
joueur est ^|»'e, il est stoique; il triomphe froidement, 
il succdmbe froidement; il passe en quelques heure^ 
des demiers rangs de la societe aux premiers, dan^ 
quelques beuresilredescend au pc^ntd'oii il ^tait parti, 
et cela sans changer d'attitude ni de visage. Dans quel* 
ques heures , sans quitter la place oiJi son d^mon Ten-^ 
chidne, il patcourt toutes les vicissitudes de la vie, il 
passe par toutes les chances de fortune qui representent 
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los (lifTerentcs conditions sociales. Tour h tour roi ct 
mendiant, il gravit d*un seul bond T^chelle immense, 
toujours calme, toujours mattre de lui, toujours sou- 
tenu par sa robuste ambition , toujours excite par I'dcre 
soif qui le d6vore. Que sera-t-il tout ^ Theure? prince 
ou esclave? Comment sortira-t-il de cet antre? nu, ou 
courb6 sous le poids de Tor? Qu'importe? II y reviendra 
demain refaire sa fortune , la perdre ou la tripler. Ge 
qu*i] y a d*impossible pour lui, c*est le repos; il est 
comme Toiseau des tempStes qui ne pent vivre sans les 
Hots agit^s et les vents en fureur. On Faccuse d'aimer 
For? il Taime si pen qu'il le jette ^ pleines mains. Ges 
dons de Tenfer ne sauraient lui profiter ni rassouvir. A 
peine riche, il lui tarde d*^tre mine afin de goiiter 
encore cette nerveuse et terrible Amotion sans laquelle 
la vie lui est insipide. Qu*est-ce done que For k ses 
yeux? Moins par lui-mSme que des grains de saUe aux 
vdtres. Mais For lui est un embl^me des biens et des 
raaux qu*il vient chercher et braver. L'or, c'est son 
jouet, c'est son ennemi, c*estsonDieu, c'est son r^ve, 
c'est son d^mon, c'est sa mattresse, c'est sa po^e; 
c'est Fombre qu'il poursuit, qu'il attaque, qu'il ^treint, 
puis qu'il laisse ^chapper, pour avoir le plaisir de re- 
commencer la lutte et de se prendre encore une fois 
corps h corps avec le destin. Va ! c'est beau, cela ! c'est 
absurde, il faut le condamner, parce que F^nergie, 
employee ainsi , est sans profit pour la soci6t6 , parce 
que Fhomme qui dirige ses forces vers un pareil bat 
vole k ses semblables tout le bien qu'il aurait pu leur 
faire avec moins d'^goisme ; mais en le condamnant nc 
le meprisez pas, petites organisations qui n'^tes capa- 
bles ni de bien ni de mal ; ne mesurez qu'avec effroi le 
colosse de volont^ qui lutte ainsi sur une mer fougueuse 
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pour le seul plaisir d'exercer sa vigueur et de la jetcr 
ien dehors de lui. Son ^goisme le pousse au milieu des 
faitigaes et des dangers, comme le vdtre vous enchalne 
k de patientes et laborieuses professions. Combien 
compte^-Tous , dans le monde , d*hommes qui travail- 
lent pour la patrie sans songer h eux-m^mes? Lui, ii 
s*isole franchement , il se met a part; il dispose de son 
avenir^ de son pr^nt, de son repos, de son honneur. 
U se condanme ^ la souffrance, h la fatigue. D^plorez 
son erreur, mais ne vous comparez pas h lui, dans le 
secret de YOtre orgueil , pour vous glorifier h ses d6pens. 
Que son fatal exemple serve seulement k vous consoler 
de TOtre inoffensive nullity. 

— O ciel ! lui r^pondis-je , de quels sophismes votre 
cceur s*est-il done nourri, ou bien quelle est la faiblesse 
de mon intelligence ? Quoi I le joueur ne serait pas roe- ' 
prisable? Leoni , pourquoi , ayant tant de force , ne 
Favez-vous pas employee ^ vous dompter dans Tint^r^t 
de Yos semblables ? 

— G*est, r^pondit-il d'un ton ironique et amer, que 
j'ai mal coinpris la vie, apparemment; c*est que mon 
amour-propre m*a mal conseill^. G*est qu*au lieu de 
monter sur un th^litre somptueux je suis mont^ sur un 
th^tre en plein vent; c'est qu*au lieu de m'employer 
k d^clamer de sp^cieuses moralit^s sur la sc^ne du 
monde et k joucr les rdles h^roiques, je me suis amus^, 
pour donner carri^re ^ la vigueur de mes muscles , k 
faire des tours de force et ^ me risquer sur un fil d*ar- 
chal. £t encore cette comparaison ne vaut rien : le sal- 
timbanqne a sa vanity comme le trag^en, comme To- 
rateur philanthrope. Le joueur n*en a pas ; il n*est ni 
admir^ , ni applaudi , ni envi^. Ses triomphes sont si 
courts et si hasard^s que ce n*cst pas la peine d*cu 
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parLpr. Au contraire, la soci^t^ le condamne, le tuI^ 
gaire le m^ise , surtbut les jours oQ il a perdu. Tout 
ion charlatanisme consiste h faire bonne eontenance , I 
tomber d6cemment devant un groupe d'int^easds qui 
ne le regardent mdme pas , tant ils ont une autre eon-» 
tention d*esprit qui les absorbe ! Si dans ses rapides 
heures de fortune il trouve qudque plaisir k satisfaire 
les Tulgaires i^anit^ du luxe, c*est un tribut bien court 
qu*il paye aux faiblesses humaines. Bientdt il va sacri^ 
Her sans piti^ ces puddles jouissances d*un instants 
Vactivit^ d^vorante de son ame, h cette fi^re infemate 
qui ne lui permet pas de vivre tout un jour de la vie 
des autres hommes. De la vanity h lui ! il n*en a pas le 
temps ! il a bien autre chose h faire ! N*a-t-il pas son 
cceur ^ faire souffrir, sa tete h bouleyerser^ son sang 
k boire , sa chair k tourmenter, son or k perdre , sa Tie 
h remettre en question , k reconstruire , k d^faire , k 
tordre , k d^chirer par lambeaux , k risquer en bloc » k 
reconqu^rir pi^ce k pi^ce , k raettre dans ^ bourse , k 
Jeter sur la table k chaque instant ? Demandez aa marin 
s*il pent vivre k terre , a Toiseau s*il pent ^tre heureux 
sans ses ailcs , au coeur de Thomme s*il pent se passer 
d'^motions. 

Le jouenr n*esl done pas criminel par lui-mdme ; 
c'est sa position sociale qui presque toujours le rend tei, 
c^est sa famille qu'il ruine ou qu*il d^shonore. Mais sup- 
posez-le comme moi, isole dans le monde, sans aSec* 
tions, sans parent^ assez indmes pour 6tre prises ea 
consideration , libre , abandonn6 k lui-mSme , rassasi^ 
ou tromp6 en amour, comme je Fai ^t^ si souvent , et 
Tous plaindrez son erreur, vous regretterez pour lui 
qu'il ne soit pas n€ avec un temperament sanguin et vani- 
teux plutdt qu*avec un temperament bilieux et concentrtf. 
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Ovi prend-oQ que k joueur soil dans la m^me ca-» 
t^gorie que les flibustiers et lea brigands ? Demandez 
anx gouTernements ponrqnoi ils tirent une partie de 
leurs rkhesses d'nne source si honteuse I £ux seuls smit 
coupables d'offiir ces horribles tentations k Tinquietude, 
ces funestes ressources au d^se^)oir. 
. Si Tamour du jeu n'est pas en lui-m^me aussi hou- 
tetn que la plupart des autres penchants, c*est le plus 
dangereut de tous , le plus ftpre , le plus irr^istible , 
telui dont les consequences sont les plus mis^rables. II 
est presque impossible au joueur de ne pas se d^o- 
iM>rer au bout de qudques ann^es. 

Quant I moi , poursuivit^il d'un air plus sombre et 
d*une ywn moins yibrante , apr^ avoir pendant long- 
tempii support^ cette vie d'aagoisses et de convulsions 
avec rh^roiaaie chevaleresque qui ^tait la base de mon 
caract^e^ je me laissai enfin corrompre; c'est-k-dire 
que , mon dme s*usant pen k peu k ce combat perp6^ 
tuel , je perdis la force stoique avec laquelle j'avais stt 
accepter les revers , supporter les privations d'une af- 
freuse misk'e ^ recommencer patiemment FMfice de 
ma fortune « parfois avec une obole « attendre^ ei^^rer^ 
marcher ptiidemnlent et pas k pas ^ sacrifier tout un 
mois h n^rer ks poites d^un joun Telle fut long* 
temps ma vie. Mais enfin, las d^ sodffrir^ je commensal 
kdi^dier hors de ma volont^ , hors de ida vertu (tiar^ 
il faut iMien le dire , le joueur a sa vertu aussi ) , ks 
moyens de regagner plus vite ks vakurs perdues ; j*em«* 
pruntai, et d^ lors je fus p^u moi-meme. 

On souffre d'ab(H*d cruelkment de se trouver dans 
une sitaaticm indelicate ; et puis on s*y fait comme h 
tout, OB s'^tourdit , on se blase. Je fis comme font les 
joueui's et les prodigues ; je devins uuistbk et dange- 
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reux a ines aiais. J*accumulai sur leurs tetes les maux 
que long-temps j*avais courageusement assume sur la 
mienne. Je fus coupable ; je risquai mon honneor, puis 
Texistence et Thonneur de mes proches , comme j*avais 
risqu^ mes biens. Le jeu a cela d'horrible qa*ll ne vous 
donne pas de ces lemons sur lesquelles il n*y a pmnt 
a revenir. II est toujours Ik qui yous appeile ! Get or, 
qui ne s*^puise jamais , est toujours devant vos yeax« 
II vous suit , il vous invite , il voas dit : « £sp^ ! » et 
parfois il tient ses promesses , ii vous rend Faudace, il 
retablit votre cr^t , ii semble retarder encore le d6s- 
honneur ; mais le deshonneur est consomm^ du jour 
oh rhonneur est volontairement mis en risque... 

Ici Leoni baissa la t^te et tomba dans un morne »- 
lence ; la confession qu'il avait peut-^tre song^ k me 
faire expira sur ses l^vres. Je vis k sa honte et ksa tris^ 
tesse qu'il 4tait bien inutile de r^torquer les arguments 
sophistiques de son d^sordre; sa conscience s*en etait 
d^jk charg^e. 

— J^coute , me dit-il quand nous fumes r^concili^, 
demain je ferme la maison k tons mes commiensaux et 
je pars pour Milan, oil j*ai k toucher encore une somme 
assez forte qui m'est due. Pendant ce temps soigne-' 
toi bien , r^tablis ta sante , mets en ordre toutes les 
requites de nos cr^anciers , et fais les appr^ts de notre 
depart Dans huit jours « dans quinze au plus , je re- 
viendrai payer nos dettes et te chercher pour aller vivre 
avec toi ou tu voudras, pour toujours. 

Je crus k tout , je consentis k tout. II partit , et la 
maison fut ferm^e. Je n*attendis pas que je fusse enti^ 
rement gu6rie pour m*occuper de remellre tout en or- 
dre et de reviser les memoires des fournisseurs. J*es- 
perais que Leoni m'ecrirait des son arriv^c k Milan , 
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coiMiaie il me Tavait proinis; il fut plus de huit jours 
sans me donner de ses nouvelles. II m'annonVa enfin 
qu*il etait stir de toucher beaucoup plus d'argent que 
nous n*en devious , mais quMl serait oblige de rester 
vingt jours absent au lieu de quinze. Je me r^ignai. 
Au bout de vingt jours uue nouvelle lettre m'annon^ 
qu*il dtait forc4 d*attendre ses rentrto jusqu*^ la fin du 
mois. Je tombai dans le d^couragement Seule dans ce 
grand palais , oh , pour ^chapper aux insolentes visites 
des compagnons de Leoni, j'^tais obligee de me cacher, 
de baisser les stores de ma fen^tre et de soutenir une 
esp^ce de si|§ge , ddvor^e d*inqui6tnde , malade et faible, 
livree aux plus noircs reflexions et ^ tons les remords 
que raiguillon du malheur reveille, je fus plusieurs fois 
tent^e de mettre fin & ma deplorable vie. 
Mais je u'^tais pas au bout de mes soufirances« 
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tJN matin que je croyais ^trc seule dans le grand 
salon et que je tenais un livre ouvert sur mes genoux 
sans songer a le regarder, j*entendis du bruit aupres 
de moi , et ^ sortaut de ma lethargie , je vis la detestable 
figure du vicomte de Chalm. Je fis un cri, et j*allais le 
chasser, lorsqu*il se confondit en excuses d*un air k la 
fois respectueux et railleur, auquel je ne sus que re- 
pondre. Il me dit qu*ii avait force ma porte sur Tauto-* 
risation d*une lettre de Leoni , qui Favait specialement 
charge de venir s*informer de ma sante et de lui en 
donner des nouvelles. Je ne crus point a ce pretexte , 
ct j'allais le lui dire ; mais , sans m*en laisser le temps , 

8 
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il se mit k parler lui-m^me a?ec un 8ang«-froid si inipa-^ 
dent, qu*k mdns d*appeler mes gens il m'efit 6l^ ktipos* 
nble de le mettre k la porte. Il ^tait d^id6 k oe rien 
comprendre. 

-^ Je vois, madame, me dit-il d*uii air d*intMt hy- 
pocrite, que Tons dtes inform^e de h sitaation fSicheiise 
oili se trouve le baron. Soyez sCire que mes faiUes res- 
sources sont k sa di^xysition; c*est maHieureuseinenl 
bien peu de chose pour contenter la prodigality d*an 
caract^re si magnifique. Ce qui me console , c'est qa*fl 
est courageux, entreprenant et ing^nienx. II a refoit pla-^ 
sieurs fols sa fortune ; il la rel^vera enccnv. Mais vons 
aurez k souffrir, vous , madame , si jeune , si delicate 
et si digne d'nn meilleur sort I C'est pour vons que je 
m'afflige profond^ment des folies de Leoni et de toutes 
celies qn'il va encore commettre avant de trouver des 
ressources. La mis^re est une horrible chose k votre 
3ge, et quand on a toujours v^cu dans le luxe... 

Je rinlerrompis brusquement ; car je crus voir oCl 
il voulait en venir avec son injurieuse compassion. Je 
ne comprenais pas encore toute la bassesse de ce per- 
sonnage. 

Devinant ma m^fiance, il s'empressa de la combattrtS. 
II me fit entendre, avec toute la politesse de son langag^ 
Subtil et fh)id , qu*il se jtigeait trop vieux et trop peii 
Hch($ poUi^ m*offrii^ sOn appui , mais qu*un jeune lord 
ibim^ns^ment riche, qui m'avait ^t€ pr^setit^ par loi et 
qui m*avait fait quelqu^ visites ^ lui avail Confix Tho^ 
norable message de me tenter par des pronlesses mil- 
gnifiques. Je n'eus pas la force de r^fk>ndre k cet ilf- 
fh)nt ; j*^lais si faible et si abattue que je me mis k 
pleurei* sans ri^ dire. L'infUme Chalm crut que j'tois 
ebranl6c ; ct , pour me d^ider enti^it^ment , il me d^-^ 
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^tait enchain^ aux pieds de la princease Zagarola , e| 
qa'il Itti avait donn^ plein pouvoir de trailer cette affaire 
.§vec moi. 

L'indigiifitioa me rendit enfin la pr^^ence d'esprit 
dont j*^vais besoiQ pour accabler cet homme de m^ris 
^t de ^ifusion, Uais il fut bientdt rerois de son trouble^ 
— )q vois , madame , me dit-il , que votre jeunesae et 
Totre candeur ont ^t^ crueUement abus^es , et je ue 
saurais vous rendre baine pour )iaine, car vous me m^ 
cocmais^i; et yous m'accuaes ; moi , je vou3 connais e% 
¥0U8 estime. J*aurai , pour entendi*e vos reproches et 
T(» iajures , tout )e stolcisme dont le veritable d^voue-* 
meat dpit savoir ft'arm^r t et je yous dirai dgns quel 
^ime vpug ^tes tomb^e et de quelle abjeaion je veui^ 
vpus retirer, 

II pronen^a ce» mots avec tant de force et de calme 
que moil qrM^ caractlre en fut comme $ubjugu6, Ui) 
instant je pensai que, dans le trouble de mes malbeurs* 
j'avaia peut-dtre m^connu un honune sincere. Fascinee 
par rimpudente s&r6nite de son visage, j'ouUiai les d^ 
goutanteg paroles que je lui sivais entendu pronoucer « 
et je liJii l<d9$ai le temps de parler. II vit qu'il fallait 
profiter de ce moment d-incertitude et de faiblesse, et 
se hita de me donoer sur Leoni des renseignements 
d'une odieuse v^rite. 

^^ J*admire , dit-il , comment votre coeur facile et 
Goqfiant a pu s'attacher si long-temps I un caract^re 
semblable. 11 est.vrai que la nature Fa dot^ de sMuc- 
tions irr^sistibies, et qu*il a une babilet4 extraordinaire^ 
pour cacber ses turpitudes et pour prendre les dehors de 
la loyaut^. Toutes les villes de r£urope le connaissent 
pour un roue cbarmant. Quelques personnes seulement 
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en ItaKe siTent qs'il est capable de Hmus les acd^ra- 
tesses poor saakbkt aes teCaisies i— wlwihlu. An- 
joord'hoi to» le Terra se vadefar sv le type de Lo- 
febce , demain sor cefan da pastor FidoL Comme fl est. 
im pen poMe , i est capable de recefoir tontes les kn- 
pr cs Bi o pSydecoByreiidreet de singer Imtes les Tertos,- 
d'dtndier et de joner tons les roles, n croit sentir loat 
ceqo'fl imite, etqodqoefeefl s*identifietdlenient ayec 
le personnage qn^fl a choisi, qo'il en ressent les passions 
et en saisit la grandenr. 3iais , comme le fond de son 
2me est Til et corrompn , comme il n'y a en Ini qa*af- 
fectation et caprice, le nee se r^feille tout ^ oonp dans 
son sang, Fennnide son hypocrisiele jettedansdesha- 
bitades^ti^rement contraires ^ celles qui semUaioit 
loi ^tre natnreDe& Ceox qui ne Font tq que sons mie 
de ses faces mens<Hig^res s'etonnent et le croient devena 
foa ; ceox qui sa^ent que son caractere est de n*ea 
aroir aocon de Trai soorient et attendoit paisiMement 
qnelqae nocnreUe lOTention. 

Quoiqoe ce portrait horrible me r^dtlt an pmhtdc 
me sofibqaer , il me semblait y Toir briller des tnu ts 
d'one lomiere accablante. J'^tais attend , mes nerisse 
contractaient Je regardais Chaim d'an air effar6 : il 
s'applaodit de sa puissance, et continoa : 

— Ce caractere Tous ^tonne; si vous a?iez plus d*ex- 
p^rieuce , ma ch^re dame , vous sauriez qu'il est ibrt 
r^pandu daos le monde. Pour Tavoir k un certain de- 
gr^ , 11 faut uoe certaine superiority d'intelligence ; et 
si beaucoup de sots s*en abstienneut , c*est qu*ils soot 
Incapables de le soutenir. Vous verrez presque toujours 
un homme mediocre et vain se renfermer daos une ma- 
ni^re d'etre obstin6e qu*il preadra pour une speciality, 
(*t qui le consolera des succ^s d'autrui. II s*avouera 
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moins brilliant , mais il se d^clarera plus solide et plus 
utile. La terre n*est peupl^ que d'imb^ciles insuppor- 
tables ou de fous nuisibles. Tout bien consid^re, j*aime 
encore mieux les derniers; j*ai assez de prudence pour 
m*en preserver et assez de tolerance pour m*en amuser. 
Mieux vaut rire avec un malicleux bouffon que boiler 
avec un bonhonune ennuyeux. G'est pourquoi vous 
m*avez vu dans I'intimit^ d*un homme que je n*aime ni 
n'estime. D'aiUeurs j*6tais attir^ ici par vos mani^res 
affables , par votre ang^lique douceur ; je me sentais 
pour Tous une amiti^ paterneUe. Le jeune lord Edwards, 
qui vous avait vue de sa fen^tre passer des heures en- 
tidres immobile et r^veuse k votre balcon , m*avait pris 
pour confident de lai passion violente qu*il a con^ue 
pour vous. Je I'avais pr^sent^ ici, d^slrant franchement 
et ardemment que vous ne restassiez pas plus long- 
temps dans la positi(m douloureuse et humiliante ou 
Tabandon de Leoni vous laissait ; je savais que lord £d- 
vrards avait une Hme digne de la votre , et qu*il vous 
ferait une existence heureuse et honorable... Je vlens 
aujourd'hui renouveler mes efforts et vous r^v^ler son 
amour, que vous n'avez pas voulu comprendre.. . 

Je mordais mon mouchoir de colore ; mais , divorce 
par une id^e fixe , je me levai, et je lui dis avec force : 

— Vous pr^tendez que Leoni vous autorise h mo 
bvre ces inf^mes propositions : prouvez-le-moi ! oui , 
monsieur, prouvez-le ! £t je lui secouai le bras convul- 
sivement. 

— Parbleu I ma ch^re petite , me r^pondit ce mise- 
rable avec son impassibility odieuse , c*est bien facile h 
prouver. Mais comment ne vous Texpliquez-vous pas 
k vous-m^me? Leoni ne vous aime plus; il a une autre 
mattresse. 

8. 
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— ProaTei-le! rqpetai-je a?ec fsufBp&ndaa* 

— Toot ^ rbenre , tout k Fheare , dit-fl. Leooi a 
grand beiolii d'ai^ent, et il y a deafemmesd'nii certaia 
Sge dont la protection peat dtre avant^use. 

— ProDTezHmoi toot ce que voos dites ! m'^criai-je, 
on Je Toos chasse \ Tinstant 

-^ Fort bien , repondit-il sans se dtomcerter ; mais 
faisons on accord : a j'ai mcnti , je sortirai d*id pour 
n*y jamais remettre les pieds ; si j'ai dit ¥rai en affir- 
mant que Leoni m*aatorise k toos parler ie lord Ed-r 
wards , voas me permettrez de revenir ce loir wee cq 
dernier. 

£a parlant ainsi , il tira de sa poche une kttre sor 
Tadresse de laquelle je reconnas Fecriture de LeonL 

— Ooi ! m'^riai-je , emport^e par rinvincible dMr 
de connaitre mon sort ; ooi , je le promets* 

Le marqols d^lla lentement la lettre el me la pr6^ 
senta. Je las : 

« Mon cher vlcomte , quoiqae ta me causes somrent 
» des acc^ de colore oik je t*^craserais vdontiers i je 
i> crois que tu as rraiment de Famiti^ pour moi 6t qo6 
» tes offres de service sont sinc^res. Je n*en profiterai 
» pourtant pas. J*ai mieux que cela , et mes affanres 
» reprennent an train magnifique. La seule chose qtii 
» m'embarrasse et qui m*^pouvante, c'est Juliette. Tu 
» as raison. Au premier jour elle va faire avorter mes 
» projets. Mais que faire? J*aj pour elle le plus sot et 
» le plus invincible attachement. Son d^sespoir m*dte 
» toutesmes forces. Jc ne puis la voir pleorer sans^tre 
» k ses pieds... Tu crois qu'elle se laisserait corroofre? 
» Non , tu ne la connais pas ; jamais elle ne se iaisieni 
» vaincre par la cupidity. Mais le d^pit? dis-tu. Ooir 
» cela est plus vraiscmblable. Quelle est la femme qni 
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» ne fuse par colore ce qu^elle ne ferait pas par amour? 
» Juliette est fi^re , j*en ai acqais la certitude dans ces 
4 derniers temps. Si tu lui dis un peu de mal de moi , 
» si tit lui fais entendi-e que je suis infid^le... , peut- 
D^trel... Mais, mon Dieu! je ne puis ypenser sans 
» que inon Ime se d^ire... Essaie : si elle succombe , 
» je la m^priserai et je ToiibHerai ; si elle rdsiste... , ma 
» foi! nousTerrons. Quel que soit le r^sultat de tes ef- 
» forts, J'aurai un grand d^sastre h craindre ou une 
^ grande peine de cceur k supporter. » 

— Malntenant , dit le marquis quand j*eus fini , je 
?ais chercher lord Edwards. 

Je cacbai ma t^te dans mes mains et je restai long«- 
tempfl immobile et mnette. Puis tout k coup je cacbai 
cet eiferable billet dans mon seln et je sonnai avec vio- 
lence. — Que ma Temme de cbambre fasae en cinq mi- 
nutes un porte-manteau, dis-je au laquais, et que Beppo 
amdne la gondole. 

— Que voulez-vous faire , ma ch^re enfant ? me dit 
le vicomte ^tonn^ ; oil voulez-vous aller ? 

— Chez lord Edwards, apparemment! lui dis-jeavec 
une ironic am^re dont il ne comprit pas le sens. Allez 
I'avertir, repris-je; dites-lui que vons ave^ gagn^ voire 
s^laire et que je vole v^rs lui. 

11 Gonmien^ k comprendre queje le raillaisavec fu- 
reur. 11 s'arr^ta irr^lu. Je sortis du salon sans dire un 
mot de plus , et j'allai mettre un habit de voyage. Jc 
descendis suivie de ma femme de cbambre , portant le 
{Miqaet. Au moment de passer dans la gondole, je sentis 
mie mabi agit^e qui me retenait par mon manteau ; je 
me retournai , je vis Chalm trouble et effray6. — Od 
done ailes-vous? me dit-il d'unevoix alt^r^ Jetriom- 
phais d*avoir enfju trouble son sang-froid de sc6Mrat. 
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— Je vais k Milan, lui dis-je, et je vons fais perdre les 
deux ou trois cents sequins que lord Edwards Toosafait 
promis. 

— Un instant, dit le vicomte furieux; renidez-mm h 
lettre, ou yous ne partirez pas. 

— Beppa! m*^criai-je avec Texasp^ation de la co- 
lere et de la peur en m*^lan^ant vers le gondolier, d^ 
li¥re-moi de ce rufian, qui me casse le bras. 

Tons les domestiques de Leoni me trouvaient douce 
et m'^taient d^voues. Beppo , silencieux et r^solu , me 
saisit par la taille et m'enleva de Fescalier. En mdme 
temps il donna un coup de pied k la demi^re mardie, 
et ia gondole s*^loigna au moment oil il m'y d^po^ait 
avec une adresse et une force extraordinaires. Ghalm 
faillit Stre entrain^ et toraber dans le canal. II disparut 
en me lan^nt un regard qui ^tait le serment d*ane 
haine ^ternelle et d'une vengeance implacable. 



XIV. 

J'arrive h Milan apr^s avoir voyag^ nuit et jour sans 
me douner le temps de me reposer ni de r^fl^chir. Je 
descends a Fauberge ou Leoni m*avait donn^ son adresse, 
je le fais demander, on me regarde avec ^tonnement ; 

— II ne demeure pas ici, me r^pond le cameriere. Il 
y est descendu en arrivant , et il y a lone une petite 
chambre ori il a depose ses effets; mals il ne vient ici 
que le matin pour prendre ses lettres, faire sa barbe et 
s*en aller. 

— Mais oil loge-t-il? demandai-je. Je vis que le ca- 
meriere me regardait avec curiosity , avec incertitude , 
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et qnc, soit JNir respect, soil par commiseration, il nc 
pouYait se d^ider k me r^pondre. J*eus la discretion 
de ne pas insister, et je me fis conduire li la chambre 
que Leoni avait lou^e. — Si vous savez oil on pent le 
trouTer h cette heure-ci , dis-^je au cameriere , allez le 
chercher, et dites-Iui que sa soeur est arriv^e. 

Au bout d'une heure, Leoni arriva, les bras ^tendus 
pour m'embrasser. — Attends , lui dis-je en reculant ; 
si tu m'as tromp^e jusqu*lci, n*ajoute pas un crime de 
plus k tons ceux que tu as commis envers moi.* Tiens, 
regarde ce billet; est-ii de toi? Si on a contrefait ton 
Venture, dis-le-moi vite , car je Tesp^re et j*etouffe. 

Leoni jeta les yeux sur Ic billet et devint psile comme 
la mort. 

— Mon Dieu f ui*ecriai-je , j'esp^rais qu'on m*avait 
tromp^e ! Je venais vers toi avec la presque certitude de 
te trouver Stranger k cette infamie. Je me disais : 11 m*a 
fait bien du mal , il m*a d^jh tromp^e ; mais , malgre 
tout , il m'aime. S*il est vrai que je le gene et que je 
lui sois nuisible, il me Faurait dit il y a k peine un mois, 
lorsque je me sentais le courage de le quitter, tandis 
qu'il s*est jete k mes genoux pour me supplier de res- 
ter. S*il estun intrigant et un ainbitieux, il ne devait pas 
me retenir; car je n*ai aucune fortune , et mon amour 
ne lui est avantageux en rieii. Pourquoi se plaindrait-il 
malntenant de mon importunite ? II n*a qu'un mot h 
dire pour me chasser. II sait que je suis fi^re; il ne doit 
craindre ni mes pri^res ni mes reproches. Pourquoi 
¥Oudrait-il m'avilir ?. . . . 

Je ne pus continuer ; un flot de larmes saccadait ma 
Toix et arr^tait mes paroles. 

— Pourquoi j'aurais voulu t'avilir? s'^cria Leoni 
hots de lui ; pour ^viter un remords de plus k ma con 
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science d^cbir^e. Tu iie coinprendt pas eela , Juliette 
On voit bien que tu n'as jamais €t€ crinundle.!..* 

U s'arr^ta; je tombai sur un fauteuil, et nous restdmes 
atterr^s tous deux. 

^^ Pauvre ange ! 8*6cria-t-'il enfin, m^itais-rjtn d^Hn 
la compagne et la victime d*un 8c61i6rat tel que moi) 
Qu'avaisHn fait k Dieu a^ant de naltre, malheoreux enr 
fant, pour qu*il te jetUt dans les bras d*utt r6proiiT6 qui 
te fait mourir de honte et de d^sespoir ? Pauvre Jidieltel 
pauvre Juliette ! 

£t k son tour il versa un torrent de lannes. 

-*- AUons, lui di^-je, je suis venue pour tpteodre ta 
justification ou noui condamnation. Tu.es coup^Ue, je te 
pardonne, et je pars. 

«-^ Ne parle jamais de celat s*to'ia*t41 avee y6h^ 
mence. Raie h jamais ce mot^lli de nos entretiens. Quand 
tu voudras me quitter, ^cbappe-toihabilementsaasque 
je puisse t*en emp^cher; mais tantqu'il meresteraune 
gouttc de sang dans les veines , je n*y consentiral pas. 
Tu es ma femme, tu m'appartiens, et jet'aime. Jepuli 
te faire mourir de douleur, mais je ne peux pas te lais^ 
ser partir. 

— J'accepterai la douleur et la mort, lui dis-je, si tu 
me dis que tu m'almes encore. 

— Oui, je t*aime, je t'aime, cria-t-il avec ses trans-' 
ports ordinaires; je n'aime que toi, et je ne ponrrai ja^ 
mais en aimer une autre ! 

-^ Malheureux ! tu mens , lui dis-je. Tu as suivi la 
princesse Zagarolo. 

— Oui, mais je la d^teste. 

— Comment ! m*ecrlai-je frappee d*etonnement« Et 
pourquoi done Fas-tu suivie? Quels lionteux secrets ca- 
cbent done loutes ces ^nigmes ? Chalm a voulu me faire 



LKONE LEO^if. 95 

entendre qu'une Tile aniUtion t*encha!nait aupr^s de 
cette femme; qu*elle 6tait vieille... ; qu'elle te payait... 
Ah ! quels mots vous me fiiites prononcer ! 

' — Me crois pas h ces calomnies , r^pondit Leoni ; la 
pnncesse est jenne, belle ; j*en suls amoureux... 

-^ A la bonne heure, lui dis-je avec un profond sou- 
fkt j'aime mieux vous voir infid^le que d^shonor^. Ai- 
ine2-la » aimez-la beaucoup; car elle est riche , et vous 
^es pauvre! Si vousTainiez beaucoup, la richesse et la 
pauvret^ ne seitmt plus que des mots entre vous. Je 
vous aimais ainsa ; et quoique je n'eusse rien pout* vivre 
que vos dons, Je n'en rougissais pas ; k present je m*a- 
Vilirais et Je vous serais insupportable. Laissez-moi done 
partir. Voire obstination b me garder pour me faire 
mourir dans les tortures est une folic ^et une cruaut4. 

— C'est vrai, dit Leoni d'un air sombre ; pars done! 
J« snis un bourreau de vouloir t*en etnp^her. 

II iortit d'un air dfiiesp^r^. Je me jetai h genoux, jc 
demandai aU del de la force, j'invoquai le souvenir dc 
txOi mdre , et je nte relevai pour faire de nouveau les 
courts apprdts de mon depart. 

Quand mes malles furent referm^es^ je demandai des 
chevaux deposte pour le soir m^me, et en attendant jd 
me Jetai sur un lit. J'^ais si accabI6e de fatigue et tel= 
lement bris^e par le dSsespoir, que j'^prouVai, en m'en- 
dormant, qudqne chose qui ressemblait h la paix du 
tombeaui 

Au bout d'ttne heui*c je fus nftveill^e par les embras- 
Semisnts passionn^s de Leoni; 

•^ CW en vain que tu veux partir, me dit-il ; cela 
est au-dessus de mes forces. J*ai renvove tes chevaux , 
j'ai foit dicbarger tes malles. Je viens de me promener 
seul dans la campagne , et j*ai fiiit mon possible pour 



96 LtONt LEOM. 

me forcer a te perdre. J'ai r^lu de ue pas te dire 
ajdieu. J*ai ^t^ chez la princesse, j*ai tacbe de me figu-. 
rer que je Taimais ; je la hais et je t*aime. II faul que 
tu restes. 

Ges Amotions continuelles m*affaiblissaient Tame au-* 
tant que le corps ; je commencais a ne plus avoir la 
faculte de raisonner ; le mal et le bien , Testime et le 
meprisdeveDaient pour moi des sons vagues , des mots 
que je ne Toulais plus comprendre, et qui m'effirayaient 
comme des chifTres innombrables qu'on m*aiu*ait dit de 
supputer. Leoni avait d^sormais sur moi plus qu*une 
force morale, 11 avait une puissance magn^tique k la-* 
quelle je ne pouvais plus me soustraire. Son r^ard , sa 
voix , ses larmes agissaient sur mes nerfs autantquesur 
mon cceur ; je u*etais plus qu'une machine qu*il poussait 
ci son gre dans tons les sens. 

Je lui pardonnai, je m*abandonnai k ses caresses, je 
lui promis tout ce qu'il voulut. II me dit que la prin- 
cesse Zagarolo , etant veuve, avait songe h T^pouser ; que 
le court et frivole engouement qu*il avait eu pour elle 
lui avait fait croire k son amour ; qu*elle s*etait foUement 
compromise pour lui , et qu*il ^tait oblige de la m^ns^er 
et de s'en detacher pen a pen, ou d'avoir affaire k toute 
la famille. — S'il ne s'agissait que de me battre avec 
tons ses freres , tons ses cousins et tons ses oncles, dit- 
11 , je m*en soucierals fort pen ; mais ils agiront en 
grands seigneurs, me d^nonceront comme carbonarof 
et me feront jeter dans une prison oti j'attendrai pent* 
6tre dix ans qu*on veuille bien examiner ma cause. 

J'^coutai tons ces contes absurdes avec la crMuUt^ 
d^un enfant. Leoni ne s'^tait jamais occup6 de politi- 
que; mais j*aimais encore k me persuader que tout ce 
qu'il y avait de problematique dans son existence sc 
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rattachait k quelque grande entreprise de ce genre. Je 
coDsentis k passer toujours dans Thdtel pour sa soeur, 
hme montrer peu dehors et jamais avec lui , enlin h le 
laisser absolument libre de me quitter h toute heure sur 
la requite de la princesse. 



XV, 

Cette vie fut affreuse , mais je ia supportai. Les lor-* 
tores de la jalousie m*etaient encore inconnues jusquc- 
la ; elles s'6veill^rent , et je les epuisai toutes. J'6vitai h 
Leoni I'ennui de les corobattre; d*ailleurs il ne me 
restait plus assez de force pour les exprimer. Je resolus 
de me laisser mourir en silence ; je me sentais assez 
malade pour Fesp^rer. L*ennui me devorait encore plus 
k Milan qu*k Yenise ; j'y avals plus de souffrances et 
moins de distractions. Leoni vivait ouv^rtement avec la 
princesse Zagarolo. II passait les soirs dans sa loge an 
^ctade pu au bal avec elle ; il s*en ^chappait pour 
vcnir me voir un instant, et puis il retournait souper 
avec elle et ne rentrait que le matin a six beures. Il se 
couchait accabl6 de fatigue et souvent de mauvaise hu- 
. meur. II se levait k midi, silencieux et distrait , et allait 
se promencr en voiture avec sa maitresse. Je les voyais 
souvent passer; Leoni avait aupr^s d*elle cet air sage-^ 
ment tiiomphant , cette coquetterie de maintien , ces 
regards heureux et tendres quMl avait eus jadis aupres 
de moi ; maintenant je n'avais plus que ses plaiutes et 
le r^cit de ses contrarietes. 11 est vrai que j'aimais mieux 
le voir venir k moi soucieux et degoQte de son esclavage 
que paisible et insouciant , comnie cela lui arrivait quel- 

y 
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quefois ; il semblait alors qu*il edt oublie ramonr qu'il 
avait eu poai" moi et telui que j'avais encore poor Iiii ; 
il trouTait naturel de me confier les details de sod intir' 
mit^ a?ec une autre, et ne s*apercevait pas qae le mm-* 
rire de mon visage en l*^coutant ^tait une convujirioa 
muette de la douleur. 

Un soir, au coucher du soleil , je sortais de la cath6' 
drale, oii j'avais pri6 Dieu avec ferveur de m'appeler h lui 
et d*accepter mes souf&ances tn expiation de mes fautes. 
Je inarchais lentement i^us le magnifique portail , et 
je m'appuyais de temps en temps centre les pilfers , tar 
j'^tais faible. Une ll^vre lente me consumait L'^motkm 
de la pri^re et Tair de T^glise m'avaient baign^ d'une 
sueur froide ; je ressemblais ^ un spectre sort! do jMiT^ 
s^pulcral pour voir encore une fois les derniers rayons 
du jour. Un homme , qui me suiyait depuis quelque 
temps sans que j'y fisse grande attention, me paria, 
et je me retoumai sans surprise , sans frayeur, avec 
Tapathie d*un mourant Je reconnus Henryet 

Aussit6t le souvenir de ma patrie et de ma famiH^ 
se r^veilla en moi avec imp^tuosite. J*oub1iai I'^range 
conduite de ce jeune homme envers moi , la puissance 
terrible qu*il etergatt sur Leoni, son ancien amour si 
mal accueilli par moi , et la haine que j*avais ressentie 
centre lui depuis. Je ne songeai qu*k mon p^fe el % ma 
m^e, et, lui tendant la main avec vivacity, je l*acca- 
blai de questions. II ne se pressa pas de me repondre ^ 
quoiqu^il pardt touchy de mon emotion et de mon em*- 
presscment 

-^ fetes-vous seule ici? me dit-il, et puis-je causer 
avec vous sans vous exposer k aucun danger? 

^- Je suis seule , personne ici ne me connait ni ne 
s*occupc de moi. Asseyons-nous sur ce banc de picrre , 



LKOXE LKOr, 99 

car je suis sooflirante , et , pour Tainour du cid , par- 
iez-moi de mes parents. II y a une annee tout enti^re 
que je n'ai entendu prononcer lenr nom. 

•^ Yos parents ! dit Henryet a^ec tristesse. II y en a 
UD qui ne ?ou8 plenre plus. 

— Mon pfere est mort ! m'^criai-je en me levant* 
IlMU7et 06 r^pondlt pas. Je retombai accabl6e sur le 
banc, el je dis 3i demi-yoix : — Mon Dieu, qui allea 
me r^unlr k lui , falt^ qu*il me pardonne ! 

— Votre od^re , dit Henryet , a M long-temps ma- 
lade. Elle a essay^ ensuite de se distraire ; mais elle 
ayait perdu sa beauts dansleslarmes et n'a point trouy^ 
de consdation dans le nsonde. 

— Mon p^re mort! dis-je en joignant mes faibles 
mains , ma m^re vieille et triste ! Et ma tanle T 

— Yotre tante essaie de consoler yotre m^re en lui 
prouvant que vous ne m^ritez pas ses regrets ; mais 
votre m^re ne I'^coute pas, et chaque jour elle se fl^trit 
dans risolement et Tennui. Et vous , madame ? 

Henryet prononca ces derniers mots d*un ton froid, 
o^ per^ait cependant la coropassi(m sous le m^pris. 

— Et moi , je me meurs , vous le voyei. 

II me prit la main, et des larmes lui vinrent aux yeux. 

^- Pauvre fiilel me dit-il , ce n*estpas ma faute. J*ai 
fait ce que j*ai pu pour vous emp^cher de tomber dans 
ce precipice ; mais vous Tavez voulu. 

— Ne parlez pas de cela , lui dis-je , il m'est impos- 
sible d'en causer avec vous. Dltes-moi si ma m^re m'a 
fait chercher apr^s ma fuite. 

— Votre m^re vous a cherch^e, mais pas assez. Pau- 
yre femme! elle ^tait constern^e, elle a manqu6 de pr6* 
sence d'esprit II n*y a pas de vigueur, Juliette, dansle 
sang ddnt vous 6tes forni^e. 
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— Ah ! c*est Yrai , loi dis-je noochalainineiit. Nous 
^tioDs tous indolents et paciGques dans ma famille. Ma 
mdrc a-t-elle esp^r6 que je reyiendrais? 

— £]le Fa esp^r6 foUement et pa^rilement Elle tous 
attend encore et vous esp^rera josqu*k son dernier 
soupir. 

Je me mis k sangloter. Henryet me laissa pleorer sans 
dire un mot Je crois qn'il pleurait aussi. J*essayai mes 
yeux pour lui demander si ma m^re avait 6t^ Men affli- 
g^e de mon d^shonneur, si elle avait rougi de moi, si 
eUe osait encore prononcer mon nom. 

— Elle Ta sans cesse k la boacbe, dit Henryet. EUe 
conte sa douleur k tout le monde ; k present on est blas^ 
Bur cette bistoire , et on sourit (juand votre m^re com- 
mence k pleurer, ou bien on YMte en disant : Voila 
encore madame Ruyter qui va nous raconter Tenl^ve- 
ment de sa filie ! 

J'^coutai cela sans d^pit , et, levant les yeux sur lui, 
je lui dis : 

— Et vous, Henryet, me meprisez-vous? 

— Je ne vous aime ni ne vous estime plus, me r6- 
pondit-il; mais je vous plains et je suis k votre service. 
Ma bourse est k votre disposition. Voulez-vous que j*e- 
crive k votre m^re ? voulez-vous que je vous reconduise 
aupr^s d'elle? Parlez et ne craignez pas d'abuser de 
moi. Je n'^gis pas par amitie, mais par devoir. Yousne 
savez pas , Juliette , combien la vie s'adoucit pour ceux 
qui se font des lois et qui les observent. 

Je ne r^pondis rien. 

— Voulez-vous done rester ici seule et abandonn^ ? 
Combien y a-t-il de temps que votre mari vous a 
quitt^e ? 

— 11 ne m'a point quittee, r6pondis-je; nous vivons 
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ensemble ; il s'oppose k mon depart que je projette de* 
puis loDg-temps , mais anquel je ii*ai plus la force de 
penser. 

Je retombai dans le silence ; il me donna le bras jus- 
que chez moi. Je ne m*en apergns qii'en arrivant. Je 
croyais fitre appuyee sur le bras de Leoni , et je tra- 
Taillais k concentrer mes peines et k ne rien dire. 

— Youlez-vous que je revienne demain savoir tos 
inlenlions? me dit-il en me laissant sur le seuil. 

— Oui, lui dis-je, sans penser qu'il ponvait rencon- 
trer Leoni. 

— A quelle heure ? demanda-t-il. 

— Quand vous voudrez , lui r^pondis-je d*un air 
b^b^t6. 

' Il vint le lendemain pen d*instants aprds que Leoni 
fut sorti. Je ne me souvenais plus de le lui avoir permis, 
et je me montrai si surprise de sa visile qu'il fut oblige 
de me le rappeler. Alors me revinrent k la m^moire 
quelques paroles que j'avais surprises entre Leoni et ses 
compagnons , mais dont le sens , rest^ vague dans mon 
esprit , me semblait applicable k Henryet et renfermer 
une menace de mort. Je fr^mis en songeant k quel dan- 
ger je Texposais. , — Sortons, lui dis-je avec effroi, vous 
n*Stes point en suret6 ici. II sourit, et sa figure exprima 
un profond m^pris pour ce danger qae je redoutais. 

— Croyez-moi, dit-il en voyant que j'allais insister, 
rhomme dont vous parlez n'oserait lever le bras sur 
moi , puisqu'il n'ose pas seulement lever les yeux k la 
hauteur des miens. 

Je ne pouvais entendre parler ainsi de Leoni. Malgr6 
tous ses torts , toutes ses fautes, il etait encore ce que 
j*avais de plus cher au monde. Je priai Henryet de ne 
point le traiter ainsi devant moi. — Accablez-moi de 

9. 



109. LKO.XK LKO>'I. 

fii^prift , lui diHe » reprochea-moi d'etre une fiUe mm 
orgueil et sans coeur, d'avoir abandooii^ le^ meiUearB 
parents qui furent jamais et d'avoir foul6 au$ jHeda 
toiites les loia qui soot iinpos^es ^ mon sexCi jq m m'eii 
offenserai paB ; je yous ^couterai en pleurant , et je ae 
vous serai pas moins reconnaissante des offres de s^-r 
vice que vous m-avez faites bier, Mais laissex-moi res^ 
pecter le nom de Leoni ; c'est le seul bien que dans le 
secret de mon coeur je puisse encore opposer h V^m^ 
thhme du monde. 

— Respecter le nom de Leoni ! s*6cria Heoryet avec 
un rire amer ; pauvre femme ! Gependant j'y c(msenti- 
rai si tous voulez partir pour Bruxelles, Allea consoler 
votre m^re , rentrez dans la voie du deroir, et j^ vous 
promets de laisser en paix le miserable qui vous a per- 
due et que je pourrais briser c(mime une paille4 

*— Retourner aupr^a de ma m^re ! r6pondis-je. Oh I 
oui, mon cceur me le commande h chaque instant} 
mais retourner h Bruxelles , mon oi^ueil me le defend. 
De quelle mani^re y serais-je traits par toutes ees tem^ 
mes qui ont ^t^ jalouses de mon eclat , et qui n^alnter 
nant se r^jouissent de mon abaisscment ! 

*— Je crains , Juliette , reprit-il , que ce ne sent paa 
¥oti*e meilleure raison. Votre m^re a une maisou de 
campagne oi^ yous pourriez viyre avec elle loin de la 
societe impitoyable. Avec votre fortune* vous pourriez 
vivre partout ailleurs encore oili votre disgrace ue serait 
pas connue , et ou votre beaut6 et votre douceur vous 
feraicnt bientdt de nouveaux amis. Mais vous ne voulez 
pas quitter Leoni , convenez-en. 

— Je le veux , lui r^pondis-je en pleurant » mais je 
ne le peux pas. 

— Malheurense,!malhoureiise entre tnutes les ffim- 
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tnes! dit Heilryet avec tristesse; vous dtes bonne et 
d^vou^e , mais vous nianquez de fiert^. Lk oA il n*y a 
pas de noble orgueil il n'y a pas de ressources. Pauvre 
cr^ture faible, je vous plains de toute mon dme , car 
Tous aTez profane voire cceur, yous Tavez souill^ au 
contact d*un cceur infdme , vous avez courb^ la t^te 
sous une main vile , vous aimez un Idche ! Je me de- 
mande comment j'ai pu vous aimer autrefois, mais je 
me demande aussi comment je pourrais i pr6sent ne 
pas vous [daindre. 

— Mais enfin , lui dis-je , effray^e et constem^e de 
son air et de son langage , qu*a done fait Leoni pour 
que vous vous croyiez le droit de le traiter ainsi ? 

— Doutez-vous de ce droit, madame? Voulez-vous 
me dire pourquoi Leoni, qui est brave (cela est incon- 
testable) et qui est le premier tireur d'armesque je 
connaisse , ne s^est jamais avis6 de me chercher que- 
relle, k moi qui n*ai jamais touch^ une ^p^e de ma vie, 
et qui Tai chass^ de Paris avec un mot , de Bruxelles 
avec un regard? 

— Cela est iiiconcevable , dis-je avec accablement. 

— £st-ce que vous ne savez pas de qui vous 6tes la 
mattresse? reprit Henryet avec force; est-ce que per- 
sonne ne vous a racont^ les aventures merveiUeuses du 
chevalier Leone? est-ce que vous n*avez jamais rougi 
d'avoir 6i6 sa complice et de vous filre sauv6e avec urt 
escroc en pillant la boutique de votre p^re ? 

Je laissai 6chapper un cri douloureux et je cachai 
mon visage dans mes mains ; puis je relevai la t^te en 
m'^criant de loutes mes forces : — Cela est faux ! je 
n*ai jamais fait une telle bassesse ; Leoni n*en est pas 
plus capable que moi. Nous n'avions pas fait quarante 
lieues sur la route de Geneve que Leoni s'est arr6t6 au 
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milieu de la nuit , a demand^ un coffre et y a mis tous 
les bijoux pour les renvoyer In mon p^re. 

— £tes-vous sQre qu'il Fait fait? demanda Henryet 
en riant avec m^pris. 

— J'en suis siire ! ra'6criai-je ; j*ai vu le coffre, j'ai 
vu Leoni y serrer les diamants. 

— Et vous ^tes sure que le coffre ne vous a pas suivis 
tout le reste du voyage ? vous 6tes siire qu'il n*a point 
6te d^ball^ k Yeuise ? 

Ges mots furent enfm pour moi un trait de lumi^re 
si ^blouissant que je ne pus m*y soustraire. Je me rap- 
pelai tout ^ coup ce que j'avais cherch^ en vain In res- 
saisir dans mes souvenirs : la premiere circonstance oCk 
mes yeux avaient fait connaissance avec ce fatal coffret 
En ce moment les trois ^poques de son apparition me 
furent pr^sentes et se li^rent logiquement entre elles 
pour me forcer k une conclusion ^crasante : premiere- 
ment la nuit passee dans le chateau myst6rieux oOi j'a- 
vais vu Leoni mettre les diamants dans ce coffre; en 
second lieu la derni^re nuit pass6e au chalet Suisse, oii 
j 'avals vu Leoni deterrer myst^rieusement son tr^sor 
confie k la terre ; troisi^mement la seconde journ^e de 
notre si^jour a Venise, oii j'avais lrouv6 le coffre vide el 
I'epingle de diamants par terre dans un reste de coton 
d'emballage. La visite du juif Thad^e et les cinq cent 
mille francs que , d*apres Tentretien surpris par moi 
entre Leoni et ses compagnons , il lui avait compt6s k 
notre arriv^e k Venise , coincidaient parfaitement avec 
le souvenir de cette matinee. Je me tordis les mains , 
et, les levant vers le del : — Ainsi , m*6criai-je en roe 
parlant k moi-meme , tout est perdu , jusqu*k Testime 
de ma mere; tout est empoisonn^, jusqu'au souvenir 
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de la Suisse ! Ges six mols d'amodr et dc bohheur ^talent 
consacres k reenter un vol ! 

— £t h mettre en d^faut les recherches de la justice, 
ajouta Henryet. 

— Mais noD ! mais non ! repris-je arec ^garemeut 
en le regardant comme pour Tinterroger ; il m*aimail ! 
il est sdr qu*il m*a aim^e ! Je ne peux pas songer k ce 
temps-Ik sans retrouver la certitude de son amour. G*e- 
tait un Yoleur qui avait derob^ nne fiUe et une cassette, 
et qui aimait Fnne et I'autre. 

Henryet hanssa les ^anles ; je m*aper(us que je di- 
vaguais ; et , cherchant k ressaisir ma raison , je voulus 
absdument savoir la cause de cet ascendant inconce- 
vable qii'il exer^ait sur Leoni. 

— Vous vonlez le savoir ? me dit-il. Et il r^fl^chit un 
instant Puis il reprit : — Je vous le dirai, je puis vous 
le dire ; d'ailleurs il est impossible que vous ayez v^cu 
un an avec lui sans vous en douter. II a dQ faire assez 
de dupes k Venise sous vos yeux... 

— Faire des dupes! lui! comment? Oh! prenez 
garde k ce que vous dites , Henryet ; il est d6jk assez 
chai^6 d'accusations. 

— Jevouscrois encore incapable d'etre sa complice, 
Juliette ; mais prenez garde de le devenir ; prenez garde 
k votre famille. Je ne sais pas jusqu'k quel point on peut 
gtre impun^ment la maitresse d*un fripon. 

— Vous me faites mourir de honte , monsieur ; vos 
paroles sont cruelles; achevez done votre ouvrage et 
d6chirez tout k fait mon coeur en m*apprenant ce qui 
vous donne pour ainsi dire droit de vie et de mort sur 
Leoni. Oil Tavez-vous connu? que savez-vous de sa vie 
pass^e ? Je n'en sais rien, moi, helas ! j'ai vu en lui tant 
de choses contradictoires que je ne sais plus s'il est riche 
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mi pauvre , s'il est noble ou pldb^ieii; je ne mus mSm^ 
))as si le noin qu*il porte lui appartient. 

-» C*est la senle cbose que le hasard, r^ndit Hen- 
ryet, lui ait epargn^ la peine de voter. II s'appdte ea eSet 
Leone Leoni, et sort d'nne des fka nobles nudsons de 
Venise. Son p^re avait encore quelqne fortune et pos« 
s^ait le palais que yous venez d*habiter. II avait une 
tendresse iUimit^e pour ce fils unique dont lea prtecieea 
dispositions annon^ient une organisation sup^rienre. 
Leoni fut ^le\€ avec soin , et , dte F^ de quinie ans , 
parcourut la nic»ti6 de r£urq)e avec scm goovemeur. 
En einq ans il apprit , avec une incroyaUe facility « la 
langue , les moeurs et la litterature des peopfet qu*H 
traversa. La mort de son p^re le ramena k Yeniae avec 
son gouverneur. Ce gouverneur 6tait rabb6 ZaniAit que 
Tous avez pu voir souTent chez vous cet hiTor. Ja ne 
sals si vous Tavez bien jug6 ; c'est un homme d*Qtte 
imagination vive, d*une finesse exqulse, d*une inatnic^ 
tion immense, mais d*une immorality incroyaUe et 
d*une l^chet^ certaine sous les dehors hypocrites de la 
tolerance et du bon sens. 11 avait naturellement d^^ 
prav6 la conscience de son el^ve , et avait rempkc6 oi 
lui les notions du juste et de Finjuste par une pr^tendue 
science de la vie qui consistait li faire toutea les folieft 
amusantes, toutea les fautes profitables, touted les bon^ 
nes et mauvaises actions qui pouvaient tenter la coeor 
humain. J*ai connu ce Zanini k Paris, et je meaouviens 
de lui avoir entendu dire qu*il fallait savoir faire le mal 
pour savmr faire le bien , savoir jouir dans le vice poor 
savoir jouir dans la vertu. Get homme , plus prud^t , 
plus habile et plus froid que Leoni , lui est beaucoup 
sup6rieur dans sa science ; et Leoni , emport^ par aes 
passions ou d^rout^ par ses caprices , ne le suit qne de. 
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loin et eQ ftteatit miHe hearts qui doivent le perdre 
dans la 80ci^6 ■, et qui Toot d^jk perdu , puisqu'il est 
d^^sormais k la discretion de quelques complices cu- 
pides eC de qudques bounties gens dont il lassera la 
g^n^resiti. 

tin froid tnortd gk<^ mes membres tandis qu'Hen- 
r}'et pariait alnsi. Je fis un e$>rt ponr Pouter le reste. 
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-^ A vittgt ans, reprit Henryet» Leoni se troB?a done 
h la t^te d'une fortune assez honorable , et enti^rement 
mailre de ses actions. II ^tait dans la plus facile posiUon 
pour faire le bien ; mais il trouva son patrinMrine au«- 
dessoQS de son ambitien , et , en attendant qu'il €\eiii 
une fortune ^le k ses d^irs sur je ne sais quels pnn 
}et8 insens^ ou coupables , il d^vora en deux ani tout 
son heritage. Sa maison » qu'il fit d^cor^ avec la rl- 
chesse que ?oos avez Tue , fut le rendez-vous de tous 
les jeunes gens disnp^s et de toutes les femmes perdues 
de ritalie. Beaucoup d'^trangers ^ amateurs de la vie 
^l^gante , y iiirent accueillis ; et c'est aiusi que Leoni , 
li^ d^jk par ses voyages avec beaucou|) de gens comme 
n faut , tobfit dans tous les pays les relations les plus 
hi'yiantes et s^assiira les protections les plus utiles. 

Dans cette nombreuse societe durent s*introduire , 
totisme il arrive partout, des intrigants et des escrocs. 
J'ai vii k Paris , autour de Leoni , plusieurs figures qui 
m'ont im^lr^ de la m^fiance , et que je soupconne au- 
]ourd*hui devoir former avec lui et le marquis de... une 
Affiliation dc fiious dc l)onnc couii)agiiie. Cedaut a ]cui*s 
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conseils, aux le^jis de Zanini ou k ses dispositions uatu- 
reUes , le jeune Leoni dut s'cxercer k tricher au jeu. 
Ce qu*il y a de certain , c'est qu'il acquit ce talent k un 
degr^ eminent , et qu'il Fa probablement mis en usage 
dans toutes les villes de TEurope sans exciter la moindre 
mefiance. Lorsqu*iI fut absolument ruin6, il quitta Ye- 
nise et se mit a voyager de nouveau en aventurier. Ici 
Ic fil de son histoire m'^chappe. Zanini, par qui j*ai su 
une partie de ce que je viens de vous raconter, preten- 
dait Tavoir perdu de vue depuis ce moment, et n'avoir 
appris que par une correspondance souvent interrompue 
les mille changements de fortune et les mille intrigues 
die Leoni dans le monde. U s*excusait d'avoir fonn^ uu 
tel el^ve en disant que Leoni avait pris k c6t^ de sa 
doctrine ; mais il excusait Thieve en louant Thabilet^ 
incroyable , la force d'ame et la presence d*esprit avec 
laquelle ilavait conjure le sort , traverse et vaincu Tad- 
\ersite. £nfin Leoni vint a Paris avec son ami fidele, le 
marquis de... que vous counaissez, et c^est Ik que j*eus 
Toccasion deje voir et de le juger. 

Ce fut Zanini qui le pr^senta chez la princesse de X. . . , 
dont il elevait les enfants. La sup^riorite d'esprit de cet 
homme Tavait depuis plusieurs annees etabli dans la 
soci^t^ de la princesse sur un pied moins subalterne 
que les gouverneurs ne le sont d'ordinaire dans les 
grandes maisons. 11 faisait les honneurs du salon, tenait 
le haut de la conversation , chantait admirablement , et 
dirigeait les concerts. 

Leoni, gr^ce a son esprit et a ses talents, fut accueilli 
avec empressement et bientot recherche avec enthou- 
siasme. Il exer^a k Paris sur certaines coteries Fem- 
pire que vous lui avez vu excrcer sur loute une ville 
de province. II s*y comportait magnifiquement , jouait 
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rareiiieut , mais toujours pour pcrdre dcs soinmcs iiu- 
menses que gagnait g^n^ralement le Diarqnis de.... Cc 
marquis fut pr^sent6 peu de temps apr^s lui par Za- 
Dini. Quoique compatriote de Leoni , il feignait de ne 
pas le connattre ou affectait d'avoir de r^ioigncment 
pour lui. II racontait k ToreiUe de tout le mondc qu*iis 
avaient ^t^ en rivalit^ d'amour k Yenisc , et que , bien 
que gueris Fun et i*autre de leur passion , ils nc Tetaicnt 
point de leur inimitie. GrSce a cette fourberie, personn<; 
ne les soup^onnait d'etre d'accord pour exercer leur 
Industrie. 

Ils Texerc^rent durant tout un hiver sans inspirer le 
moindre soup^n. lis perdaient quelquefois immense- 
ment Tun et Tautre , mais plus souvent ils gagnaient , 
et ils menaient, chacun de son cote, un train de prince. 
Un jour un de mes amis, qui perdait ^normement cen- 
tre Leoni , surprit un signe imperceptible entre lui et 
le marquis v^nitien. 11 garda le silence et les observa 
tous deux pendant plusieurs jours avec attention. Un 
soir que nous anions pari^ du mSme cdi(^ et que nous 
perdions toujours , il s^approcba de moi et me dit : — 
Regardez ces deux Italiens; j'ai la conviction et pres- 
que la certitude qu'ils s*entendent pour tricher. Je 
quitte demain Paris pour une affaire extremement pres- 
s^ ; je vous laisse le soin d'approfondir ma decouverte 
et d*en avertir vos amis , s*il y a lieu. Vous ^tes un 
homme sage et prudent ; vous n'agirez pas, j'esp^re, 
sans bien savoir ce que vous faites. En tout cas, si vous 
avez quelque affaire avec ces gens-lh , ne manquez pas 
de me nomnier k eux comme le premier qui les ait ac- 
cuses , et ecrivez-moi ; je me charge de vider la quc- 
relle avec un des deux. 11 me laissa son adresse et partit. 
J'examinai les deux chevaliers d'iudustric, et j'acquis la 

10 
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certitude que moD ami ne s'etait pas trompe. J'arrivai 
a I'entiere decouTerte de leur mauTaise foi pr§cis^iiient 
^ une soiree chez la princesK de X.... Je pris auflMtoi 
Zaniiii par le bras, et l*entraioant a Tecart : — Coonai»- 
sez-TOus bieo, lui demaudai-je* les deux Y^tiens que 
\oas avez preseutes ici? 

— Parfaitemeut « me r^[X)iidit-il avec beaucoup dV 
plomb; j*ai €t^ le gouTemeur de Tun , je sois I'ami de 
I'autre. 

— Je Tous en fais mon complimeot , lui dis - je , ce 
soDt deux escrocs. Je lui fis cette r^ponse aTec taot 
d'assurance, qu'il changea de Tisage, roalgr^ sa grande 
habitude de dissimulation. Je le soupgonnais d'avmruii 
int^ret dans leur gain, et je lui declarai que j*aUais d^ 
masquer ses deux compatriotes. U se troubla tout ^ £adt 
et me supplia avec instance de ne pas le foire. II essaya 
de me persuader que je me trompais. Je le priai de me 
conduire dans sa chambre avec le marquis. Ul je m*ex- 
pliquai en peu de mots tres-dairs, et le marquis^ au liea 
de se disculper , palit et s'^vanouit Je ne sais si cette 
sc^ae fut jouee par lui et Tabbe , mais ils me conjoi*^ 
rent avec tant de douleur, le marquis me marqna tant 
de honte et de remords, que j'eus la bonhomie de me 
laisser flechir. J*exigeaiseulementqu*ilquittait la France 
avec Leoni sur-le-champ. Le marquis promit tout ; mais 
je voulus moi-memc faire la m^me iujoncti(m k son com- 
plice : je lui ordonnai de le faire monter. II se fit kmg- 
lemps attendre ; enGn il arriva, non pas humble et Irem- 
blant comme Faulre, mais freniissant de rage et serrant 
les poiugs. II pensait peut-etrc m'intimider par son in- 
solence ; je lui repoudis que j'etais pret a lui donn^r 
toutes les satisfactions qu'il voudrait, mais que je com- 
uiencerais par Taccuscr publiquement. J*o(Irisen meme 
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temps au marquis la reparation de mon ami aux m^mes 
conditions. L*impodence de Leoni fut d^concert^. Ses 
Gompagnons lui firent sentir qn*il toit perdu s'il r^sis- 
tait. II prit son parti , non sans beaucoup de resistance 
ec de fiiretir, et tons deux quitt^rent la maison sans re- 
parattre au salon. Le marquis partit le lendemain pour 
GSnes, Leoni pour Bruxelles. J*6tais rest6 seul avec Za- 
nini dans sa chambre ; je lui fis comprendre les soup- 
^ons qu'il m'inspirait et le dessein que j'avais de le d^- 
noncer \ la princesse. Comme jc n*avais point de preuves 
certaines contre lui, il fut moins humble et moins sup- 
{^iant que ie marquis; mais je vis qu'il h*etait pas moins 
effraye. II mit en oeuTre toutes les ressources de son es- 
prit pour conqu6rlr ma bienveillance et ma discretion. 
Je lui fis aTouer pourtant qu*il connaissait jusqu'k un 
certain point les turpitudes de son ei^ve, et je le formal 
de me raconter son histoire. En ceci Zanini manqua dc 
prudence : il anrait du soutenir obstin^ment qu'il les 
ignorait ; mais la durete avec iaquelle je le mena^^ais de 
devoiler les hdtes qu*il avait introduits lui fit perdre la 
tete. Je le quittai avec la conviction qu*il etait un drdle 
aussi llche, mais plus circonspect que les deux autres. 
Je lui gardai le secret par prudence pour moi - m^me. 
Je craignais que Tascendant qu'il avail sur la prin- 
cesse X ne remportUt sur ma loyaute , qu'il n'edt 

I'habilete de me faire passer aupr^s d'elle pour un im- 
posteur ou pour un fou, et qu'il ne rendit ma conduite 
ridicule. J'etais las de cette sale aventure. Je n'y pen- 
sai plus et quittai Paris trois mois apres. Yous savez 
quelle fut la premiere personne que mes yeux cherche- 
rent dans le bal de Delpech. J'etals encore araoureux 
de vous, et arrive depuis une heure j'ignoraisque vous 
alliez vous marier. Je vous decouvris au milieu de la 
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foulc; je m'approchai de vous et je vis Leoui k vos civ 
tes. Je crus falre uii reve, je crus qu'une ressemblanc^ 
m'abusait. Je (is des questions, et je m'assurai que voire 
fjauc6 etait Ic chevalier d'induslrie qui m^avait vol6 trois 
ou quatre cents louis. Je n*esperai point le supplanter, 
je crois m^me que je ne le d^sirais pas. Succ6der dans 
votre coeur h un pareil homme , essuyer peut-^tre sur 
vos joues la trace de ses baisers ^tait une pens^e qui 
gla^ait mon amour. Mais je jural qu*une fiUe innocente 
et qu'une houn^te famillc ne seraient pas dupes d'un 
miserable. Vous savez que notre explication ne fut ni 
longue ni verbefuse ; mais votre fatale passion fit ^cbouer 
TefFort que je faisais pour vous sauver. 

Henryet se tut. Je baissai la tfite, j'etais accabl^e ; il 
me semblait que je ne pourrais plus regarder personne 
en face. Henryet continua : 

— Leoni se tira fort habilement d*afTaire en enlevant 
sa fiancee sous mesyeux, c'est-h-dire le million en dia- 
inants qu'elle portait sur elle. 11 vous cacha, vous et vos 
joyaux, je ne sais ou. Au milieu des larmes r^panduessur 
le sort de sa fiUe , votre p^re pleura un peu ses belles 
^ierreries si bien montees. Un jour il lui arriva de dire 
uaivement devant moi que ce qui lui faisait le plus de 
peine dans ce vol , c*est que les diamants seraient ven- 
dus a moitie prix h quelque juif et que ces belles mon- 
turos, si bien travaill^es, seraient brisees et fondues par 
lereceleur qui ne voudrait pas se compromeltre. — C'6- 
tait bien la peine de faire un tel travail ! disait-il en 
pleurant ; c'etait bien la peine d'avoir uue fiUe et de 
taut Taimcr ! 

— 11 parait que votre pere eut raison ; car avec le pro- 
duit de son rapt , Leoni ne trouva moyen de briller h 
Yenise que Irols niois. Lo palais de i>os jkmvs avalf W 
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vendu , et maintenant il ^tait k louer. II le loua el r^- 
tablit, dit-on, son noni sur la corniche de la cour int6* 
rieure , n'osant pas le mettre sur la porte prlncipale. 
Comme il n/est d^cid^ment connu pour un filou que par 
tr^s-peu de persounes, sa maison fut de nouveau le ren- 
dez-vous de beaucoup d*hommes comme il faut , qui 
Bans doute y furent dup6s par ses associ^s. Mais peut- 
dtre la crainte qu'il avait d'etre d^couvert Femp^cha-t- 
elle de se joindre k eux, car il fut bientOt ruin^ de nou- 
veau. 11 se contenta sans doute de tol^rer le brigandage 
que ces sc^l^rats commettaient chez lui; il est k leur 
mere! , et n*oserait se d^faire de ceux qu'il d^teste le 
plus. Maintenant il est , comme vous le savez , Tamant 
en titre de la princesse Zagarolo ; cette dame, qui a M 
fort belle , est d^sormais fl^trie et condamn^e k mourir 
{Ht)chainement d'une maladie de poitrine... On pense 
qn*elle l^uera tons ses biens k Leoni , qui feint pour 
elle un amour violent , et qu*elle aime elle-m^me avec 
passion. Il guette Theure de son testament. Alors vous 
redeviendrez riche, Juliette. Il a dft vous le dire : en- 
core un pen de patience , et vous remplacerez la prin- 
cesse dans sa loge au spectacle , vous irez k la prome- 
nade dans sesvoitures, dont vous ferez seulement chan- 
ger r^cusson ; vous serrerez votre amant dans vos bras 
sur le lit magnifique oil elle sera morte , vous pourrez 
meme porter ses robes et ses diamants. 

Le cruel Henryetcn dit peut-Stre davantagc, maisje 
n'entendis plus rien ; je tombai k terre dans des con- 
vulsions terribles. 



10. 
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XVII. 

QuAND je revins h moi, je me trouvai seule ave^ 
Leoni. J*^tais coucb^e sur uq sofa. U me regardaitaveq 
tendressc et avec inquietude. 

— MoQ §me, me dit-il lorsqu*il me ?it reprendre Vn- 
sage de mes sens, dis-moi ce que tu as ! Pourquoi t'ai- 
je trouvee dans un etat si elfrayant? Oi!i souOres-'tuT 
Quelle nouvelle douleur as-tueprouv^e? 

-^ Aucune, lui r^pondis-je. £t je disais Yrai» car en 
ce moment je ne me souvenais plus de riea. 

— Tu me trompes, Juliette, quelqu'un t'a fait de la 
peine. La servante qui 6tait aupres de toi quand je suis 
arrive m*a dit qu*un homme 6tait venu te voir Qe mar 
tin, qu'il etait reste long-temps avec toi , et qa*en sor-r 
tant il avait reconunande qu'on te port^tdessoins. Quel 
est cet homme, Juliette? 

Je n'avais jamais menti de ma vie, il me fut impofisi^ 
ble de r^pondre. Je ne voulais pas nommer Henryet. 
Leoni fronca le sourcil. — Un myst^re ! dit-il, un my»r 
tere entre nous! je ne t*en aurais jamais crue capably. 
Mais tu ne connais personne ici?... £st-ce que?... Si 
c*ctait lui , il n'y aurait pas assez de sang dans ses vei- 
nes pour laver son insolence... Dis-moi la v6rit6 , Ju- 
liette, est-ce que Chalm est venu te voir? est-ce qu'il 
t*a encore poursuivie de ses viles propositions et de ses 
calomnies contre moi ? 

— Chalm ! lui dis - je , est - ce qu'il est k Milan? Et 
j'^prouvai un sentiment d*effroi qui dut se peindre snr 
ma figure, car Leoni vit que j*ignorais Tarriv^e du vi- 
comte. 
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— Si cc n*est pas lai, dit-il en se parlant «i 1ui-m6me, 
qui peut 6trc cc faiscur de ?isites qui restc trois hcuren 
enferm^ avec ma femme et qui la laisse ^vanouic ? Le 
marquis ne m'a pas quitt^ de la jouni^. 

< — Q del! m'4criai-je, tous ?os odieux compagnons 
sont done ici ! Faites, au nom du cid, qu'ils ne sachent 
pas oil je demeure et que je ne les Toie pas. 

— Mais quel est done rhomme que vous voyez et k 
qui ¥Ous ne refusez pas Tentr^ de YOtre chambre? dit 
Leoni , qui devenait de plus en plus pensif et pile. Ju^ 
liette, r^pondezHnoi, je le veux, entendez-vous? 

Je seatis couibien ma position devenait aSireuse. Je 
joignis mes mains en tremblant et j'invocpiai le cid en 
silente. 

*^ Vous^ ne r^pondez pas, dit Leoni. Pauvre femme ! 
vous n*avez gu^re de prince d'esprit Yous avez uo 
amant, Juliette! Yous n*avez pas tort, puisque j'ai une 
maitresse. Je suis un sot de ne pouvoir le soufTrir quand 
vous acceptez le partage de mon coeur et de mon lit. 
Mais il est certain que je ne puis Stre aussi g^ndreux^ 
Adieu. 

Il prit son cbapeau et mit ses gants avec une froideur 
convulsive , tira sa bourse, la posa sur la chemin^, et 
sans m'adresser un mot de plus, sans jeter un regard sur 
moi, il sortit Je Tentendis s'dloigner d*un pas 6gal et 
descendre Tescalier sans se presser. 

La surprise, la consternation et la peur m'avaient glacd 
le sang. Je crus que j'allais devenir folle ; je mis mon 
monchoir dans ma bouche pour dtoufTer mes cris , et 
puis, succombant k la fatigue, je retombai dans un ac^ 
cablement stupide. 

Au milieu dc la nuit j'eiitcndis dn bruit dans ma 
cbambre; j'ouvris les yeux et je vis , saus coniprendre 
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ce que je voyais, Leooi qui seprouienait aTec agitation, 
el le marquis assis 9i uue table et vidant une boatcille 
d'eau-de-¥ie. Jc ne fis pas un OMHivemen!. Je n'euspas 
I'idee de cbercher a savoir ce qu'ils faisaieot fii ; mais 
peu 9i pcu leurs paroles, en frappant mes oreilles, arri- 
Terent jusqu'i nKm intelligence et prirent nn sens. 

— Je te dis que je I'ai tu et que j'en suis sdr, disait 
le marquis. II est ici. 

— Le chien mandit ! repondit Leoni en frappant du 
pied; que la terre s'ouYre et m*en d^barrasse! 

— Bien dit ! reprit le marquis. Je suis de cct a?is-tiL 

— II yient jusqne dans ma chambre tourmenter cette 
malheureuse femme ! 

— £s-tu sikr, Leoni, qu*el1e n^en soit pas fori aise? 

— Tais-toi, vip^re ! et n*essaie pas de me faire soup- 
^nner cette infortunee. II ne lui reste au monde que 
mon cstime. 

— Et Tamour de M. Henr^et, reprit le marquis. 
Leoni serra les poings. — Nous la d^barrasserons de 

cet amour-Ik , s*^cria-t-il , et nous en gu^rirons le Fla- 
mand. 

— Ah ck, Leone, ne va pas faire de sottise! 

— Et toi, Lorenzo, ne va pas faire d'infamie. 

— Tu appellerais cela une infamie, toi? nous n'avons 
gu6re les m^mes id^es. Tu coudnis tranquillement au 
tombeau la Zagarolo pour h^riter de ses biens , et tu 
trouverais mauvais que je misse en terre un ennemi 
dont Texistence paralyse k jamais la ndtre ! II te semble 
tout simple , malgr^ la defense des mMecins , de hiter 
par ta tendrossc g^'nercuse le terme des maux de ta ch^re 
phthisiquo.... 

— Va-l'en au diable ! Si cette enrag^e veut vivre vite 
^t mourir bicntdt, pourquoi Ten emp6chcrais-je ? Elle 
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est asscz belle pour nie trou?er ol)eissant, et jenel'aime 
pas assez pour lui reslster. 

— Quelle horrcur ! murmurai-je malgr^ moi , et je 
retombai sur inon orelUer. 

— Ta femrae a parl6, je crois, dit le marquis. 

— Elle r^ve, r^poodit Leoni, elle a la ii^vre. 

— £s-tu siir qu*eUe ne nous ecoute pas? 

— II faudrait d'abord qu*eUe eut la force de aous en- 
tendre. Kile est bien malade aussi , la pauvre Juliette ! 
Elle ne se plaint pas , elle ! elle soufTre seule. Elle n'a 
pas vingt fenimes pour la servir , elle ne paie pas de 
courtisans pour satisfaire ses fantaisies maladives ; elle 
meurt saintement et chastement comme une victime 
expiatoire entre le ciel et moi. — Leoni s*assit sur la ta- 
ble et fondit en larroes. 

— Yoil^ TefTet de Feau-de-vie , dit tranquilleraent le 
marquis en portant son verre h sa bouche ; je te Tavais 
prMit, cela te porte toujours aux nerfs. 

— Laisse-moi, b^te brute ! s'ecria Leoni en poussant 
la table , qui failiit tomber sur le marquis ; laisse-moi 
pleui'er. Tu ne sais pas ce que c'est que le remords, toi; 
In ne sais pas ce que c*est que Tamour ! 

— L*amour! dit le marquis d*un ton th^^tral en con- 
trefaisant Leoni, le remords ! voilk des mots bien sono- 
res et tres-dramatiques» Quand mets-tu Juliette ^ Thd- 
pital? 

— Qui, tu as. raison, lui dit Leoni avec un d^sespolr 
sombre, parle-moi ainsi, je Taime mieux. Cela me con- 
vient, je suis capable de tout. A Thopital ! oui. Elle ^tait 
si belle, si ^*blouissante ! je suis venu , et voilk oQ je la 
conduis ! Ah ! je m'arrachcrais Ics cheveux. 

— Aliens, dit le marquis apr^s un silence, as-tu fait 
flssoz do sentiment aujourd'hui ? Tndiou ! la crise a cH*^ 
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longoe... RaisooBcms 9i present : ce ii*e9t pas sMeiise- 
inent que tu Teux te battre arec Hemyet ? 

— Trcs-sdneusemeot, r^poodit Lecni ; ta paries bien 
serieosemeDt de Tassassiiier. 

— C'est tres-diflerent 

— C*est absoluinent la m^me chose. II ne connait 
I'usage d'aucune arme, et je suis de premie force pour 
toiites. 

— Excepte poor le su let, reprit le marquis, on pour 
le pistolet ^ bout portant ; d*ailleu»s tu ne tues que les 
femmes. 

— Je tuerai an moins cet homme-fii, r^poodit Leoni. 

— Et tu crois qu*il consentira k se battre avoc toi ? 

— U acceptera, il est brave. 

— Mais il n*est pas fou. Il commencera par nous 
faire arr^ter coniuie deux Toleurs. 

— II commencera par me rendre raison. Je I'y for- 
cerai bien , je lui donnerai un soufflet en plein qtec- 
tacle. 

— II te le rendra en t*appelant faussaire , escroc , 
fileur de cartes. 

— II faudra qu*il le prouve. Il n*est pas connu ici , 
tandis que nous y sommes ^tablis d'une mani^re bril- 
lante. Je le traiterai de lunatique et de visionnaire ; et 
quand je Taurai tu6, tout le monde pensera que j'a?ais 
raison. 

— Tu es fou, mon cher, repondit le marquis ; Hen- 
ryet est recommand^ aux n^ociants les plus riches de 
ritalie. Sa famiile est bien connue et bien famee dansle 
commerce. Lui - mSme a sans doute des amis dans la 
Yilie, ou au moins des connaissances aupr^s de qui son 
t^moignage aura du poids. II se battra demain soir , je 
suppose. £b bien ! la journ^e lui aura sufii pour d^cla- 
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rer a \ingt personnes qu*il se bat contre toi parce qu*il 
t*a vu tricher, et que tu trouyes mauvais qu*il ait voulu 
t*en emp^cher. 

— Eh bien ! il le dira, on le croira, mais je le tuerai. 

— La Zagarolo te chassera et d^chirera son testa- 
luent. Tous les nobles te fernieront leur porte, et la po- 
lice te priera d*aUer faire Tagr^able sur un autre ter- 
ritcttre. 

— £h bien ! j*irai ailleurs. Le reste de la terre m*ap- 
partiendra quand je me serai d^livr^ de cet bomme. 

-^ Qui, et de son sang sortira une jolie petite p^pi- 
ni^e d'accusateursw Au lieu de M. Henryet , tu auras 
toute la ?ille de Milan ^ ta poursuite. 

— O ciel ! comment faire ? dit Leoni avec angoissc. 
•^ Lui donner un rendez-vous de la part de ta ferome, 

et lui calmer le sang a? ec un bon couteau de chasse. 
Donne-moi ce bout de papier qui est Ik-bas, je vais lui 
^crire. 

Leoni , sans T^couter , ouvrit une fenetre et tomba 
dans la r^^verie , tandis que le marquis ^crivait. Quand 
il eut fini, 11 Fappela. 

— £coute, Leoni, et vols si je m'enlends a ecrire un 
billet doux : 

« MoQ ami , je ne puis plus vous recevoir che2 tm\\ 
» Leoai salt tout et me menace des plus horribles trai* 

V tements, emmenez-moi ou je suis perdue. Couduisez- 
» moi k ma m^re» ou jetez-moi dans un convent ; iiaites 
» demobee qu'il vous plaira, mais arrachez-moi k Taf- 

V freose situation oil je suis. Trouvez-vous demain de- 
» vant le pcntail de la cathcdrale k une heure du matin, 
» nous concerterons notre. depart. Il me sera facile d'al- 
» ler vous trouver, Lc^ni passe toutes les nuits chez la 
9 Zagarok). Ne soyez pas etonne de celte ecrilurc bi* 
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» zarre et presque illisible. Lconi, dans un acc^sclc co- 
» lere, ui*a presque d^mis la main droite. Adieu. 

» Juliette Ruyter. » 

— II me semble que cette lettre est pnidemmeut 
concue, ajouta le marquis, et peut sembler vraisembla- 
ble au Flamand, quel que soit le degr^ de son intimity 
avec ta femme. Les paroles que tantdt dans son d^lire 
elle croyait lui adresser nous donnent la certitude qu*il 

lui a ofTert de la conduire dans son pays L'^criture 

est informe, et qu'il connaisse ou non celle de Juliette... 

— Yoyons, dit Leoni d*un air attentif en se penchant 
sur ]i table. 

Sa Ggure avait une expression effrayante de doute et 
de persuasion. Je n*en vis pas davantage. Mon cerveau 
^tait ^puise , mes id6es se confondirent. Je retombai 
dans une sorte de l^tbargie. 



XVIII. 

QtJAND je revins k moi , la lumi^re vague de la lampe 
eClairait les m^mes objets. Je me soulevai lentement, je 
vis le marquis k la m6me place oi!k je Tavals vu en per- 
dant connaissance. II faisait encore nuit. II y avait encore 
dcs bouteilles sur la table, une ^critoire et quelque chose 
que je ue distinguais pas bien et qui ressemblait k des 
armes. Leoni ^tait debout dans la chambre. Je tichai de 
me souvenir de leur conversation prec6denle. J*esp6rai$ 
que les lambeaux hideux qui m'en revenaient h la md- 
moire etaient autant de r^ves f^briles , et je ne sus pas 
d'abord qu'entrc cette conversation et celle qui com- 
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uieucait viiigt-quatrc heurcs s'^taient ^coulees. Les pre- 
miers motsdont je pusmerendre compte furent ceux-ci: 

— II fallait qu*il se m^fi^t de quelque chose , car il 
etait arm^ jusqu'aux dents. En parlant ainsi, Leoni es- 
suyait arec ua mouchoir sa main ensanglant^e. 

— Bah ! ce que tu as n'est qu'ane ^atignure , dit 
le marquis, je suis bless^ plus s^rieusement a la jambe ; 
et il faudra pourtant que je danse demain au bal , afin 
qu*on ne s*en doute pas. Laisse done ta main, panse-la 
et songe h autre chose. 

— II m'est impossible de songer k autre chose qu*h 
ce sang» II me semble que j*en vols un lac autour de moi. 

— Tu as les nerfs Irop d^licats » Leoni ; tu n'es bon 
a rien« 

— Canaille ! dit Leoni d*un ton de haine et de m^-* 
pris, sans moi tu ^tais mort ; tu reculais ISchement, et 
tu dois §tre frappe par-derri^re. Si je ne t'avais vu 
perdu , et si ta perte n*edt entrain^ la mienne , jamais 
je n*aurais touche k cet homme k pareille heure ct en 
pareil lieu. IVIais ta f^roce obstination m'a forc6 k ^tre 
ton complice. 11 ne me manquait plus que de commet- 
tre nn assassinat pour ^tre digne de ta society. 

-— Ne fais pas le modeste, reprit le marquis ; quaud 
tu as vu qu'il se d^fendait, tu es devenu un tigre. 

— Ah oui ! cela me r^jouissait le cceur de le voir 
mourir en se defendant; car enfm je Tai tu^ loyalement 

— Trfes-loyalement : il avait remis la partie au lende- 
main ; et comme tu etais presse d'en finir , tu Tas tue 
tout de suite. 

— A qui la faute, traitre ? Pourquoi t*es-lil jete sur 

lui au moment ou nous nous s^parions avec la parole 

Tun de Tautre? Pourquoi t'es-tu enfui en voyant qu'il 

etait arm^, et m*as-tu force ainsi k tc defendre ou k elrc 

u 
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denonce par lui dciuaiu pour Tavoir attire , dc concert 
a\ec toi, dans un guet-apeus , afm de Tassassiner? A 
rheure qu'il est , j'ai merits Techafaud , et poortant je 
ue suis point un mcurtrier. Je me suis battu h amies 
egales, k chance egale, k courage egal. 

— Qui , il s'est tr^-bien defendu , dit le marquis ; 
vous avez fait Tun et Tautre des prodiges de valeur. C*^- 
tait une chose tres-belle a voir et vraiment htm^riqfie 
que ce duel au couteau. iMais jedoisdirepourtant que* 
pour un Yi^nitien, tu manies cette arme mis^rableinent. 

— II est vrai que ce n'est pas Tarme dont je suis ha- 
bitu6 a me servir, et k propos je pease qu'il serait pru- 
dent de cacher ou d'aneantir celle-ci. 

— Grande sottise! mon ami. II faut bien t'en garder; 
tes laquais et tes amis savent tons que tu portes en tout 
temps cette arme sur toi ; si tu la faisais disparaiti^e, ce 
serait un indice contre nous. 

— C'est vrai. Mais la tienne ? 

— La micnne est vierge dc son sang; mes premiers 
coups ont poi t^ h faux , et ensuite les tiens ne m*ont 
pas laisse de place. 

— Ah I ciel I c'est encore vrai. Tu as voulu Tassassi- 
ner, et la fatalite m'a contraint de faire moi-meine Tac^ 
tion dont j'avais horreur. 

— Cela te plait k dire , mon cher ; tu venais de tr^- 
bon coeur au rendcz-vous. 

— C*est que j*avais en cffet le pressentiment instinctif 
de ce que mon mauvais genie allait me faire commet- 
tre. . . Apres tout , c*clait ma deslinee et la sienne. Nous 
voilk done delivr^s de lui I Mais pourquoi , diaUe ! as-tu 
vid6 ses poches ? 

— Precaution et presence d'esprit de ma part. En le 
trouvaut depouille de son argent et de son portefeuiUe, 
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on cherchera I'assassin dans la plus basse classe , et ja- 
mais on ne soup^onnera des gens comine il faut. Ccla 
passera pour un acte de brigandage , et non pour une. 
vengeance particuli^re. Ne te trains pas toi-m€me par 
une sotte Amotion lorsque tu entendras parlcr demain 
de r^Y^nement , et nous n^atons rien ^ craindre. Ap- 
proche la bougie, que je brdle ces papiers ; quant k Tar- 
gent monnay6, eela n'a jamais compromis personne. 

— Arr^te ! dit Leoni en saisissant une lettre que 1e 
marquis allait brdler avec les autres. J*ai yu h le noni 
de famille de Juliette. 

— C'est une lettre k madame Ruyter, dit le marquis. 
Vovons : 

« Madame , s'il en est temps encore , si yous n*^tes 

• point partie d^s hier en recevant la lettre par laquelle 
» je YOUS appelais aupr^s de Yotre fille, ne partez point. 
» Attendez-la ou Yenez k sa rencontre jusqu'k Stras- 
» bourg; je vous y ferai chercher en arriYant. J'y serai 
» aYec mademoiselle Ruyter aYant peu de jours. Elle est 

• d^cid^ k fuir Tinfamie et les mauYais traitements de 
» son s^ucteur. Je Yiens de reccYoir d'elle un billet 
» qui m'annonce enfm cette resolution. Je dois la Yoir 
» cette nuit pour fixer le moment de notre depart. Je 
» laisserai toutes mes affaires pour profiter de la bonne 
» disposition oCi elle est et ou les flatteries de son amant 
» pourraient bien ne pas la laisser toujours. L*empire 
» qu*il a sur elle est encore immense. Je crains que la 
» passion qu'elle a pour ce miserable ne soit ^ternelle, 
» et que son regret de TaYoir quitt^ ne yous fasse Yer- 
» ser encore bien des larmes k toutes deux. Soyez indul- 
» gentc et bonne avec elle ; c*est Yotre role de mere, et 
j» YOUS le remplirez ais^ment. Pour moi , je suis rude ; 
» et mon indignation s'exprime plus facilement que ma 



1?4 LEOXE LEOXI. 

• pitie. Je umdrais elre plus persoasif ; oiais je ne puis 
» etre phis aimable , et ma cksdnee n'est pas d'etre 
« aioie. 

» Paul Hemtet. ■ 

— Ced te proove , 6 moo ami ! dh le marqois d'an 
tOD oioqiieiir eo preseotant cette lettre a la flarome dc 
la boogie , qiie ta femme est fidele et que to es le plus 
heoreux des epoox. 

— Pauvre femme! dit Leooi, et pauvre Heni^et! U 
I'aurait rendae heareuse , loi ! U I'aarait respect^e et 
boDoree du moins ! Quelle latalite I'a done jet6e dans 
les bras d'un mechant coureur d'aventures, pouss6 ?ers 
elle par le destin d*un bout du moode ^ Tautre , lors- 
qu*elle avait sous la main le ccenr d*un honn^te homme ! 
A veugle enfant ! pourquoi m*as-tu choisi ? 

— Cbarmant! dit le marquis ironiquement J'espere 
que tu Tas faire k ce propos quelques vers. Une jolie 
epitaphe pour Tbomme que tu as massacre ce soir me 
semblerait une chose de bon gout et tout a fait neuve. 

— Oui, je lui en ferai une, dit Leoni , el le texlc 
sera celui-ci : 

« Ici repose un honuete homme qui voulut se faire 
» le defenseur de la justice humaine contre deux sc^- 
» lerats , et que la justice divine a laiss^ forger par 
» eux. » 

Leoni (omba dans une reverie douloureuse pendant 
laquelle il murniurait sans cesse le nom de sa victime. 
— Paul Henryet ! disait-il. Vingt-deux ou vingt-quatre 
ans tout au plus. Une figure froide , mais belle. Un ca- 
raclere roide et probe. La haine de Tinjusticc. L'orgueii 
brutal de Thonuetcte , et pourtant quelque chose dc 
Venclre et de m^jancoliquo. II aimait Juliette, il Ta ton- 
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jours aim^e. II combattait en vain sa passion. Je vois 
par cette lettre qu*il Taimait encore, et qu'il Taurait 
ador^e s*il avait pu la gu^rir. Juliette , Juliette ! tu pou- 
vais encore ^tre heureuse avec lui ; et je Tai tu6 1 Je t*ai 
ravi celui qui pouvait te consoler ; ton seul d^fcnseur 
n*est plus , et tu demeures la proie d*un bandit. 

— Tr^s-beau ! dit le marquis; je voudrais que tu ne 
flsses pas un mouvement des l^vres sans avoir un st6no- 
graphe k tes c5t6s pour conserver tout ce que tu dis de 
noble et de touchant. Moi, je yais dormir ; bonsoir, mon 
cher ; coucbe avec ta ferame, mais change de chemise, 
car, le diable m*emporte ! tu as le sang d'Henryet sur ton 
jabot ! 

Le marquis sortit. Leoni , apr^s un instant d*immo- 
bilit^ , vint k mon lit , souleva le rideau et me regarda. 
Aiors il Tit que j'^tais accroupie sous mes couvertures, 
et que j'avais les yeux ouverts et attaches sur lui. 11 ne 
put soutenir Taspect de mon visage livide et de mon re- 
gard fixe ; il recula avec un cri de terreur, et je lui dis 
d'une voix faible et br^ve, k plusieurs reprises : « As- 
sassin , assassin , assassin ! » 

II tomba sur ses genoux comme frapp^ de la foudre, 
et 11 se traina jusqu*k mon lit d'un air suppliant. « Cou- 
cbe avec ta femme , lui dis-je en r^p^tant les paroles du 
marquis dans une sorte de d61ire ; mais change de che- 
mise, car tu as le sang d'Henryet sur ton jabot! » 

Leoni tomba la face contre terre en poussant des cris 

inarticul^'s. Je perdis tout k fait la raison , et 11 me sem- 

ble que je r^p^tai ses cris en imitant avec une servility 

stupide rinflexion de sa voix et les convulsions de sa 

poitrine. Il me crut folle, et, se relevant avec terreur, 

il vint k moi. Je crus qu'il allait me tuer; je me jetai 

dans la ruelle en criant : « GrSce ! grace ! je ne ie dirai 

11. 
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pa8 ! » ct je m*6vanoiiis aii moment ou il me saisissait 
pour me relever et me secourir. 



XIX. 

jE m*^veiUai encore dans ses bras, et jamais il n'eut 
tant d*^loqucnce, tant de tendresse et tant de larmes poiur 
impiorer son pardon. 11 avoua qa*il ^tait le dernier des 
hommes ; mais il me dit qu*une seule chose le relevait k 
ses propres yeux, c*^tait Tamour qu*ii avait toujours ea 
pour moi , et qu*aucun de ses vices , aucun de ses crt« 
mes n'avait cu la force d'etoufTer. Jusque -Ik il s*toit 
debattu contie les apparences qui Taccusaient de toutes 
parts. II avait lutt6 contre T^vidence pour consenrer 
mon estime. D^sormais, ne pouvant plus se justifier par 
le mensonge, il prit une autre vole et embrassa un nou* 
veau rdle pour m'attendrir et me vaincre. Il se d6- 
pouilla de tout artifice (peut-^tre devrais-je dire de 
toute pudeur) et me confessa toutes les turpitudes de sa 
vie. Mais au milieu de cet abime il me fit voir et com- 
prcndre ce qu'il y avait de vrairaent beau en lui , la fa- 
cult6 d'aimer, T^ternelle vigueur d'une Sme oi^ les plus 
rudes fatigues , les plus dangereuscs ^preuves n*^i- 
gnaient point le feu sacr6. — Ma conduite est vile , me 
dit-il; mais mon coeur est toujours noble; il saigne tou- 
jours de ses torts ; il a conserve aussi ^nergique, aussi 
pur que dans sa premiere jeunesse , le sentiment du 
juste et de Tinjusle , Thorreur du mal qu*il commet, 
I'entbousiasme du beau qu'il contemple. Ta patience , 
tes vertns , ta bont6 ang^Iique , ta mis6ricorde in^pai- 
sable comme celle de Dieu , ne peuvent s*exercer en 
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faveur d'un ^tre qui Ics comprenne mieux et qui les 
admire davantage. Uu hoiumc de moeurs r^gulidres et 
de conscience delicate les trouverait plus naturelles et 
les appr^cierait moins. Avec cet homme-lk d'ailleurs 
tu ne serais qu'une bonn^tc feinme ; avec un hoornie 
tei que moi tu es une femme sublime, et la dette de re- 
connaissance qui s*amassc dans mon coeur est immense 
comme tes souffranccs et tes sacrifices. }A , c*est quel- 
que chose que d'etre aini^e et que d'avoir droit k une 
passion immense; sur quel autre auras -tu jamais ce 
droit comme sur moi ? pour qui recommenceras-tu les 
tQurmenls et le d^spoir que tu as subis ? Grois-tu qu*il 
y ait autre chose dans la vie que Tamour? Pour moi , 
je ne le crois pas. Et crois*tu que ce soit chose facile 
que do Tinsplrer et de le ressentir ? Des milliers d'hom- 
mes meurent incomplets sans avoir connu d*autre 
amour que celui des b§tes ; souvent un coeur capable 
de le ressentir chcrcbe en vain od le placer , et sort 
vierge de tous les embrassements terrestres pour Taller 
trouver peut-Stre dans les cieux. Ah ! quand Dieu nous 
Taccorde sur Ja terre , Ce sentiment profond ,- violent , 
ineflfable » ii nefaut plus, Juliette , ddsirer ni esp^rer le 
paradis ; car le paradis , c'est la fusion de deux imes 
dans un baiser d'amour. £t qu'importe , quand nous 
I'avons trouv6 ici-bas , que ce soit dans les bras d'un 
saint ou d'un damn^? qu'il soit maudit ou ador^ parmi 
les hommes, celui que tu aimes, que t'importe, pourvu 
qu'il te le rende ? Est-ce moi que tu aimes ou csl-ce le 
bruit qui se fait autour de moi? Qu'as-tu aime en moi 
des le commencement? est-ce Teclat qui m'environ- 
nait? Si tu me hais aujourd'hui , il faudra que je doute 
de ton amour pass<^ , il faudra qu'au lieu de cet ange, 
au lieu de cette victime devouec tlont le sang repandu 
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pour moi code inccssamment gouttc 'd goutte sur mes 
l^vres , jc ne voie plus en toi qu*une pauvre fille cr6* 
dule et faible qui m*a aim^ par vaait^ et qui m*aban- 
doune par ^goisme. Juliette , Juliette , songe k ce que 
tu fais si tu me quittes ! Tu perdras le seul ami qui te 
connaisse , qui t'appr^cie et qui te Y^nere , pour un 
monde qui te m^prise d^jk , et dont tu ne relrouveras 
pas TestimeAll ne te reste que moi au monde , ma 
pauvre enfant : il faut que tu t'attaches ^ la fortune de 
Taventurier ou que tu meures oubliee dans un convent. 
Si tu me quittes , tu es aussi insens^e que cruelle ; tu 
auras eu tons les maux , toute la peine , et tu n*en re- 
cueilleras pas les fruits; car k present, si , malgr^.tout 
ce que tu sais , tu peux encore m*aimer et me suivre , 
sache que j'aurai pour toi un amour dont tu n*as pas 
rid6e, et que jamais je n'aurais seulement soupgonn^ si 
je t*eu^e 6pous6e loyalement et si j'eusse v6cu avec toi 
en paix au sein de ta famille. Jusqu*ici , malgr6 tout ce 
que tu as sacrifi6 , tout ce que tu as soufTert , je ne t'ai 
pas encore aim^e comme je me sens capable de le faire. 
Tu ne m'avais pas encore aini6 tel que je suis; tu t*at- 
tachais h un faux Leoni en qui tu voyais encore qudque 
grandeur et quelque seduction. Tu esp^rais qu*il de- 
Yiendrait un jour Thomme que tu avals aim6 d*abord ; 
tu ne croyais pas serrer dans tes bras un homme abso- 
lument perdu. £t moi , je me disais : £Ile m*aime con- 
ditionnellement ; ce n'est pas encore moi qu'elle aime , 
c'est le personnage que je joue. Quand elle verra mes 
traits sous mon masque , elle s'enfuira en se couvrant 
les yeux , elle aura en horreur Tamant qu'elle presse 
maintenant sur son sein. Non, elle n'est pas la femme et 
la maitresse que j*avais r^vee, et que mon Ime ardente 
appelle dc tons ses voeux. Juliette fait encore partie de 
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cette soci^t^ dont je suis rennemi : elle sera mon eu-* 
nemic quand elle me conualtra. Je ne puis me confier 
^ elle , je ne puis ^pancher dans le sein d*aucun ^tre 
vivant la plus odleuse de mes angoisses , la honte que 
j'ai de ce que je fais tons les jours. Je souffre , j*amasse 
des remords. S'il existait une creature capable de m*ai* 
mer sans me demander de changer , si je pouvais avoir 
une amie qui ne fiit pas un accusateur et un juge !... 
Voilk ce que je pensais , Juliette. Je demandais cette 
amie au del ; mais je demandais que ce fut toi , et non 
une autre ; car tu 6tais d^jk ce que j*aimais le mieux 
sur la terre avant de comprendre tout ce qui nous res- 
taitii faire I'un et I'autre pour nous aimer v^ritablemcnt. 
Que pouvais-je r^pondre k de semblables discours? 
Je leregardais d'un air stup^fait. Je m*6tonnaisde le 
trouver encore beau , encore aimable ; de sentir ton- 
jours aupr^ de lui la mSme Amotion, le m€me d^sir de 
ses caresses , la m^me reconnaissance pour son amour. 
Son abjection ne laissait aucune trace sur son noble 
front ; et quand ses grands yeux noirs dardaient leur 
flamme sur les miens , j'^tais ^blouie , enivr6e comme 
autrefois; toutes ses souillures disparaissaient , et jus- 
qu'aux taches du ^ang d^Henryet , tout ^tait efface. 
J*oubliai tout pour m*attacher h lui par des promesses 
aveugles , par des serments et des ^treintes insens^es. 
Mors en effet je vis son amour se rallumer ou plut5t se 
renouveler, comme il me Tavait annonc6. 11 abandonna 
^ pen prds la princesse Zagarolo et passa tout le temps 
de ma convalescence k mes pieds , avec les m^mes ten- 
dresses, les m^mes soins et les m^mes d6Iicatesscs d*af- 
fection qui m*avaient rendue si heureuse en Suisse ; je 
puis mtoe dire que ces marques de tendrosso fnrent 
|)lus vives et me donnj^rertt pins d'orgneil cl de joie , 
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que ce fut le temps le plu8 heureux de ma vie , et que 
jamais Leoui ne me fut plus cher. J'etateconTaihcuede 
tout ce qu*il m'avait dit ; je ne pouvais plus d'aiUeors 
craindre qu*i] s*attach^t k moi par intdrdt , je n*avais 
plus rien au monde k lui domier, et j'^tais d^soruuis k 
sa charge et soumise aux chances de sa foriuoe. Enfin 
je sentais une sorte d*orgueil ^ ne pas rester au-dessous 
de ce qu*il attendait de ma g^n^rosit^, et sa reconoajs* 
sance me semblaitplus grande que mes sacriGces* 

Un soir il rentra tout agit^ , et , me pressant mille 
fois sur son coeur : — Ma Juliette, dit-il, ma soeur, ma 
femme , mon ange , il faut que tu sois bonne eC in- 
dulgente comme Dieu , il faut me donner une noufelle 
preuve de ta douceur adorable et de ton hdroisme : 11 
faut que tu viennes demeurer avec moi chez la prill* 
cesse Zagarolo. 

Je reculai confondue de surprise; et« eomme je sentis 
qu*il n*6tait plus en mon ponvoir de rien refuser , je 
me mis It pllir et h trembler comme un condaam6 en 
presence du suppHce. — ^^coute, me dit-il, la princesse 
est horriblement mal. Je I'ai n^glig^ h cause de toi : 
elle a pris tant de chagrin que sa maladie s*est aggrav^ 
considerablement , et que les m^decins ne lui donnent 
pas plus d'un mois h vivre. Puisque tu sais tout... , je 
puis te parlor de cet infernal testament. 11 s*agit d*une 
succession de plusicurs millions , et je suis en concur* 
rence avec une famille attentive k profiter de mes fautes 
et a m*expulser au moment d^cisif. Le testament en ma 
faveur existe en bonne forme; mais un instant de d^pit 
pent Tan^antir. Nous sommes ruin^s, nous n*avons plus 
que cette ressource. 11 faut que tu allies k Thdpital 
et que je me fasse chef de brigands si elle nous ^chappe. 

— mon Dieu ! lui dis-je, nous avons v^u en Suisse 
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ci si peu de frais ! Pourquoi la richesse est-dle unc iie- 
cessite pour nous ? A present que nous nous aimons si 
bieo, ne pouvons«nou$ vivre heureux sans faire de nou- 
vdles infamies?... 

11 ne me repooidit que par une contraction des sour- 
ciis qui exprimait la douleur , Tennui et la crainte que 
lui causaient mes reproches. Je me tus aussitdt et iui 
demandai en quoi j*etais n^cessaire au succ^ de son 
entreprise. 

— Farce que la princesse, dans un acces de jalousie 
assez bien fondee, a demand^ k te voir et k t*interroger. 
Mes ennemis avaient eu soin de Tinformer que je pas-* 
sais toutes les matinees aupr^s d*une femme jeune et 
jolie qui ^tait venue me trouver a Milan. Pendant long* 
temps j*ai r^ussi k lui faire croire que tu ^tais ma soeur; 
mais , depuis un mois que je la d^laisse entierement , 
elle a des doutes et refuse de croire a ta maladie , que 
jelui ai fait valoircomme une excuse. Aujourd'bui elle 
m*a d^dar^ que, si je la n^ligeaisdans T^tat ou elle sc 
trouve, elle ne croirait plus k mon afTeclion et me rcti- 
rcrail la sienne* — Si votre soeur est malade aussi et ne 
peut se passer de vous, a-t-elle dit, faites-la transporter 
dans ma maison ; mes femmes et mes mddecins la soi- 
goeront. Vous poun*ez la voir k toute beure; et, si elle 
est vraiment votre sceur , je la cherirai comme si elle 
^t la mienne aussi^ £n vain j*ai voulu combattre cctte 
Strange fantaisie. Je lui ai dit que tu etais tres-pauvre 
et tres-fiere , que rien au monde ne te ferait consentir 
k recevoif Thospitalite , et qu*il etait en effet inconve- 
nant et ind^licat que tu vinsses demeurer cbez la mai- 
tresse de ton frere. Elle n'a rien voulu entendre , et a 
tontes mes objections elle repond : — Je vols bien que 
vous mc irompez ; ce n*est pas votre soeur. S\ tu re- 



fui»es, Juliette, iious soiiiines perdus. Vieus, vieus, \ieus; 
je t*en supplie, mon enfant, Yiens! 

Je pris mon chapeau et mon chile sans r^pondre. 
Pendant que je m*habi]lais, des larmes coulaient lente- 
ment sur mes joues. Au moment de sortir avec moi de 
ma chambre , Leoni les essuya avec ses l^vres et me 
pressa mille fois encore dans ses bras, en me nommant 
sa bienfaitrice , son ange tutelaire et sa seule amie. 

Je traversai en tremblant les wastes appartements de 
la princessse. En voyant la richesse de cette maison , 
j*ayais un serrement de cceur indicible, et je me rap- 
petals les dures paroles d*Henryet : — Quand eUe sera 
morte, vous serez riche, Juliette; yous h^riterez de son 
luxe, vous coucherez dans son lit et yous pourrez porter 
ses robes. Je baissais les yeux en passant auprds des la^* 
quais ; il me semblait qu*ils me regardaient avec haine 
et avec envie , et je me sentais plus vile qu*eux. Leoni 
serrait mon bras sous le sien en sentant trembler mon 
corps et fl^chir mes jambes : — Courage, courage ! me 
disait-il tout bas. 

£nfin nous arrivSmes k la chambre k coucher. La prin" 
Cesse etait etendue sur une chaise longue et semblait 
nous attendre impatiemment^ C*6tait une femme de 
trente ans environ, tr^s-maigre, d'un jauiie uni, et 
itaagnifiqueraent elegante quoique en d^habill^. EUe 
avait du €tre tr^s-^belle au temps de sa fraicheur, et elle 
avait encore une physionomie charmante. La maigreor 
de ses joucs eiagerait la grandeur de ses yeux , dont le 
blanc , vitrifie par la cotisomption , ressemblait k de la 
uacre de perle. Ses cheveux , fins et plats , ^talent d*on 
noir luisant et semblaient debiles et malades comme 
toute sa personne. Elle fit, en me voyant, une l^ere ex- 
clamation de joie , et me tendit une longue main effil^ 
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et bleualre que jc crois voir encore. Je compris, h uii 
regard dc Leoni, que je devais baiser celte main, et je 
me r^sjgnai. 

Leoni se sentait mal k Taise sans doute, et cependant 
son aplomb et le calme de ses manieres me confondi- 
rent. II parlait de moi k sa maitresse comme si elle n'eCkt 
jamais pu d^couvrir sa fourberie, et il lui exprimait sa 
tendresse devant moi comme s*il m*eut h^ impossible 
d'en ressentir de la douleur ou du d^pit. La princesse 
semblait de temps en temps avoir des retours de m^- 
fiance, et je vis, k ses regards et ^ ses paroles, qu*elle 
m*^tudiait pour d^truire ses soupcons ou pour les con- 
firmer. Ma douceur natureile excluant toute esp^ce de 
haine, elle prit nte confiance en moi, et, jalouse qu*elle 
^tait avec emportement, elle pensa qu*il 6tait impossible 
k une autre femme de consentir au role que je jouais. 
line intrigante aurait pu Taccepter, mais mon ton et ma 
physionomie d^mentaient cette conjecture. La princesse 
se prit de passion pour moi. Elle ne voulait plus que je 
sortisse de sa chambre , elle m'accablait de dons et de 
caresses. 3^ fus un peu humili^e de sa g^n^rosit6 et 
j*eus envie de refuser ; mais la crainte de d^plaire k Leoni 
me fit supporter encore cette mortification. Ce que j*eus 
k souffrir dans les premiers jours, et les efforts que je 
fis pour assouplirkce point mon orgueil, sont des clio- 
ses inouies. Cependant peu k peu ces souffrances s'a^ 
pais^rent et ma situation d*esprit devint tolerable. Leoni 
me t^mo^nait k la d^robee une reconnaissance passion-> 
n^ et une tendresse d^lirante. La princesse, malgr^ ses 
caprices, ses impatiences et tout le mal que son amour 
pour Leoni me causait , me devint agrdable et presque 
ch^re. Elle avait le cceur ardent plutol que lendre , et 
le caract^re prodigue plutot que g^n^reux. Mais elle 
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avait dans Ics maniercs une grAcc irrdsistible ; l*esprit 
dont p^tiUait son iangage au milieu des plus vives souf- 
frances , le choix des mots ing^nieux et caressanLs avec 
lesquels elle me remerciait de mes complaisances ou me 
priait d*oublier ses emportements, ses petites flatteries, 
ses finesses , sa coquetterie qui la suivit jusqu*au torn- 
beau , tout en elle avait un caractdre d*or^;inalite , de 
noblesse et d'^l^ance, dont j*etais d'autant [dus frapp^ 
que je n'avais jamais vu de pr^s aucune femme de son 
rang , et que je n'6tais point accoutum^e k ce grand 
charme que leur donne Tusage de la bonne compagnie. 
Elle poss^dait ce don k un tel point que je ne pus y r6- 
sister, et que je me laissai dominer k son gr^ ; elle toit 
si malicieuse et si aimable avcc Leoni que je concevais 
qu^ilfut devenu amoureux d*elle, et que j'avais fini par 
m*habituer k voir leurs baisers et k entendre leurs fa- 
deurs sans en etre r^volt^e. 11 y avait vraiment des joura 
01^ ils avaient assez de grsice et d*esprit Tun et Fautre 
pour que j*eusse du plaisir a les ^couter, et Leoni trou^^ 
vait le moyen de m*adresscr des choses si delicates que 
je me sentais encore heureuse dans tnon abominable 
abaissement. La haine que les laquais et les subalternes 
m*avaient d^abord tetnoign6e s'6tait vite apais6e , grace 
au soin que j*avais pris de leur abandonner tous les pc- 
tits presents que me faisait leur maltresse. J*eus meme 
Taffection et la coiifiance des neveux et des cousins; une 
tres-jolie petite niece, que la princesse refusait obsti- 
nement de voir, fut enfm iutroduite par mes soins jus- 
qu*k elle et lui plut extrcmement. Je la priai alors de 
me permettre de donner k cet enfant un joli ecrin qu*elle 
m'avait forc^ d'accepter dans la matin6e, et cct acte de 
gcn^rosile Fengagea a remellre k la petite fiUe un pre- 
sent bcaucoup plus considerable. Leoni, qui n'avait riea 
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de mesquin ni de petit dans sa cupidity , vit avec plai- 
sir le secours accord^ k une orpheline pauvre, et les au- 
tres parents comnienc^rent k croire qu*ils n'avaient Hen 
k craindre de nous et que nous n'avions pour la prin- 
cesse qu*one amiti6 noble et d^siut^ress^. Les tentati- 
ves de delation contre moi cess^rent done enti^rement, 
et pendant deux mois nous eCkmes une vie tr^-calnie. 
Je m'^tonnai d'etre presque heureuse. 



XX. 

La seule chose qui m'inqui^tlit s^rieusement , c'etait 
de voir toujours autour de nous le marquis de. . . . 11 s*6- 
tait introduit, je ne sais h quel titre, chez la princesse, 
et l*amusait par son babil caustique et m6disant 11 en- 
tralnait ensuite Leoni dans les autres appartenients et 
avait avec lui de longs entretiens dont Leoni sortait tou^ 
jours sombre. — Je hais et je m^prise Lorenzo, me di- 
sait-il souvent ; c'est la pire canaille que je connaisse , 
il est capable de tout Je le pressais alors de rompre avec 
lui ; mais 11 me r^pondait : — C'est impossible , Juliette ; 
tu ne sais pas que lorsque deux coquins ont agi ensem- 
ble , ils ne se brouillent plus que pour s*envoyer Tun 
Tautre k T^chafaud. Ces paroles sinistres r^nnaient si 
^trangement dans ce beau palais, au milieu de la vie pai- 
sible que nous y meuions , et presque aux oreilles de 
cette princesse si gracieuse et si confiante, qu'il me pas- 
salt un frisson dans les veines en les entendant. 

Cendant les souffrances de notre malade augmen- 
taient de jour en jour, et bientot vint le moment ou elle 
devait succomber infaiUiblemenl. Noqs la vimes s*^- 
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teindre pcu k peu ; inais die ne perdit pas un instant sa 
presence d*esprit , ses plaisanteries et ses discours ai* 
mables. — Que je suis fSch^e, disait-elle k Leoni, que 
Juliette soit ta soeur! iMaintenant que je pars pour Tau- 
tre monde, il faut bien que je renonce k toi. Je ne puis 
exiger ni d<3sirer que tu me restes fiddle apr^s ma mort. 
Malbeureusement tu vas faire des sottises et te jeter k 
la tete de quelque femme indigne de toi. Je ne connais 
au monde que ta soeur qui te vaille; c est un ange, et il 
n'y a que toi aussi qui sois digne d*elle. 

Je ne pouvais resisler h ses cajoleries bienveiliantes, 
et je me prcnais pour cette femme d*une affection plus 
\ive k mesure que la mort la d^lachait de nous. Je ne 
voulais pas croire qu'elle put nous dtre enlev^c avec 
toute sa raison , tout sou calme, et au milieu d*une si 
douce intimite. Je me deraandais comment nous ferions 
pour vivre sans clle , el je ne pouvais m'imaginer son 
grand fauteuil dor^ vide , entre Leoni et nioi, sans que 
mes yeux s'humectassent de larmes. 

Un soir que je lui faisais la lecture pendant que 
Leoni etait assis sur le tapis et lui r^cbauffait les pi6ds 
dans un manchon , elle re(;ut une lettre , la lut rapide-^ 
ment, jeta un grand cri et s*^vanouit. Taudisqueje 
volais h son secours, Leoni ramassa la lettre et en prit 
connaissance. Quoique T^criture fut contrefaite , il re- 
connut la main du vicomte de Chalm. G*^tait une dela- 
tion contre moi , des details circonstanci^s sur ma fa* 
mille, sur moh enlevement, sur mes relations avec 
Leoni ; puis mille calomnies odieuses contre mes moeurs 
et mon caractere. 

Au cri qu'avait jete la princesse , Lorenzo , qui pla- 
nait toujours comme un oiseau de malheur autour de 
nous, enlra je nc sais comment, et Leoni, rentrainant 
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dans un coin , lui moutra ]a Icttrc du vicomtc. Lors- 
qu*ils se rapproch^reut de nous, le marquis 6tait tres* 
calme et avait comme k Tordiuaire un sourire moqaeur 
sur les tevres, et Leoui, agit^, seinblait interrogcr ses 
regards pour iui deinander conseii. 

La princesse ^tait toujours 6vanouie dans mes bras. 
Le marquis haussa les ^paules. — Ta femme est insup- 
portabiement niaisc, dit-il assez haut pour que je Ten- 
tendisse; sa presence ici d^sormais est du plus mauvais 
effet ; renvoie-la et dis-lui dialler cherclier du secours. 
Je me charge de tout 

— Mais que feras-tu? dit Leoni dans une grande 
anxi^t6. 

— Sois tranquille, j*ai un expMient tout prSt depuis 
long-temps; c*est un papier qui est Coujours sur moi. 
Mais renvoie Juliette. 

Leoni me pria d*appcler les femmes ; j*ob6is et posai 
doucement la tdle de la princesse sur un coussin. Mais 
quand je fus au moment de franchir la porte , je ne 
sais quelle force magn^tique m*arr6ta et me forga de 
me retourner. Je vis le marquis s*approcher de la ma- 
lade comme pour la secourir ; mais sa figure me scm- 
bla si odieuse, celle de Leoni si pdle , que la peur me 
prit de laisser cette mourante seule aveeeux. Je ne sais 
quelles idees vagues me passerent par la t^te ; je me 
rapprochai du lit vivement , et , regardant Leoni avec 
terreur, je lui dis : — Prends garde, prends garde !... 
— A quoi? me r^pondit-il d*un air 6tonn^. Le fait est 
que je ne le savais pas moi-m^me et que j*eus honte 
de Tesp^ce de folie que je vcnais de montrer. L*air 
ironique du marquis acheva de me d^concerter. Je sortis 
et revins un instant apres avec les femmes et le medecin. 
Celui-ci trouva la princesse en proie a une affreuse cris- 
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pation dc norfs , et dit qu*il faudrail t§chcr de lai (aire 
avaler tout de suite une cuillcr^e de la potion calmante, 
On essaya en vain dc lui desserrer les dents. — Que la 
signora s*en charge, dit une des femmes en me dM- 
gnant ; la princesse n'acceple rien que de sa main et 
ne refuse jamais ce qui vient d'elle. J'essayai en efTet, 
et la mourantc c6da doucement. Par un reste d'habitude, 
ellc me pressa faiblement la main en me rendant la 
cuiller ; puis clle ^tendit \iolemment les bras , se leva 
comme si elle allait sYlancer au milieu de la chambre , 
et retomba roide morte sur son fauteuil. 

Cette mort si soudaine me fit une impression horri- 
ble ; je m'evanouis , et Ton m*emporta. Je fus malade 
quelques jours; et quand je revins h la vie, Leoni 
m*apprit que j'^tais d^sormais chez moi , que le testa- 
ment avait etc ouvert et trouve inattaquable de tous 
points , que nous ^tions h la tdte d*une belle fortune et 
maitres d*un palais magnifique. 

— C'est k toi que je dois tout cela , Juliette, me dit- 
il; et de plus, jc te dois la douceur de pouvoir soi^r 
sans honte et sans remords aux derniers moments de 
notre amie. Ta sensibilite , ta bont^ ang^lique , les ont 
entoures de soins et en ont adouci la tristesse. Elle est 
morte dans tes bras , cette rivale qu'une autre que toi 
eut 6trang]ec ! et tu Tas pleurae comme si elle eQt ^6 
ta soeur. Tu es bonne, trop bonne, trop bonne! Main-* 
tenant jouis du fruit dc ton courage ; vois comme je suis 
heureux d'etre riche , et de pouvoir t'entourer de nou- 
veau de tout le bienetre dont tu as besoin. 

— Tais-toi, lui dis-je , c'est k present que je rougis 
et que je souffre. Taut que cette femme 6tait Ik et que . 
je lui sacrifiais mon amour et ma fiert6 , je me consolais . 
en sentant que j*avais de Taffection pour elle et que je 



LEONE LEONI. 139 

m'immolais pour elle et pour toi. A present je ne vois 
plus que ce qu'il y avait de bas et d*odieux dans ma si- 
tuation. Comma tout le moude doit nous m^iH*iser ! 

— Tu te trompes bien , ma pauvre enfant , dit Leoni ; 
tout le monde nous salue et nous honore, parce que nous 
sommes riches. 

Mais Leoni ne jouit pas long-temps de son triomphe. 
Le$4x>b6rilier8, arrives de Rome, furieux contre nous, 
ayant ^ppris ies details de cette mort si prompte, nous 
accus^rent de Tavoir hdt^ par le poison , et demand(^« 
rent qu'on di§terr§t le corps pour 8*en assurer. On pro- 
c^a k cette operation , eC Ton reconnut au pi^emier 
coup d*(eil Ies traces d*un poison violent — Nous som- 
mes perdus ! me dit Leoni en entrant dans ma chambre ; 
Ildegonda est morte cmpoisonn^e, et Ton nous accuse. 
Qui a fait cette abomination ? il ne faut pas le dcman* 
der ; c*est Satan sous la figure de Lorenzo. Voilk comme 
]1 nous sert; il est en sdret6, et nous sommes entre Ies 
mains de la justice. Te sens-tu le courage de sauter par 
la fentoe? 

-^Non, lui dis-je, je suis innocente, je ne cralns 
rien ; si vous ^tes coupable , fuyez. 

•^Je ne suis pas coupable, Juliette, dit-il en me 
serrant le bras avec violence ; ne m*accusez pas quand 
je ne m*accuse pas moi-m^me. Vous savez qu'ordiuai* 
rement je ne m'<^pargnc pas. 

Nous fumes arret^s et jetes en prison. On instruisit 
contre nous un proems criminel ; mais il fut moins long 
et moins grave qu'on ne s'y attendait ; notre innocence 
nous sauva. £n presence d*une si horrible accusation, 
je retrouvai toute la force que donne une conscience 
pure. Majeunesse et mon air de sinc(^rit6 me gagn^rent 
Tesprit des juges au preoiier abord. Je fus promptement 
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acquitt^c. L*houneur et ]a vie de Leoni furcnt un peu 
plus long-temps en suspens. Mais il ^tait impossible , 
malgr6 les appareuces , de trouver une preuve contre 
lui , car il n'^tait pas coupable ; il avait horreur de ce 
crime , son \isage et ses r^ponses le disaient assez. II 
sortit pur de cette accusation. Tous les laquais furent 
soup^onn^s. Le marquis avait disparu ; mals il revint 
secr^tement au moment oi!^ nous sortions de prison, et 
intima ^ Leoni Tordre de partager la succession avec 
lui. Il d^clara que nous lui devious tout , que sans la 
hardiesse et la promptitude de sa resolution le testa* 
ment eut 6t(^ d^chir^. Leoni lui fit les plus horribles 
menaces , mais le marquis ne s*en effraya point II avait, 
pour le tenir en respect , le meurtre de Henryet , commis 
sous ses yeux par Leoni , et il pouvait Tentralner dans 
sa perte. Leoni furieux se soumit h lui payer une somme 
considerable. Ensuite nous recommen^mes ^ mener 
une vie folle et h Staler un luxe efTrene : se ruiner de 
nouveau fut pour Leoni TafTaire de six mois. Je voyais 
sans regret s*en aller ces biens que j 'avals acquis avec 
honte et douleur ; mais j'^tais effray^e pour Leoni de la 
misere qui s*approchait encore de nous. Je savais qu*il 
ne pourrait pas la supporter, et que , pour en sortir, il 
se precipiterait dans de nouvelles fautes et dans de nou- 
veaux dangers. II etait malheureusement impossible de 
Tamener h un sentiment de retenue et de pr6voyance ; 
il r^pondait par des caresses ou des plaisanteries k mes 
pri^res et h mes avertissements. II avait quinze chevaux 
anglais dans son ^curie , une table ouverte k toute la 
ville, une troupe de musiciens h ses ordres. Mais ce 
qui le ruina le plus vitc , ce furent les dons ^normes 
qu*il fut oblige de faire a ses anciens compaguons pour 
les emp^cher de venir fondre sur lui et de faire de sa 
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maisoQ une caverne de voleurs. II avait obtenu d*cux 
qu*ils D*exerceraient pas ]eur Industrie cbez lui ; et pour 
les decider k sortir du salon quand ses hdtes coiumeu- 
paient k jouer, il ^tait obl^^ de leur payer chaque jour 
une certaine redevauce. Cette intolerable d^pendance 
lui donnalt parfois envie de fuir le monde et d*aller se 
cacher avec moi dans quelque tranquille retraite. Mais 
il estvrai de dire que cette id^e Teffrayait encore plus; 
car Faffection que je lui inspirais n*avait plus assez de 
force pour remplir toute sa vie. II ^tait toujours pr^ve- 
nant avec moi; mais, comme k Venise, il me d61aissait 
pour s*enivrer de tons les plaisirs de la richesse. II me- 
nait an dehors la vie la plus dissolue, et entretenait plu- 
sieurs mattresses qu'il choisissait dans uu monde Ele- 
gant, auxquelles il faisait des presents magnifiqucs, et 
dont la society flattait sa vanit^ insatiable. Vil et sordide 
pour acquerir, il etait superbe dans sa prodigalit<^. Son 
mobile caract^re changeait avcc sa fortune, et son 
amour pour moi en subissait toutes les phases. Dans 
Tagitation et la soufTrance que lui causaient ses revers, 
n'ayant que moi au monde pour le plaindre et pour 
I'aimer, il revenait k moi avec transport , mais au milieu 
des plaisirs il m'oubliait et cherchait aiileurs des jouis- 
sauces plus vives. Je savais toutes ses iufid^lites; soit 
paresse, soit indiiT^rence, soit confiance en mon par- 
don infatigable , il ne se donnait plus la peine de me 
les cacher ; et quand je lui reprochais Tindelicalessc de 
cette franchise , il me rappelait ma conduite envers la 
princesseZagarolo, et medemandait si ma misericorde 
etait dejk epuis^e. Le passe m'enchainait done absolu- 
ment k la patience et u la douleur. Ce qu*il y avait d'in- 
juste dans la conduite de Leoni , c'est qu'il semblait 
croire que desonnais je dusse accomplir tons ces sacri* 
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fices sans soufTrir, et qu*une femtue piit prendre I'ba- 
bitude de vaincre sa jalousie. . 

Je recus une lettre de ma m^re, c[ui enfin avait en 
de mes nouvelles par Henryet , et qui , au moment de 
se racttre en route pour venir me chercher , ^tait torn- 
bee dangereusement malade, Elle me conjurait de ?eair 
la soigner et me promcttait de me recevoir sans repro^ 
ches et avec reconnaissance. Cette lettre ^tait mille im 
trop douce et trop bonne. Je la baignai de mes larmes; 
mais elle me semblait malgr^ moi d^plac^e , les expres- 
sions en ^taient inconvenantes k force de tendresse et 
d*humilit6. Le dirai-je , helas ! ce n*6tait pas le pardon 
d'une mere g^n^reuse, c'^tait Tappel d*une femme ma- 
lade et ennuyce. Je partis aussitdt et la trouvai men- 
raute. Elle me b^nit, me pardonna et mourut dans mes 
bras en mc recommandant de la faire ensevelir dans 
une certaine robe qu'elle avait beaucoup aim^^e. 



XXI. 

Tant de fatigues, tant de douleurs avaient presquc 
^puis6 ma sensibility. Je pleurai h peine ma m^e ; je 
m'enfermai dans sa chanibre apr^s qu*on cut emport^ 
son corps, et j*y restai morne et accablee pendant plu^- 
sieurs mois , occup6e seulement a retourner le pa8s6 
sous toutcs scs faces, et ne songeant pas h me demander 
cc que je ferais de Tavcnir. Ma tante, qui d*abord m*a- 
vait fort nial accueillie , fut touchee de cette douleur 
muette , que son caract^re comprenait mieux que I'ex- 
pansion des larmes. Elle me donna des soins en silence 
et veilla k ce que je ne me laissasse pas mourlr de faim. 



LEOXE LEONI. 143 

La tristesse de ceite maison , que j'avais vue si fraiche 
et si briliante, convcnait k la situation de raon ame. Je 
revoyais ks ineubles qui me rappelaient les mille pctits 
ev^nemonts frivoles de mon enfancc. Je comparais ce 
temps , oii une egratiguure k mon doigt 6tait I'accideat 
le plus terrible qui put bouleverser ma famille, k la vie 
inflme et sauglante que j*aYais men^e depuis. Je voyais 
d'une part ma m^e au baU de Tautre la prince^c Zagarolo 
empoi30un^e dans mes bras et peut-etre de ma propre 
main. Le son des riolons passait dans mes r^ves au mi- 
lieu des cris d'Henryet assassin^; et dans Tobscurit^ de 
k prison oH , pendant trois mois d'angoisses, j'avais at- 
tendu chaque jour une sentence de mort, je ?oyais ar- 
river k moi, au milieu de T^lat des bougies et du par* 
fum des fleurs , mon fantome vStu d'un crepe d*argent 
et convert de pierreries. Quelquefois , fatigu^ de ces 
r^ves confus et effrayants , je soulevais les rideaux , je 
m'approchais de la fenetre et je regardais cette ville ou 
j'avais ^t^ si heureuse et si vantee , les arbres de cette 
promenade ou lant d'admiration avait suivi chacun de 
mes pas. Mais bientot je m*apercevais de Finsultante cu- 
riosity qu'cicitait ma figure p51e. On s*arretait sous ma 
ien^tre, on se groupait pour parler de moi en me mon- 
trant presque au doigt. Alors je me retirais , je faisais 
iretomber les rideaux , j'allais m'asseoir aupr^s du lit de 
ma m^re , ct j*y restais jusqu'k ce que ma taute vInt ^ 
avec sa figure et ses pas silencieux , me prendre Ic bras 
et me conduire k table. Ses mani^res en cette circon- 
stance de ma vie me parurent les plus couvenables et 
les plus g^n^reuses qu'on put avoir envers moi. Je 
n'aurais pas ccoutc les consolations , je n'aurais pu sup* 
porter les reproches, je n'aurais pas cru h des marques 
d*estime. L*affection muetle et la pitie delicate me fu** 
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rent plus sensibks. Cettc Ggure morne qui passait sans 
bruit aotour de moi comiue- od fantdme , comme un 
souvenir dn temps passe , etait la seule qui ne pdt ni 
Die troubler ni m'eflrayer. Qoelquefois je prenais ses 
mains seches, et je les pressais sor ma bouche pendant 
quelques minutes sans dire un mot, sans laisser ^chap- 
per un soupir. Elle ne repondait jamais k cette caresse, 
mais elle restait la sans impatience et ne retlrait pas 
ses mains k mes baisers : c*etait beaucoup. 

Je nc pensais plus k Leoni que comme k un souvenir 
terrible que j*eloignais de toutes mes forces. Retoumer 
vers Ini elait une pensee qui me faisait fremir comme 
edt fait la vue d'un supplice. Je n'avais plus assez de 
vigueur pour Taimer ou le hair. II ne m'^rivait pas , 
et je ne m*en apercevais pas , taut j'avais peu compt6 
snr ses lettres. Un jour il en arriva une qui m'apprit de 
nouvelles catamites. On avait trouv^ un testament de la 
princesse Zagarolo dont la date ^tait plus r^nte que 
celle du noire. Un de ses serviteurs , en qui eUe avait 
confiance , en avait ^te le depositaire depuis sa mort 
jusqu*^ ce jour. Elle avait fait ce testament k T^poque 
ou Leoni Tavait delaiss^e pour me soigner , et oik eUe 
avait eu des doutes sur notre fraternity. Depuis elle 
avait songe k le d^chirer en se reconciliant avec nous ; 
mais , comme elle etait sujette k mille caprices , elle 
avait garde pres d*elle les deux testaments , aGn d'etre 
toujours prete a en laisser subsister un. Leoni savait 
dans quel meuble etait depose le sien ; mais Tautrc 
6tait connu seulement de Yincenzo , Thomme de con- 
fiance de la princesse ; et il devait , k un signe d'elle , 
le briilcr ou le conserver. Elle ne s'attendait pas , Fin- 
fortunee , k une mort si violente et si soudaine. Yin- 
cenzo , que Leoni avait comble de ses geuerosil^s , et 
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qui lui ^tait tout devout k cettc 6poque , u'ayant d*ail- 
leurs pas pu sayoir les derni^res intentions de la prin- 
cesse , conserva le testament sans rien dire et nous 
laissa produire le notre. 11 eQt pu s*enrichir par ce 
moyen en nous mena^nt ou en yendant sou secret aux 
h^ritiers natureis ; mais ce n*6tait pas un malhonn^te 
homme ni un m^chant cceur. II nous laissa jouir de la 
succession sans exiger de meilleurs traitements que 
ceux qu'il receyait Mais , quand j'eus quitt^ Leoni , ii 
deyint Discontent ; car Leoni Stait brutal avec ses gens, 
et je les enchainais seule k son seryice par mon indul- 
gence. Un jour Leoni s*oubIia jusqu'k frapper ce yieiU 
lard , qui aussitOt tira ]e testament de sa poche et ]ui 
dSdara qu*il allait le porter chez les cousins de la priu- 
cesse. Aucune menace , aucune pridre , aucune offre 
d'argent ne put apaiser son ressentiment Le marquis 
arriya et resolut d*employer la force pour lui arracher 
le fatal papier ; mais Yincenzo , qui , malgrS son dge , 
6tait un homme remarquablement yigoureux , le rcn- 
yersa , le frappa , mena^a Leoni de le jeter par la fc- 
q^tre s*il s*attaquait k lui, et courut produire les pieces 
de sa yengeance. Leoni fut aussitot dcpossM<^ , con- 
damnS k reprSsenter tout ce qu*il ayait mange dc ]a 
succession , c'est-k-dire les trois quarts. Incapable de 
s*acquitter , il essay a yainement de fuir. II fut mis en 
prison , et c*est dc h qu*il m'ecriyait , non pas tous les 
details que je yiens dc yous dire et que j*ai sus depuis , 
mais en peu de mots Thorreur de sa situation. Si je ue 
yenais k son secours , il pourrait languir toute sa yie 
dans la captiyitS la plus afTreuse ; car il n*ayait plus le 
moyen de se procurer le bien-^tre dont nous ayions pu 
nous entourer lors de notre premiere reclusion. Ses amis 
Fabaudonnaieut et se rejouissaieut peui-etre d'etre de- 

13 
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telndre pcu k peu ; niais clle ne pcrdlt pas un instant sa 
presence d'cspril , ses plaisanteries et ses discours ai- 
mables. — Que je suis fdch^e, disail-elle k Leoni, que 
Juliette soit ta soeur ! Main tenant que je pars pour Tau- 
tre monde, il faut bien que je reuonce k toi. Je ne puis 
exiger ni desirer que tu me restes Gddle aprfes ma mort 
Malbeureusement tu vas faire des sottises et te jeter k 
la tete de quelquc femme indigne de toi. Je ne couuais 
au monde que ta soeur qui tc vailie; c*est un ange, et il 
n'y a que toi aussi qui sois digne d*elle. 

Je ne pouvais resisler a ses cajoleries bienveillantes, 
et je me prenais pour cette femme d*une affection plus 
i^ive k mesure que la mort la d^tachait de nous. Je ne 
voulais pas croire qu*elle put nous dtre enlev^c avec 
toute sa raison , tout son calme, et au milieu d'une si 
douce intimity. Je me demandais comment nous ferions 
pour vivre sans elle , el je ne pouvais m'imaginer son 
grand fauteuil dor6 vide, entre Leoni et moi, sans que 
mes yeux s'humectassent de larmes. 

Un soir que je lui faisais la lecture pendant que 
Leoni etait assis sur le tapis et lui r^chauffail les pieds 
dans un mauchon , elle re^ut une lettre , la lut rapide-^ 
meut, jeta un grand cri et s'^vanouit. Tandisqueje 
volais k son secours , Leoni ramassa la lettre et en prit 
counaissance. Quoique T^criture fut contrefaite , il re- 
connut la main du vicomte de Chalm. G'dtait une dela- 
tion contre moi , des details circonstanci^s sur ma fa- 
mille, sur mon enlevement, sur mes relations avec 
Leoni ; puis mille calomnies odieuses contre mes moeurs 
et mon caractere. 

Au cri qu'avait jet6 la princesse , Lorenzo , qui pla- 
nait toujours comme un oiseau de malheur autour de 
nous, enlra je nc sais comment, et Leoni , Tentrainant 
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dans UD coin , iui rooutra ]a icttrc du vicomtc. Lors- 
qu'ils se rapproch^reut de nous, lei marquis 6tait ties- 
calme et avail comme k i'ordiuaire uu sourii e moqaeur 
sur les l^vres, et Leoui, agit^, seniblait interrogcr ses 
regards pour Iui demander conseil. 

La princesse 6tait toujours ^vanouie dans mes bras. 
Le marquis haussa ]es ^paules. — Ta femme est insup- 
portablement niaisc , dit-il assez haul pour que je Ten- 
tendisse; sa presence ici d6sorniai$ est du plus mauvais 
effet ; renvoie-la et dis-lui d'aller cherclier du secours. 
Je me charge de tout. 

— Mais que feras-tu ? dit Leoni dans unc grande 
anxi^t^. 

— Sols tranquille, j'ai un expedient tout prSt depuis 
long-temps; c'est un papier qui est toujours sur moi. 
Mais renvoie Juliette. 

Leoni me pria d*appcler les femmes ; j*ob6is et posai 
doucement la tSte de la princesse sur un coussin. Mais 
quand je fus au moment de franchir la porte, je ne 
sals quelle force magn^tique m*arr6ta et me for^a de 
me retourner. Je vis le marquis s'approcher de la ma- 
lade comme pour la socourir ; mals sa figure me sem- 
bla si odieuse , celle de Leoni si psile , que la peur me 
prit de laisser cctte mouranle seule avee eox. Je ne sais 
quelles idees vagues mc passerent par la t^te ; jc me 
rapprochai du lit vivement , et , regardant Leoni avec 
terreur, je Iui dis : — Prends garde, prends garde !... 
— A quoi? me r6pondit-il d*un air ^tonn^. Le fait est 
que je ne le savais pas moi-m^me et que j*eus honte 
de Tespdce de folic que je vcnais de montrer. L'air 
ironique du marquis acheva de me d6concerter. Je sorlis 
et revins un instant apres avec les femmes et le medecin. 
Celui-ci trouva la princesse en proie k une affreuse cris- 
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pation dc nerfs , et dit qu'il faudrail tocher de loi faire 
avaler tout de suite une cuiller^e de la potion calmante, 
On cssaya en vain dc lui desserrer les dents. — Que la 
sjgnora s*en charge , dit une des femmes en me ddsi- 
gnant ; la princesse n'acceple rien que de sa main et 
ne refuse jamais ce qui vient d'elle. J*essayai en effet, 
et la mourante c6da doucement. Par un reste d'habitude, 
elle me pressa faibJement la main en me rendant la 
cuiller ; puis clle ^tendit \iolemment les bras , se leva 
comme si elle allait sYlancer au milieu de la chambre , 
et retomba roide morte sur son fauteuil. 

Cette mort si soudaine me fit une impression horri- 
ble ; je m'cvanouis , et Ton m'emporta. Je fus malade 
quelques jours; et quand je revins h la vie, Leoni 
m'apprit que j'6tais d^*sormais cbez moi , que le testa- 
ment avait ete ouvert et trouv6 inattacpiable de tous 
points , que nous ^tions «i la t^te d'une belle fortune et 
maitres d'un palais maguifique. 

— C'est h loi que je dois tout cela , Juliette, mc dit- 
il ; et de plus, je te dois la douceur de pouvoir soi^er 
sans honte et sans remords aux derniers moments de 
notre amie. Ta sensibilite, ta bont^ ang^lique, les ont 
entoures de soins et en ont adouci la tristesse. Elle est 
morte dans tes bras , cette rivale qu*une autre que toi 
eut 6tranglee ! et tu Tas pleuri^e comme si elle eCfct 6t6 
ta soeur. Tu es bonne , trop bonne , trop bonne ! Main^ 
tenant jouis du fruit de ton courage ; vois comme je suis 
heureux d'etre riche , et de pouvoir t'entourer de nou- 
vcau de tout le bien-etre dont tu as besoin. 

— Tais-toi, lui dis-je , c'est k present que je rougis 
et que je souffre. Tant que cette femme 6tait h et que . 
je lui sacrifiais nion amour et ma fierte , je me consolais . 
en sentant que j'avais de Taffection pour elle et que je 



LEONE LEONI. 139 

m'immolais pour elle et pour toi. A present je ne Yois 
plus que ce qu'il y avait de bas et d*odieux dans ma si- 
tuation. Comme tout le moude doit nous m^priser ! 

— Tu te U'ompes bien , ma pauvre enfant , dit Leoni ; 
tout le monde nous salue et nous honore, parce que nous 
sommes riches. 

Msus Leoni ne jouit pas long-temps de son triomphe, 
Les4X)h^riliers, arrives de Rome, furieux contre nous, 
ayant appris les d<^taii8 de celte mort si prompte, nous 
accus^ent de Tavoir blt6e par le poison , et demands* 
rent qu'on d^terrSt le corps pour s'en assurer. On pro- 
c^da k cette operation, et Ton reconnut au pi^emier 
coup d'(eil les traces d'un poison violent — Nous som- 
mes perdus ! me dit Leoni en entrant dans ma chambre ; 
Ildegonda est morte cmpoisonn^e, et Ton nous accuse. 
Qui a fait cette abomination ? il ne faut pas le dcman- 
der ; c*e8t Satan sous la figure de Lorenzo. Voilk comme 
il nous sert; il est en surety, et nous sommes entre les 
mains de la justice. Te sens-tu le courage de sauter par 
la fen^tre ? 

-^Non« lui dis-je, je suis innocente, je ne crains 
rien ; si vous €tes coupable , fuyez. 

•^ Je ne suis pas coupable , Juliette , dit-il en me 
serrant le bras avec violence ; ne m*accusez pas quand 
je ne m'accuse pas moi-mdme. Yous savez qu*ordinai< 
rement je ne m'^pargne pas. 

Nous fumes arret^s et jetes en prison. On instruisit 
eontre nous un proems criminel ; mais il fut moins long 
et moins grave qu*on ne s*y altendait ; notre innocence 
nous sauva. £n presence d*une si horrible accusation , 
je retrouvai toute la force que donne une conscience 
pure. Majeunesse et mon air de sinc^rit^ me gagn^rent 
Tei^rlt des juges au premiier abord. Je fus promptement 
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acquitt^e. L'bouneur et la vie de Leoni furcnt un pen 
plus loDg-temps en suspens. Mais il ^tait impossible , 
inalgr^ les appareuces , de trouver une preuve contre 
lui , car il n'^tait pas coupable ; il avait horreur de ce 
crime , son visage et ses r^ponses le disaient assez. Il 
sortit pur de celte accusation. Tons les laquais furent 
soup^onn^s. Le marquis avait disparu ; mals il revint 
secr^tement au moment oi!i nous sortions de prison, et 
intima ^ Leoni Tordre de parlager la succession avec 
lui. Il d^clara que nous lui devious tout , que sans la 
hardiesse et la promptitude de sa resolution le testa- 
ment eut ei4 d^chir^. Leoni lui fit les plus horribles 
menaces , mais le marquis ne s*en ef!raya point II avait, 
])Our le tenir en respect , le nieurtre de Henryet , commis 
sous ses yeux par Leoni , et il pouvait Tentrainer dans 
sa perte. Leoni fufieux se soumit k lui payer une somme 
considerable. Ensuite nous recommeng^mes h mener 
une vie folle ct k 6taler un luxe effrdne : se ruiner de 
nouveau fut pour Leoni TafTaire de six mois. Je voyais 
sans regret s*en aller ces biens que j 'avals acquis avec 
honte et douleur ; mais j'^tais effrayee pour Leoni de la 
misere qui s'approchait encore de nous. Je savais qu'il 
ne pourrait pas la supporter, et que , pour en sortir, il 
se prdcipiterait dans de nouvelles fautes et dans de nou* 
veaux dangers. Il etait malheureusement impossible de 
Tamener k un sentiment de retenue et de pr6voyance ; 
il r^pondait par des caresses ou des plaisanteries k mes 
pri^res et h mes avertissements. II avait quinze chevaux 
anglais dans son ^curie , une table ouverte k toute la 
ville , une troupe dc musiciens k ses ordres. Mais ce 
qui le ruina le plus vite , ce furent les dons dnormes 
qu*il fut oblige de faire a ses anciens compaguons pour 
les emp^cher de venir fondre sur lui et de faire de sa 
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maisoQ une caverne de voleurs. U avait obteau d*cux 
qu'ils n'exerceraient pas leur industrie chez lui ; et pour 
]es decider k sortir du salon quand ses hdtes coiumen- 
^ient k joqer, il ^tait oblige de leur payer chaque jour 
uae certaine redevaoce. Gette intolerable d^pendance 
lui donnait parfois envie de fuir le monde et d'alier se 
cacher avec moi dans quelque tranquiile relraite. Mais 
il est vrai de dire que cette id^e Teffrayait encore plus; 
car Faffection que je lui inspirais n'avait plus assez de 
force pour remplir toutie sa vie. II ^tait toujours pr^ve- 
nant avec moi; mais, comme k Yenise, il me d^laissait 
pour s'enivrer de tons les plaisirs de la richesse. Il nie- 
nait au dehors la vie la plus dissolue, et entretenait plu- 
sieurs mattresses qu'il cboisissait dans un monde Ele- 
gant, auxquelles il faisait des presents magnifiques, et 
dont la soci^t^ flattait sa vanit6 insatiable. Vil et sordide 
pour acquerlr, il etait superbe dans sa prodigality. Son 
mobile caract^re changeait avec sa fortune, et son 
amour pour moi en subissait toutes les phases. Dans 
Tagitation et la souITrance que lui causaient ses rovers, 
n'ayant que moi au monde pour le plaindrc et pour 
Taimer, il revenait k moi avec transport , mais au milieu 
des plaisirs il m'oubliait et cherchait ailleuis des jouis- 
sauces plusvives. Je savais toutes ses infid^lites; soit 
paresse, soit indiiT6rence, soit conQance en mon par- 
don infatigable , il ne se donnait plus la peine de me 
les cacher ; et quand je lui reprochais rindelicalessc de 
cette franchise , il me rappelait ma conduite envers la 
princesse Zagarolo , et me demandait si ma misericorde 
^tait d^jk ^puis^e. Le passe m'enchainait done absolu- 
ment k la patience et a la douleur. Ce qu'il y avait d'in- 
jusle dans la conduite de Leoni , c'est qu'il semblait 
croire que desorinais je dusse accomplir lous ces sacri* 
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fices sans souffrir, et qu*une femine pQt prendre Tba- 
bitode de vaincre sa jalousie.. 

Je recus nne lettre de ma m^re , qoi enfia avait en 
de mes noaveHes par Henryet , et qoi , an momait de 
se mettre en route pour venir me chercher , ^tait torn- 
bee dangereusement malade. Elle me Gonjurait de Tenir 
la soigner et me promettait de me recevoir sans repro- 
ches et avec reconnaissance. Gette lettre ^tait mille fok 
trop douce et trop bonne. Je la baignai de mes larmes; 
mais elle me semblait ma1gr6 moi d^plac6e , les expres- 
sions en ^ient iuconvenantes k force de tendresse ^ 
d*humilit^. Le dirai-je , h^ias ! ce n'etait pas le pardon 
d'une mere g6n6reuse, c*^tait I'appel d*une femine ma- 
lade el ennuyce. Je partis aussit6t et la troayai mou- 
rante. Elle me b^nit, me pardonna et mourut dans mes 
bras en me recommandant de la faire enseTelir dans 
une ccrtaine robe qu'elle avait beaucoup aim^e. 



XXI. 

Tant de fatigues, tant de doulcurs avaient presquc 
^puis^ ma sensibilite. Jc pleural h peine ma m^e ; je 
mVnfermai dans sa chanibre aprc^s qu*on eut emport6 
son corps, et j'y restai morne et accablee pendant plu^- 
sieurs mois , occup6e seulement a retourner le pass6 
sous loutes ses faces, et ne songeant pas h me demander 
ce que je ferais de i'avenir. Ma tanle, qui d'abord m'a- 
vait fort nial accueillie , fut touchee de cette douleur 
muette , que son caract^re comprenait mieux que Tex- 
pansion des larnies. Elle me donna des soins en silence 
et veilla k ce que je ne me laissasse pas mourir de faim, 
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La tristesse de ceite luajson , que j*avais vue si fraiche 
et si briliante , convcDait <i la situation de mon ame. Je 
revoyais les meubles qui me rappelaient les milie {>etits 
^venemcnts frivoles de mon enfancc. Je comparais ce 
temps , ou une egratiguure k mon doigt ^tait Faccident 
le plus terrible qui put bouleverser ma famiiie, ^ la vie 
inflme et sanglante que j*avais men<^ depuis. Je voyais 
d'line part ma mere au bal, de Tautre la princessc Zagarolo 
empoi^onn^e dans mes bras et peut>^tre de ma propre 
main. Le son des violons passait dans mesr^ves au mi- 
lieu des cris d*Henryet assassin^; et dans Tobscurit^ de 
k prison oik^ pendant trois moisd'angoisses, j'avais at- 
tendu chaque jour une sentence de mort, je voyais ar- 
river k moi, au milieu de T^clat des bougies et du par* 
fum des fleurs , mon fantdme v6lu d'un crepe d'argent 
et convert de pierreries. Quelquefois , fatigu^e de ces 
r^ves confus et effrayants , je soutevais les rideaux , je 
m'approchais de la fenetre et je regardais cette vilic ou 
j*avais ^i& si heureuse et si vantee , les arbres de cette 
promenade ou lant d'admiration avait suivi chacun de 
mes pas. Mais bientot je m*apercevais de Tinsultante cu- 
riosity qu'excitait ma figure pale. On s'arr^tait sous ma 
jfen^tre» on se groupait pour parler de moi en me mon- 
trant presque au doigt. Alors je me retirais , je faisais 
retomber les rideaux , j*allais m'asseoir aupr^s du lit de 
ma m^re, et j*y restais jusqu*<i ce que ma tante vint « 
avec sa figure et ses pas silencieux , me prendre Ic bras 
et me conduire k table. Ses manieres en cette circon- 
stance de ma vie me parurent les plus convenables et 
les plus gen^reuses qu'on put avoir envers moi. Je 
n*aurais pas ccout6 les consolations , je n'aurais pu sup- 
porter les reproches, je n'aurais pas cru k des marques 
d'estime. L*affection muette et la pitie delicate me fu-> 
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rent plus scnsiblcs. Cettc figure morne qui passait sans 
bruit autour de moi comme- ud fautorae , comme un 
soui^enir du temps passe , 6tait ]a seule qui ne pdt ni 
me troubler ni m'effrayer. Quelquefois je prenais ses 
mains s^ches, et je les pressais sur ma bouche pendant 
quelques minutes sans dire un mot, sans laisser ^chap- 
per un soupir. Elle ne r^pondait jamais ^ cette caresse, 
mais elle restait Ik sans impatience et ne retirait pas 
ses mains k mes baisers : c'^tait beauconp. 

Je ne pensais plus k Leoni que comme k un souvenir 
terrible que j'6loignais de toutes mes forces. Retoumer 
vers lui etait une pensee qui me faisait fr^mir comme 
edt fail la vue d'un supplice. Je n*avais plus assez dc 
vigueur pour Taimer ou le hair. II ne m'toivait pas , 
et je ne m*en apercevais pas , tant j*avais peu compt6 
sur ses lettres. Un jour il en arriva une qui m'apprit de 
nouvellcs calamit^s. On avail trouv^ un testament de la 
princesse Zagarolo dont la date ^tait plus r^cente que 
celle du ndtre. Un de ses serviteurs , en qui elle avait 
confiance , en avait ^t^ le depositaire depuis sa mort 
jusqu'k ce jour. Elle avait fait ce testament k T^poque 
ou Leoni Tavait d^laiss^e pour me soigner , et oik elle 
avait eu des doutes sur notre fraterniti^. Depuis elle 
avait songe k le d^chirer en se r^conciliant avec nous ; 
mais , comme elle etait sujette k mille caprices , elle 
avait garde pres d*elle les deux testaments , afin d'etre 
toujours prete k en laisser subsister un. Leoni savait 
dans quel meuble etait depose le sien ; mais Tautrc 
6tait connu seulement de Yincenzo , I'homme de con- 
fiance de la princesse ; et il devait , k un signe d*clle , 
le braicr ou le conserver. Elle ne s'attendait pas , Tin- 
fortunee , k une mort si violente et si soudaine. Yin- 
cenzo , que L^oni avait comblc de ses geu6rosil6s , et 
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qui lui etait tout devout k cettc ^poque , u'ayant d*ail- 
leurs pas pu sayoir les derni^res intentions de la prin- 
cesse , conserva le testament sans rien dire et nous 
laissa produire le ndtre. 11 eQt pu s*enrichir par ce 
moyen en nous mena^ant ou en vendant sou secret aux 
h^ritiers naturels ; mais ce n*6tait pas un malhonn^te 
homme ni un m^chant cceur. II nous laissa jouir de la 
succession sans exiger de meilieurs traitements que 
ceux qu*il recevait Mais , quand j'eus quitt^ Leoni , il 
devint Discontent ; car Leoni Stait brutal avec ses gens, 
et je les enchalnais seule k son service par mon indul- 
gence. Un jour Leoni s*oublia jusqu'k frapper ce vieil* 
lard , qui aussitOt tira le testament de sa poche et lui 
dSdara qu'il allait le porter cbez les cousins de la priu- 
cesse. Aucune menace , aucune pridre , aucune offre 
d'argent ne put apaiser son ressentiment Le marquis 
arriva et r^Iut d*employer la force pour lui arracher 
le fatal papier ; mais Yincenzo , qui , malgrS son lige , 
6tait un homme remarquablement vigoureux , le ren- 
versa , le frappa , mena^a Leoni de le jeter par la fc- 
q^tre s'il s*attaquait k lui, et courut produire les pieces 
de sa vengeance. Leoni fut aussitot depossMS , con- 
damns k reprSsenter tout ce qu*il avait mange dc la 
succession , c*est-k-dire les trois quarts. Incapable dc 
s'acquitter , ii essaya vainement de fuir. II fut mis en 
prison , et c*est dc h qu*il m'ecrivait , non pas tons les 
details que je viens dc vous dire et que j*ai sus depuis, 
mais en pen de mots Tborreur de sa situation. Si je ue 
venais k son secours , il pourrait languir toute sa vie 
dans la caplivitS la plus affreuse ; car il n'avait plus le 
moyen de se procurer le bien-etre dont nous avions pu 
nous entourer lors de notre premiere rSclusion. Ses amis 
Fabaudounaieut et se rejouissaient peut-etre d'etre de- 

13 
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barrass^de lui. 11 6tait absolument sansressources, dans 
un cachot bumide oik la fi^vre Ic d^voraU dej^. Oa ^vai|; 
v^ndu ses bijoux et jusqu'k ses hardes ; il avait a peine 
de quoi se preserver du froid. 

Je partis aussitdt Gomme je n'avais jamais e^ Fiar 
tention de me fixer k Bruxelles, et que la pare^ de if 
douleur m'y avait seule encbain^e depqis ime deou-attr 
n^, j'avais converti k peu prds tout moa b^it^gie et^fff? 
gent comptant; j'avais forni^ souyent le proj^4eretn'; 
ployer ^ fonder un b^pital pour les Qlles ri^ntie^, eti 
m*y ffire religieuse. P>u]tres fois j'avai3 sfmgi^ k pl9|c^ 
cet argent sur la Banque de France, et k ^ faire pour 
Leoui une rente inalienable qui le pr6seryat |i jaA)ais dji 
besoin et des bassesses. Je ^*a^rais gard6 pour pvH 
qu*uue modique pension viag^re , et j'f ujr^is M Vptef^-: 
sevelir seule dans la vall^ Suisse, od le souvenir dje aum 
bonbeur m'aurait aidee k supporter Tlwreur de to aor 
litude. Lorsque j'appris le nouveau malbeurQii (iBOQi 
€tait tombe, je sentis mon amour et nua sollkitiidiB pour 
lui se reveiller plus vifs que jamais. Je fis passer t^i>t« 
ma fortune k un banquier de Milan. Je n'en r^serirai 
qu'un capital suJQQsant pour doubler la pension qiie 91QO 
pere avait leguee k ma tante. Ce capital fut, |i sa gr^ndf^ 
satisfaction, la maison que nous habitions, et oili elle avail 
pass6 k moitie de sa vie. Je lui en abandpuQai la pos- 
session et je partis pour rejoindre Leoni. JEUe m me 
dcmanda pas ott j*allais , elle le savait trop bien ; eSfi 
u^cssaya point de me retenir ; elle ne me remerda poiitft 
die me pressa la main ; mais en me retouraant ja yi^ 
couler lentement sur sa joue rid^e la preioi^e knvio 
<j[ue je lui eusse jamais vu repandr/e. 
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XXII. 

Je trooTai Leoni dans no 6tat horrible ^ Mve , livide 
et presqoe ida. C'6tait la premiere fois que la mis^re et 
la sooffrance I'aYaient 6treint r^ellement. Jusque - Ik il 
n'avalt fait que Toir crouler son qpulence pcu k peu , 
toot eh chcirchant et en trouvant les moyens de la r^ta- 
blir. Ses d^stres en ce genre avalent ^t6 grands ; Tin- 
du^trie et le hasard ne raraieut jamais laiss6 long-temps 
anx prises atec les privations de Findlgence. Sa force 
morale s'6tait toujoors maintenne, mais elle fut vaincue 
quand la fbrce {diysique Tabandonna. Je le trouTai dahs 
un tot d*excitation nerveuse qui f essemblait k de la fti- 
reor. Je me portai caution de sa dette. 11 me fut ais6 
de foumir les preuves de ma solvability, je les avals sur 
moi. Je tt'ehtrai done dans sa prison que pour Ten faire 
sortir. Ssi jtiie fut si violente qu'il ne put la soutenir $ 
et qu'il fallut le transporter 6vanoui dans la voiture. 

Je Femmenai k Florence et Tentourai de tout le bien- 
6tre que je pus lui procurer; Toutes ses dettes payees ^ 
II note restait fort peu de chose. Je mis tous mes soins k 
liii faire oublier les souffrances de sa prison. Son corps 
robnste fut vite r^tabli , mais son esprit resta malade. 
Les terreurs de Fdbscurit^ et les angoisses du d6- 
seqioir avdient fait une profonde impression sur cet 
homnle aetif, entreprenant, habitu6 aux jouissances de 
la richesse ou aux agitations de la vie aventureuse. L*in- 
action Favait bris^. Il toit devenu sujet k des frayeurs 
pn^riles , k des violences terribles ; il ne pouvait plus 
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supporter aucuno contrariel^ ; et ce qu'il y cat de plus 
affreux , c*est qu'3 s'en prenait k moi de tontcs celles 
qae je ne pouvais lui Writer. U avait perdn cette puis- 
sance de Yolont^ qui lui faisait envisager sans crainte 
Tavcnir le plus pr^caire. 11 s'efirayait maintenant de la 
pauvret^, et me demandaitchaquejourquelles ressonr- 
ces j'aurais quand celles que j*avais encore seraient 
^puis^es. Je ne savais que r^pondre, j*^tais ^pouvant^ 
moi-oiSme de notre prochain d^nument Ce moment 
arriva. Je me mis k peindre k Taquarelle des ^rans, des 
tabati^res et divers autres petits meubles en bois de Spa. 
Quand j*avais traTaill^ douze beures par jour , j'ayais 
gagn^ huit ou dix francs. C*eut ^t6 assez pour mes be- 
soins ; mais pour Leoni c'^tait la mis^re la plus pro- 
fonde. II avait envie de cent choses impossibles ; il se 
plaignait avec amertume, avec fureur de n'dtre jdus ri« 
che. II me reprochait d'avoir souvent pay^ ses dettes, 
et de ne pas m'^tre sauv^e avec lui en emportant mon 
argent. J*6tais forc^e , pour Tapaiser , de lui prouver 
qu*il m'eiit ^t6 impossible de le tirer de prison en com- 
mettant cette friponnerie. II se mettait k la fen^tre et 
maudissait avec d'horribles jurements les gens riches 
qui passaient dans leurs Equipages. II me montrait ses 
vdtements uses, et me disait avec un accent impossible 
k rendre : « Tu ne peux done pas m'en faire faire 
d'autres? Tu ne veux done pas? » II finit par me r^- 
p6ter si souvent quejepouvais le tirer de cette d^tresse 
et que j'avais T^goisme et la cruaut^ de I'y laisser, que 
je le crus fou et que je n'essayai plus de lui faire enten- 
dre raison. Je gardais le silence chaque fois qu*il y re- 
venait, et je lui cachais mes larmes , qui ne servaient 
qu*k I'irriter. II pensa que je comprenais ses abomina- 
bles suggestions , et traita mon silence d'indifTi^rence 
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f^roce et d^obstination imbecile. Plusieurs fois il rae 
frappa violemment et m*eiit tu^e si on ne fOt venu k 
mon secourg. II est vrai que quand ces acc^s ^taient 
pass^ il se jetait k mes pieds et me demandait pardon 
avec des larmes. Maisj*6vitais autant que possible ces 
scenes de r^onciliation , car rattendrissement causait 
une Douvelle secousse h ses nerfset provoquait le retour 
de la crise. Gette irritability cessa enfin et fit place k 
une sorte de desespoir morne et stupidc plus aiTreux 
encore. II me regardait d*un air sombre et semblait 
nourrir contrc moi une haine cach^e et des projets de 
vengeance. Quelquefois, en m'^veillant au milieu de la 
nuit , je le voyais debout aupr^s de mon lit avec sa 
figure sinistre ; je croyais qu'il voulait me tuer , et je 
poussais des cris de terreur. Mais il haussait les 6paules 
et retournait k son lit avec un rire h^b^t^. 

Malgr6 tout cela, je Taimais encore, non plus tel qu*il 
^tait» mais k cause de ce qu*il avait 6t6 et de ce qu*il 
pouvait redevenir. II y avait des moments ou j*esp^rais 
qu*une heureuse revolution s'opererait en lui , et qu*il 
sortirait de cette crise, renouvel^ et corrig6 de tons ses 
mauvais penchants. Il semblait ne plus songer k les sa> 
tisfaire, et n*exprimait plus ni regrets ni d^sirs de quoi 
que ce soit. Je n*imaginais pas le sujet des longues me- 
ditations oh il semblait plough. La plupart du temps ses 
yeux ^talent fix^s sur moi avec une expression si Strange, 
que j*avais peur de lui. Je n'osais lui parler, mais je lui 
demandais gr§ce par des regards suppliants. Alors il me 
semblait voir les siens s'humecter et un soupir imper- 
ceptible soulever sa poitrine ; puis il detournait la t^te 
comme s*il eut voulu cacher ou etouffer son Amotion, et 
il retombait dans sa reverie. Je me flattais alors qu'il 
faisait des reflexions salutaires , et que bientdt il m*ou- 

13. 
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TTirait soh cccnr pour me dire qoMI arait fcoii^u la haidfe 
du ¥ice et l*amonr de la trertu. 

Mes esp6rances s'aiTaiblircnt lorsque je fis le marquig 

de reparaltre autour dfe noas. II h'fentrait jamnis 

dans moa appartetnent, parce qu'il sdvait Thoirrear qae 
j*avais de lui ; mats il passait sods les fen^tres et appeiait 
Leoni i ou venait jusqti'Si ma porte et frappait d'one 
eertaine maniere pour Tayertir. Alors Leoni sortait avec 
hii et restait long-temps dehors. Un jour je les tispasger 
et r^passer plnsieurs fois $ le yicomte de Chalm 6tait 
avec eux. — Leoni est perdui pensai-je, et moi aossii 
il ya se tommettre sous mes yeux quelque fioareau 
crime. 

Le soir, Leon! rentra tard ; et comine il qoittait se^ 
cdmpagnoiis ^ la pbhe de la rue, je Ttotendis firdnoncer 
ces paroles : -— Mais yous lui direz bien cjue je snis fotii 
absolument fou, que sans cela jfe ri*y slurais jaiiiais cbn- 
^nti. Elle doit bien savoir que la mis^re m*a rendu 
fou. Je h'osai point lui demander d'explication i et je 
lui seryis son modeste repas. Il n*y tOucha pas et se tnit 
h attiser le i^ii conyulsiyement ; puis il me deinanda de 
rather, et apres en ayoir pHs une tr^s-fdrte dosie, il se 
touehsl et t)Krut dormir. Je trayaillais tons les soii^ Masl 
long-temps que je le pouyais sans etre yaincue par le 
sommeil et la fatigue. Ce soir-lk je me sentis si lasse qdb 
je m*endbrrois d^s minuit. A p^ine 6tais-je couth6eque 
j'entendis un leger bruit ^ et il me sembla que Leoni 
s'habillait pour sortir. Je Tappelai et lui demandai ce 
qu'il faisait — Rien^ dit-il, je yeux me lever et t*ldier 
trouyer^ mais je trains ta luini^re , tu sais que cela 
m'attaque les nerfs et me cause des douleurs aSreuses 
i la tete; Steins-la. — J*^ob6is. — Est-ce fait? me dil- 
il. Mainttenant rccouche-toi; j*ai besoin de t'embrasser, 
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att^nds-moi. » Cette marque d'affectiod, qo*il ne it)*a- 
Vait pas donn6e depuis plusieurs semaines, fit tressaillir 
mon pauvre coeur de joic ot d*esp^rance. Je me flattal 
qUe le r6?eil de sa tendresse allait ameaer celui de sa 
raison et de sa conscience. Je m*assjs sur le bord de 
moii lit et je Tattendis avec transport II vint se jetef 
dans mes bras onverts polir le retevoir, et m*^treignant 
atec passiob il me renVersa sut- niOn lit. Mais au m^me 
instant nti seiltiment de m^fiance , qui me fut eilvoy^ 
par la pi-otection dn ciel Oil par la d6licatesse de moii 
lilstinct, me fit passer la tniin sur le Tisage de celui qui 
ih'enibrassalt: Leoni avail laiss^ croltre sA bdfbe et Ises 
fooustaciies depois qu*il 6tait malade ; je trOct?ai un vi- 
bage lisse fet tini. Je fisi tin cri et le repoussd tlolemmedt. 

— Qa*a8-td dotic ? me dlt la Tdit de Leoiii. 

— £st-ce que td ds mnp^ ta batbe? Itii dis-je: 
-^ Td le toisi bien, me r6poddit-il. 

Mais alors je m'aper^os que la toit patlalt k moh 
oreiUe ed m6nie temps qd'une autre bouche se tollait }i 
la miedne; Je me dlSgHgeai avec la force qbe dOndedt 
la ooteit'e et le dSse^if, et; m*^dfbyant ad bOdt de la 
chambre, je relevai pr6cipitammeilt la lampe, que j^atais 
cOdverte et don 6teinte. Je trisi lord Edwards assis sdi* 
le bord dd lit; stdpid^ etd^concfert^ (je crois c[u*il 6tait 
ivi-e), et Leoili i}di tenait k moi d'dn air ^gar6. — Mi- 
serable! m*^riaf-je: 

— ^Jdliette, tnedit-il avec des yedx hagards et due toit 
etodfKe, c6deJ! si ?ods m'aimez. Ils*agit pour moi de 
sohir de la mis^re oO vous yoyez que je me consume. 
II s'*agit de ma yie et de ma r&ison , tous le savez bien. 
Mon saint sera le prix de votre d^voiiement ; et qudritS 
vons , Yon6 sierez doormats rithe et hedreuse avec un 
bomme ^m tous aime depuis long-temps, et h qui Hen 
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ne coute pour voas obtenlr. Coasens-y, Julielte , ajou* 
ta-t-il k voix basse , ou je te poigoarde quand il sera ham 
de la chambre. 

La frayeur m'dta le jugement ; je m*61an^ par la fe* 
n^tre au risque de me tuer. Des soldats qui passaient 
me relev^rent ; on me rapporta ^anouie dans la mai- 
son. Quand je revins k moi , Leoni et ses complices Fa- 
vaient quitt^e. lis avaicnt d^clar^ que je m*6tais pr^- 
pit6e par la fendtre dans un acc^s de fi^vre c^r^brale^ 
tandis qu*ils ^talent all6s dans une autre chambre pour 
me chercher des secours. lis avaient feint beaucoup de 
consternation. Leoni ^tait rest^ jusqu'k ce que le chi- 
rurgien qui me soigna eut d6clar6 que je n'avais au* 
cune fracture. Alors Leoni 6tait sorti en disant qu'il 
allait rentrer, et depuis deuxjoursiln'avaitpas reparu. 
II ne revint pas , et je ne le revis jamais. 

Ici Juliette termina son r^cit et resta accablfe de fa- 
tigue et de tristesse. — G*est alors, ma pauvre enfant, 
lui dis-je , que je fis connaissance avec toi. Je demeurais 
dans la m^me maison. Le r6cit de ta chute m*inspira 
de la curiosity. Bientot j'appris que tu §tais jeune et 
digne d'un int^r^t s^rieux ; que Leoni , apr^s t*avoir ac- 
cabl^e des plus mauvais traitements , t'avait enfin aban- 
donn^e mourante et dans la mis^re. Je voulus te voir; 
tu 6tais dans le delire quand j*approchai de ton lit Oh ! 
que tu ^tais belle, Juliette, avec tes ^paules nues, tes 
cheveux ^pars , tes l^vres brM^es du feu de la fi^vre , et 
ton visage anim6 par T^nergie de la souffrance tQue tu 
me semblas belle encore lorsque , abattue par la fa- 
tigue, tu retombas sur ton oreiller, p§le et pench^ 
comme une rose blanche qui s'effeuille a la chalenr du 
jour ! Je ne pus m'arracher d*aupr^s de toi Je me sen- 
tls saisi d*une sympathie irresistible, entratn^ par un 
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inter^t que jc n'ayais jamais ^prouv^. Je fis venir les 
pi^emiers inMecins de la ville , je te procurai tous les 
secours qui te manquaient. Pauvre fille abandonn^e ! je 
passai les nuits pres de toi , je vis ton desespoir, je com* 
pris ton amour. Je n'avais jamais aim^; aucune femme 
ne me semblait pouvoir r^pondre h la passion que je me 
sentais capable de ressentir. Je cherchais un cceur anssi 
fervent que le mien. Je me m^fiais de tous ceux que 
j*^prouvais , et bientdt je reconnaissais la prudence de 
ma retenue en voyant la s^cheresse et la frivolity de ces 
CGBurs feminins. Le tien me sembla le seul qui put me 
comprendre. Une femme capable d*aimer et de souiTrir 
comme tu avals fait ^tait la realisation de tous mes v^\es, 
Je d^sirai , sans Tespi^rer beaucoup , obtenir ton affec- 
tion. Ce qui me donna la pr^somption d*essayer de te 
consoler, ce fut la certitude que je sentis en moi de 
t*aim«r sinc^rement et g^n^reusement Tout ce que tu 
disais dans ton d^lire te faisait connaitre h moi autant 
que Ta fait depuis notre intimity. Je connus que tu 6tais 
une femme sublime aux pri^res que tu adressais h Dieu 
h voix haute , avec un accent dont rien ne pourrait ren- 
dre la saintet^ d^chirante. Tu demandais pardon pour 
Leoni , toujours pardon , jamais vengeance ! Tu invo- 
quais les Imes de tes parents, tu leur racontais d*une 
voix haletante par quels malheurs tu avals expie ta fuite 
et leur douleur. Quelquefois tu me prenais pour Leoni 
et tu m*adressais des reproches foudroyants; d'autres 
fois tu te croyais avec lui en Suisse , et tu me pressais 
dans tes bras avec passion. II m*eut et^ bien facile alors 
d*abuser de ton erreur, et Famour qui s*allumait dans 
mon sein me faisait de tes caresses insens^es un veritable 
supplice. Mais je serais mort plutot que de succomber 
h mes desirs, el la fourberie de lord Edwards, dont tu 
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me parlais sans cesse , me semblait la (dus d^onorante 
infamie qa'mi homme pfit commettre. Enfin j*ai en le 
bonheur de sanver ta Yie et ta raison, ma panyre Jo- 
liette ; depnis ce temps j'ai bien sooffert et j*ai €t& bien 
heureax par toi. Je suis un fou peut-§tre de ne pas me 
eontenter de Famiti^ et de la possession d'nne femme 
telle qne toi , mais mon amonr est insatiable. Je Tondrals 
^tre aim6 comme le fut Leoni , et je te tourmente dfe 
cette Me ambition. Je n*ai pas son Eloquence et ses 
sMuctioiis , maist je t'aimef , moi. Je ne t'ai pas trompde^ 
je ne te tromperai jamais. Ton coeur, long-tempB fati- 
gn6 9 deTrait s*6tre repose h force de dormir sur le mien. 
Jnliette ! Joliette ! qtiand m*aimeras-to comme tu sais 
aimer? 

— A present et toujours, me r^pondit^elle; tn m'as 
sauY^e, tu m'asgii^rie et tu m'aimes. J*6tais une fdle, 
je le Tois bien , d*aimer un pareil honmie. Tont ce qtie 
je tiens de te raconter m'a remis sous ies yeux des iA> 
famies que j 'avals presque oubii^es. Maintenant jenfesens 
plus que de Fhorreur pour le pass6 , et je ne Yeut [rfus 
y revenir. Tu as bien fait de me laisser dire tout cela; 
je suis calme, et je sens bien que je de peux plus aimer 
son souvenir. Tu es mon ami , toi ; tn es mon satiYeur, 
mon frere et mon amant. 

— Dls aussi ton mari , je t'en supplie , Juliette! 

— Mon mari , si tu veux , dit-elle en m*embrasfont 
avec une tendresse qu'elle ne m*avait jamais t6moign^ 
aussi Yivement, et qui m'arracha des larmes de joie et 
de reconnaissance; 
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j£ ine rSveiliai si beureox le kndemain que je ne 
pensai phis ^ quitter Venise. Le temps ^ait magoifi- 
que, le soleil ^tait doux comme au priutemps. Des 
iamaes ^l^gaates cownraient les quais et s'amusaient 
aux iazKi des masques qui , ^ demi couches sur les ram- 
pes des pouts , aga^^ent les passants et adressaient tour 
^ tour des impertinences et des flatteries aux (emmes 
laides et jolies. £*^tait le mardi gras, triste anniversaire 
pour Juliette. Je ddsirai la distraire ; je lui proposai de 
sortir, et die y consentit 

Je la regardais avec orgueil mardier k mes cdt^ 
On jdonne peu le bras aux femmes k Venise. On les 
soutien^ seuleoient par le coude en montant et en desf* 
eendant les escatters de marfare blanc qui h chaque pas 
se pri^senl^t pour traverser les canaux. Juliette avalt 
tant de gribce e$. de souplesse dans tons ses luouvements 
que j'avais une joie pu^ile h la sentir k peine s*appuyer 
sur im main pour francbir ces ponts. Tons les regard^ 
se fixaient sur elle , et les femmes , qui jamais ne re* 
gardent avec plaisir la beauts d*une autre femme , re- 
gardai^t au moins avec int^et T^^ance de ses v§te> 
ments et desa d^arche, qu*elles eussent voulu imitcr. 
Je crois jenicore voir la toilette et le maintien de Jur 
liette. Elle avait une robe de velours violet avec un boa 
et un petit manchon d'faermine. Son chapeau de satin 
blanc encadrait son visage toujours pale , mais si par- 
faitement beau que , malgre sept ou fauit annees de fa- 
tigues et de chagrins mortels , tout le monde lui don- 
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nait dix-huit ans tout aii plus. £lle ^tait chaussec de 
bas de sole violets , si transparents qu*on voyait au tra- 
vers sa peau blanche et mate comme de TaMtre. 
Quand eUe avait pass6 et qu*on ne voyait plus sa figure, 
on suivait de Toeil ses petits pieds , si rares en Italie. 
J*^tais heureux de la voir admirer ainsi ; je le lui dlsais, 
et elle me souriait avcc une douceur affectueu^. J'^tais 
heureux!... 

Un bateau pavois^ et plein de masques et de musi-^ 
ciens s*avanca sur le canal de la Giudecca. Je proposai 
k Juliette de prendre une gondole et d*en approcher 
pour voir les costumes. Elle y conscntit Plusieurs so-* 
ci^t^s suivirent notre exemple, et bientCt nous nous 
trouv^mes engages dans un groupe de gondoles el dc 
barques qui accompagnaient avec nous le bateau pa^ 
vois6 et semblaient lui servir d'escorte. 

Nous entendlmes dire aux gondoliers que cette troupe 
de masques ^tait compos^e des jeunes gens les plus ri- 
ches et les plus h la mode dans Yenise. lis ^taient en 
e(Tet d*une elegance extreme; leurs costumes ^talent 
fort riches, et le bateau etait orn^ de voiles de sole, de 
banderoles de gaze d'argent et de tapis d'Orient de la 
plus grande beauts. Leurs v^tements 6taient ceux des 
anciensY^nitiens, que Paul Y^ronese, par lin heureux 
anachronisme, a reproduits dans plusieurs sujets de 
devotion, entre autres dansle magnifique tableau des 
Noces, dont la republique de Yenise fit pr^nt k 
Louis XIY, et qui est au Mus^e de Paris. Sur le bord 
du bateau je remarquai surtout un homme v^tu d*une 
longue robe de sole vert-pale , brod6e de larges arabes- 
ques d'or et d'argent II ^tait debout et jouait de la 
guitare dans une attitude si noble , sa haute taiile etait 
si bien prise , qu*il semblait fait expres pour porter ccs 
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habits magnifiques. Je le fis remarquer k Juliette, qui 
leva les yenx sur lui machinalement , le vit h peine et 
me r^pondit : « Oui , out , superbe ! » en pensant h au- 
tre chose. 

Nous suivions toujours, et, pouss^s par les autres 
barques , nous touchions le bateau payois^ du cot^ pr6- 
cis^ment oi!l se tenait cet homme. Juliette ^tait aussi 
debout ayec moi et s'appuyait sur le convert de la gon- 
dole pour ne pas ^tre renversee par les secousses que 
nous recevions souycnt. Tout k coup cet homme se 
pencha vers JuHette comme pour la reconnaitre, passa 
la guitare h son voisin, arracha son masque noir et se 
tonrna de nouveau vers nous. Jc vis sa figure qui etait 
belle et noble s*il en fut jamais. Juliette ne le vit pas. 
Alors il Tappela k demi-voix , et elle tressaillit comme 
si elle eilit ete frapp^e d*une commotion galvanique. 

— Juliette ! r6p6ta-t-il d*une voix plus forte. 

— Leoni ! s'6cria-t-elle avec transport. 

C'est encore pour moi comme un r^ve. J'eus un 
§blouissement; je perdis la vue pendant une seconde, 
je crois. Juliette s*^langa ; imp^tueuse et forte. Tout k 
coup je la vis transport^e comme par magie sur le ba^ 
teau , dans les bras de Leoni ; un baiser d^lirant unis- 
salt leurs l^vres. Le sang me monta au cerveau , me 
bourdonna dans les oreilles, me couvrit les yeux d*un 
voile plus 4pais; je ne sais pas ce qui se passa. Je re-^ 
vins k moi en monlant I'escalier de mon auberge. J*^tais 
seul; Juliette ^tait partie avec Leoni. 

Je tombai dans une rage inou'ie) et pendant trois 
heures je me comportai comme un epileptique. Je re-* 
cus vers le soir une lettre de Juliette con^ue en ces 
termes : 

« Pardomie-moi, pardonne-moi, Bustamente; je 
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• t*aiiiie, J0 te veoerie, je jte b^oi^ a geq^Myx pour tm 
p amour et tes bicD&ito. fife am bw pas; tp sals qojs jie 
» ue m-'appartiens pas, qir*iiue maiii invju^Me 4iBpQaB 
» de moi et me jette malgr6 inoi dans les brfuy d^ Qe^ 
iibopune. O mm ami, pardonoe-moi • jae te veqge 
» pas! je Faiioe , je oe puis vivre sans IqL Je Be pois 
p sa¥oir qu*U lexjste saiis le d^ner, je oe puis le yoir 
p passer sayis le suivre. Je suis sa fmme; it eat Bym 
» maitre, yois-tu? il est impossible qiie je oie d^^nphe ii 

• sa pa$siau et ^ ^n autorit^. Tu ^ i^W ^ j'ai p« r4#s^ 
» ter ^ son appeL Jl y a eu comn^ uqe jbrce magpi^jti- 
» que, comme up aimant qui ip^a s^tevi^e et qui pp'a 
»jetee sur son OBur; et pourlant j'^ais pr^ de toi , 
» j'avais ma main dans la tienoe. Pourquc^ ojq la'a^ ta 
p pas rctenne ? tu o*en as pas eu la foroe ; ta ipain f'.evt 
» ouverjbe, ta bpucbe i^'a m^me pas pa me ri^Wider; 
» tu vois que ^ela ne depend pa$ de do.u|l II |r a Jine 
» \olont6 cach^, une puissance magiquje qui pjrdonne 
9 et op^re ces cboses Ganges. J.e lie puis briaer la 
n chaine qMJ est entre moi et Leoni; c*esl; |e bjoujiet q^l 
p accoutre les gal^riens, mais c^est la main de Qieii qui 

p O moncber Aleo» ne me maudi$ pas! je suiis k M 
p piods. Je te supplie de me laisser 6.tre beureuse. Si 
p tu savais icomnie il m*aime encore, comme tt in*a K^r- 
pcne ay.ec joie! quelles ^caresses, quelles p9rolie9» 
» quelles laroies !.. . Je suis comme ivre, je crois n0Vi^. 
» Je dois oublier son crime jenvers moi, il i^it fou. 
p Apr^ m^avoir abandonn^e , il est arrive k Naples 
p ddos w tel 6tat d'ali^nation qu'il a et^ enferinj^ i»a8 
p un bopita) de fous. Je qe sais par quel inirade il m 
» est sorti gu^ri , ni par quelle protection du i^ort 'A s& 

• tnwLve maioijsn^ remojat6 9JI faSte de ta ricb^sse. 
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IT Maid m plosi bcaa^ plus brillant, plus passional 
» que jamais. Latsse-moi » laisse-inoi Faimer, duss^-je 
» £tre heoretise sculetnent tin jotir et monrir demain. 
» Ne dois-tu pas me pardoiiiier de Faimer si foUemeht,' 
» toi qui as pour moi une passion aveugle et aussi mat 
» plat^e? 

n Pardonne,' je swiid Me; je ne sais ni de qnoi je te 
^ {)arle, ni te que je te demande. Oh ! ce a*est pas de 
» me recueillir et de me pardonner quand il m*aura de 
9 notiteatt d€lkiss6e; non! j*ai Irop d*orgueil, ne crains 
* ikiUi Je send que je ne te m^rite plus , qu*en me je- 
a tant dans ce bateau je me suis k jamais s^par^e de 
9 toi , que je ne puis plus soutenir ton regard ni tou* 
ncher ta main. Adieu d(mc, Aleo! Oui, je t'^cris 
If pom* te dire adieu , car je ne puis pas me s^parer de 
j^ toi sans te dire que mon coeur en saigne d^jli, et qd*il 
» se briiera un jour de regret et dc repentir. Ya , td 
» Heras ?eng6! Galme-toi tnaintenant^ pardonne; plains- 
» md , pHe pour moi ; sache bien que je ne suis pas 
» une ingrate stupide , qui mdconnalt ton caract^re et 
» sen detoirs enters toi. Je ne suis qu'une malheureuse 
» que la fatality entrainc et qui ne pent s'arr^ter. Je 
li me retourne vers toi , et je t'euToie mille adieux ^ 
» niille baisers, mille b^nMictions. Mais la temp^te 
a m'enveibppe et m'emporte. £n p^rissant sur les 6cueiis 
» ou elle doit me brlser, je repeterai ton nom« et je 
it t'inroquerai comme un ange de pardon entre Dieu et 
» moi. 

» Juliette. » 

Cette lettr^ me causa an nourel acc^s dc rage ; puis 
je tombai dans le desespoir ; je sanglotai comme un en- 
fant pendant plusieurs heures , et , succdmbant 5 la fa- 
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tigne , JG m'endormis sur ma chaise, seal , aa milieu de 
celle grande chambre oi!^ Juliette m*avait coot^ son his- 
tou*c ia veille. Je me r^veillai calme , j*allumai du feu ; 
je fis plusieurs fois le tour de la chambre d*un pas lent 
et mesur^. 

Quand le jour parut, je me rassis et je me rendormis : 
ma resolution ^tait prise; j*etais tranquiUe. A neuf heu- 
res je sortis , je pris des informations dans toute la Yille, 
et je m*enquis de certains details dont j*avais besoin. 
On ignorait par quel procM6 Leoni avait fdt sa fortune; 
on savait seulement qu*il 6tait riche, prodigue, dissdn; 
tons les hommes k la mode allaient chez lui , singeaient 
sa toilette et sc faisaient ses compagnons de plaisir. Le 
marquis de... Tescortait partout et partageait son opu> 
lence : tous deux ^taient amoureux d'une courtisane c^- 
l^bre , et , par un caprice inoui , cette femme refusait 
leurs offrcs. Sa resistance avait teliement aiguillonn^ le 
ddsir de Leoni qu'il lui avait fait des promesses ezorbi- 
tantes, et qu'il n*y avait aucune folie ou elle ne pdt 
renlrainer. 

J'allai chez elle , et j*eus beaucoup de peine k la voir; 
enfin elle m*admit et me re^ut d'un air hautain, en me 
demandant ce que je voulais du ton d*une personne 
press^e de cong^dier un importun. 

— Je viens vous demander un service , lui dis-je. 
Vous haissez Leoni ? 

— Oui , me r^pondit-elle , je le hais mortellement 

— Puis-je vous demander pourquoi ? 

— II a s6duit une jeune soeur que j'avais dans le 
Frioul, et qui etait honnete et sainle; elle est morte k 
rhdpital. Je voudrais manger le cceur de Leoni. 

— Voulez-vous m'aider, en attendant , k lui faire su- 
bir une mystification cruelle? 
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— Oui. 

— Voulez-vous lui ecrire et lui donner un rendez- 
vous? 

— Oui , pourvu que je ne m*y trouve pas. 

— Cela va sans dire. Void le modele du billet que 
vous ^cririez : 

« Je sais que tu as retrouv6 ta femme et que tu Taimes. 
» Je ne voulais pas de toi hier, cela me scmblait trop 
» facile ; aujourd*hui il me paratt piquant de te rendre 
)> infidcle ; je veux savoir d*ailleurs si le grand d^sir que 
n tu as de me possMer est capable de tout , comme tu 
» t*en vantes. Je sais que tu donnes un concert sur Feau 
» cette nuit ; je serai dans une gondole et je suivrai. Tu 
» connais mon gondolier Gristofano ; tiens-toi sur le 
• bord de ton bateau et saute dans ma gondole au mo- 
» ment oik tu Tapercevras. Je te garderai une heure , 
» apr^s quoi j*aurai assez de toi peut-Stre pour toujours. 
» Je ne veux pas de tes presents ; je ne veux que cette 
» preuve de ton amour. A ce soir , ou jamais. » 

La Misana trouva le billet singulier , et le copia en 
riant 

— Que ferez-vous de lui quand vous Taurez mis dans 
la gondole ? 

— Je le d^poserai sur la rive du Lido, et le laisserai 
passer 1^ une nuit un pen longue et un pen froide. 

— Je vous embrasserais volontiers pour vous remer- 
cier, dit la courtisane; mais j'ai un amant que je veux 
aimer toute la semaine. Adieu. 

— 11 faut, lui dis-je , que vous mettiez votre gondo- 
lier h mes ordres. 

— Sans doute , dit-eUe ; il est intelligent , discret , 
roboste; faites-en ce que vous voudrez. 
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Je renlrai chez moi ; je passai le reste da joot ^ r^ 
fleckir muremeut k cc que j*allais faire. Le soir vint ; 
Cristofano et la gondolc ni*attendaient soiis la feD^tre. 
Je pris UQ costume de goudolier : le bateau de Leoni 
parut tout illumiiie de verres de couleur qui bridaient 
comme des pierreries depuis le falte des mJits Josqd*aa 
bout des moindres cordages , et lan^ant des ius^ de 
toutes parts dans les intervallesd'une musique eiciatahte. 
Je montai a Tarriere de ]a gondole, une rdme k la main; 
je ratteignis. Leoni etait sur le bord , dans le mime 
costume que la veille ; Juliette etait assise aii milieu des 
musiciens, ellea?ait aussi un costume magnifique ; mais 
elie etait abattue et pensive , et semblait lie pas s'occu- 
per de lui. Cristofano ota son chapeau et leva sa lantef ne 
h la hauteur de son visage. Leoni le reconnut et sahta 
dans la gondole. 

Aussitot qu'il y fut entr^ , Cristofano lui dit que la 
Nisana Tattendait dans une autre gondole , aupr^ du 
jardin public. — Eh ! pourquoi n*est-eUe pSis id? de^ 
manda-t-il. — Non so , repondit le gondolier d'un air 
d*indifT(6rence j et il se remit k ramer. Je le steondais 
vigoureusement, et en pen d'iustantis nous eCimes d6- 
pass^ le jardin public. 11 y avait autour de notis uoe 
brume cpaisse. Leoni se pencha plusieurs fois et d6- 
manda si nous n'etions pas bientot arrives. Nons glis> 
sions toujours rapidemeut sur la lagune tranquille ; ll 
lune , l)dle et baignee dails la vapeur , blanchissait Tat- 
mosph^re sans F^clairer. Nous pass^mes en contrebsln- 
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diers la limite maritime qai ne se fralichit point ordinal- 
rement sans une permission de la police , et noiis ne 
dons arrfttdmes que snr la rive sablonneuse du Lido j 
assez loin ponr ne pas risqner de rencontrer un 6tre 
vi?ant 

— Goqoinsl s*^ria notre prisonnier, oik diable m*a- 
Tez-Touj^ conduit? oii sont les escaliers du jardin pu- 
blic? o4 est la gondole de la Misaila ? Yentredieu ! ndus 
sommes dans le sable ! Yons ? ous §tes perdus dans la 
brume, butors que vous ^tcs, et vous me d^barquez au 
hdsardw 

— Non, monsieur, lui dis-je en italien; ayez la bonte 
de faire cCbc pas avec moi ^ et yous trouterez la persoune 
que vous cherchez. 11 me suivit; et aussitdt Gristofano, 
conform^ment k mes ordres; s*61oigna avec la gondole, 
tt alia m'attendre dans la lagdne sur Tautre riv^ de Tile. 

— T'arrSteras-tu , brigand ! me cria Leoni quand 
nous edmes mdrch^ sur la gr^ve pendant qtielques mi- 
nute Yeiix-tu nle faire geler ici? oiK est ta maitresse ? 
oQ me mdnes-tu ? 

-^ Sei^nfeur, lui r^pondis-je en me retournatit et en 
tirant de dessoos ma cape les objets que j'avais apport^j 
permettez-moi d'^clairer votre chemin. Alors je tirai itiA 
lanterne sburde ^ je Foiitri^ et je Faccrochai k un des 
pleux dd rivage. 

— Que diable fais-tu Ik? me dit-il, al-je affaire k des 
fous? Dd qtioi s*agit-il ? 

' -^11 s*agit; lui dis*je fen tirant deux ^p6es de dessous 
mon manteau, de vous battre avec moi. 

*-^ Avec toi, canaille ! je te vais rosser comme tu le 
m^rites. 

^-^ Un instant, lu!dis-je en le prenant au collet avec 
iliie. vigoeor dtim il fut un pen ^tpurdi, je ne suis pas ce 
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me parlais sans cesse , me semblait h plus d^ahonorante 
infamie qu'an homme pfit commettre. Enfin j'ai eu le 
bonheor de sauver ta irie et ta raison, ma paavre Jo- 
liette ; depuis ce temps j'ai blen sooffert et j'ai ^6 bien 
heureax par toi. Je suis un fou peot-Stre de ne pas me 
contenter de Famiti^ et de la possession d'une femme 
telle que toi , mais mon amour est insatiable. Je Toddrais 
£tre aim^ comme le fat Leoni , et je te tonrmente de 
cette Mle ambition. Je n'ai pas son Eloquence et ses 
86ductidn$ , mai^ je t'aimef , moi. Je ne t'ai pas tromp^i 
je ne te tromperai jamais. Ton cceur, long-teinps fati- 
gn6 9 devrait s'dtre repds^ h force de dormir sm* k mien< 
Juliette ! Juliette ! quand m'aimeras-tu comme tu sais 
aimer? 

— A present et toujours, me r^pondit-elle; to m'as 
sauY^e, tu m'asgii^rie et tu m*aimes. J'^tais une fcdiie, 
je le ?ois bien , d'aimer un pareil honune. Tout ce que 
je tiens de te raconter m'a remis sous les yeux des in- 
famies que j'avaispresque oubli^es. Maintenant jeif^sens 
plus que de I'horreur pour le pass^ , et je ne Yeut plus 
y revenir. Tu as bien fait de me laisser dire tout cela; 
je suis calme, et je sens bien que je ne penx plus aimer 
son souvenir. Tu es mon ami ^ toi ; tu es mon sailreur, 
mon frere et mon amant. 

— D\h aussi ton mari , je t'en supplie, Juliette! 

— Mon mari , si tu veux , dit-elle en m'embrasifant 
ayec une tendresae qu'elle ne m'avait jamais t^moign^ 
aussi vivement, et qui m'arrsicha des larmes de joie et 
de reconnaissance; 
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j£ ine r6¥eillai si beureux le ksndemain que je ne 
pensai plus ^ quitter Veaise. Le temps ^ait magoifi*> 
que, le soleil ^tait doux comme au priutemps. Des 
feiames ^l^aates couyraient les quais et s'ainusaieat 
aux lazsu des masques qui , k demi coucfads sur les ram- 
pes des ponts , aga/paient les passants et adressaient tour 
^ tour des impertineQces et des flatteries aux feounes 
laides et jolies. €-i§tait le mardi gras, triste aonivcrsaire 
pour Juliette. Je d4urai la distraire ; je lui proposal de 
siHiir, et die y conseutit 

Je la regardais avec orgueil marcher k mes cdfces. 
On doBoe peo le bras aux femmes it Venise. On les 
soutii^ seulemeni par le ooude en montant et en des«> 
eend^t ies escaUers de marfare blanc qui k chaque pas 
9e pri§se^teQt pour traverser les canaux. Juli^te avait 
tant de grice ^ de souplesse dans tous ses luouvemeats 
que j'ayais une joie puerile k la sentir k peine s'appuy^ 
sur iQa maiB pour jEranchir ces ponts. Tous les r«gard^ 
se fixaient sur elle, et les femmes, qui jamais ne re« 
gardent avec plaisir la beauts d'upe autre femme , re« 
gardaieiH au moins avec int^^ Tj^l^ance de ses vSter- 
meats et desa d-marche, qu'elles eusseut youIu imiter. 
Je crois .enicore voir la toilette et le maintien de Jur 
liette. Elle avait une robe de velours violet avec un boa 
et un petit manchon d'bermine. Son cbapeau de satin 
blanc encadrdt son visage toujours psile , mais si parr 
faitement beau que , malgr^ sept on hult ann^es de fa- 
tigues et <d6 chagrins mortels , tout le jp(»ide lui don- 
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Dait dix-huit ans tout ad plus. Elle etait chaussec de 
has de soie Tioiets , si transparents qa'on voyait au tra- 
vers sa peaa blanche et mate comme de Talbltre. 
Qoand eUe avait pass^ et qa'oo ne voyait plus sa figure, 
on suivait de Foeil ses petits pieds , si rares en Italie. 
J'^tais heureux de la voir admira- ainsi ; je le lui disais, 
et elle me sooriait a? ec one dooceor affectneuie. J'^tais 
henrenx!... 

Un bateau pavois^ et plein de masqnes et de musi-^ 
ciens s'avanca sur le canal de la Giudecca. Je proposal 
k Juliette de prendre une gondole et d'en approdier 
pour voir les costumes. Elle y consenlit Plusieurs so^ 
ciet^ suivirent notre exemple, et bientdt nous nous 
trouvames engage dans un groupe de gondoles et dc 
barques qui accompagnaient avec nous le bateau pa^ 
Yois^ et semblaient lui senrir d'escorte. 

Nous entendlmes dire aux gondoliers que cette troupe 
de masques etait compos^e des jeunes gens les plus ri- 
ches et les plus a la mode dans Yenise. lis ^taient en 
efTet d'une Elegance extreme; leurs costumes ^taient 
fort riches, et le bateau etait orn^ de Toiles de soie, de 
banderoles de gaze d'argent et de tapis d*Orient de la 
plus grande beauts. Leurs v^tements ^taient ceux des 
anciensVenitiens, que Paul Veronese, par lin heureux 
anachronisme, a reproduits dans plusieurs sujets dc 
devotion , entre autres dans le maguifique tableau des 
Noces, dont la republiquc de Yenise fit pr6sent k 
Louis XIY, et qui est au Musee de Paris. Sur le bord 
du bateau je remarquai surtout un homme v^tu d'une 
longue robe de soie vert-pale , brod^c de larges arabes- 
ques d*or et d'argent II ^tait debout et jouait de la 
guitare dans une attitude si noble , sa haute taille etait 
si bien prise , qu'il semblait fait expres pour porter ccs 
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habits magnifiques. Je le fis remarquer k Juliette, qui 
leva les yeux sur lui machinalement , le yit ^ peine et 
me r^pondit : « Qui , oui , superbe ! » en pensant k au- 
tre chose. 

Nous suivions toujours, et, pouss^s par les autres 
barques, nous tonchions le bateau pavois^ du cdt6 pr6- 
cis^ment ou se tenait cet homme. Juliette ^tait aussi 
debout ayec moi et s'appuyait sur le convert de la gon- 
dole pour ne pas ^tre renvers^e par les secousses que 
nous recevions souycut. Tout k coup cet homme se 
pencha vers Juliette comme pour la reconnaitre, passa 
la guitare k son voisin , arracha son masque noir et se 
tourna de nouveau vers nous. Je vis sa Ggure qui etait 
belle et noble s*il en fut jamais. Juliette ne le vit pas. 
Alors il Fappela k demi-voix , et elle tressaillit comme 
si elle eut ete frapp^e d*une commotion galvanique. 

— Juliette ! r6p^ta-t-il d*une voix plus forte. 

-— Leoni ! s'6cria-t-elle avec transport. 

G'est encore pour moi comme un r^ve. J'eus un 
^blouissement; je perdis la vue pendant une seconder 
je crois. Juliette s'elan^a ; imp^tueuse et forte. Tout ^ 
coup je la vis transport^e comme par magie sur le ba- 
teau , dans les bras de Leoni ; un baiser d^lirant unis- 
sait leurs levres. Le sang me monta au cerveau , mc 
bourdonna dans les oreilles, mc couvrit les yeux d'un 
voile plus ^pais; je ne sais pas ce qui se passa. Je re- 
vins k moi en montant I'escalier de mon auberge. J'etais 
seul; Juliette ^tait partie avec Leoni. 

Je tombai dans une rage inouiC) et pendant trois 
heures je me comportai comme un ^pileptique. Je re- 
cus vers le soir une lettre de Juliette con^ue en ces 
termes : 

« Pardonne-moi, pardonne-moi, Bustamente; je 

u 
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» t-aime, ja te vener<e, je jte h^nis k geii^i: pour too 
w amour et tes bienfaits. Ne ina tiai$ pas; t|i sais qofi je 
» ne a^'aj^artiens pas, qu-'une maon invi^Me iMspose 
» de moi et me jette malgr^ moi daas les brjis 4^ c^ 
)^ bowme. O iiwm) ami , pardonne-moi , Jie te v&^e 
n past je I'auna , je ne puis viyre sans Iiii. Je m puis 
«> savoir qu*il leiqste sans le desirer, je ae puis ie ^m 
» passjer sans le snivre. Je suis sa ii^nme; U eat mfia 
» maitre, yois-tu? il est impossible que je fine ii&rpba k 
» sa passion et ^ e^n autorit^. Tu as VV si j'ai pv ri^ 
» ter k son appel. }1 y a eu comm/e nne force m^gf^" 
9 que, comme nn aimant quj m'a 9fmkHe et qui pp'a 
9 jet^e sur son a;eur; et pourlant j*^ais pr^ d^ ioi, 
9 j'avais ma majin dans la tienne. Pourqucn W IQ'a$ tu 
9 pas retenue ? tu n'en as pas eu la foroe ; ta qa^in ^'e$t 
» ou?erjte, ta bpucbe Q*a mSme pas pa me rj^ppf^; 
» tu vois que cda ne depend pa$ de nous. 11 3^ a une 
» volonte cach^, une pul^^sance magique qui p^donne 
9 et op^re ces cfaoses ^tranges. in ne puis briser la 
9 chaine qui est entre moi et Leoni; G*es|t le kpuiet qirf 
9 accoutre les galiSriens, mais c^est la main 4e Oieii qui 
9 Ta riv6^ 

9 O mon cber Aleo , ne me maudis pas ! je suiis k U19 
9 pieids. Je te supplie de me laisser 6.tre heureuse. Si 
9 In savais co^nne il m*aime encore, comme U m'a le* 
9ic;ue av.ec joiel quelles /caresses, quelles paroles, 
9 quelles larmes !.. . Je suis comme ivre, je crois rigyer. 
9 Je dois oublier son crime .enyers moi, il i^tait fou. 
9 Apr^ la^ayoir abandonn^e , 11 est arrive k Naples 
9 ddos ijm tel ^tat d'ali^nation qu'il a ^e enfenii6 dans 
9 un bopita) de fous. Je pe sais par quel mirade il .en 
9 est sorti gueri , ni par quelle protection du ^rt $ se 
9 twase maini^sn^ut remont^ an (ajite de h ricbesse. 
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» Maid fl M plas bcao^ plot brillant, ptos passionn^ 
» que jamais. Laisse-moi, hdsse-moi Taimer, duss^-je 
» 6tre hedrensc sculement tin jour et mourir demaio; 
» Ne dois-tu pas me {Mirdoiiiier de I'aimer si foUement^ 
» toi qui as pour moi une passion aveugle et aussi mal 
» pia(;^? 

n Pardonne, je sois Mle; je ne sais ni de quoi je te 
If jsarle, nl ce que je te demande. Ob ! ce n*est pas de 
» me recneillir et de me pardonner quand il m'aura de 
9 nociteatt d^aiss^; non I j'ai Crop d'orgueil, ne crains 
ft rien. Je sen^ que je ne te m^rite plus , qu'en me je- 
» tant dans ce bateau je me suis I jamais s6par4e de 
« toi« que je ne puis [rius soutenir ton regard ni tou- 
ncher ta main. Adieu dmic, Aleo! Oui, je f^cris 
nt pour te dire adieu , car je ne puis pas me s6parer de 
M toi sans te dire que mon coeur en saigne d6j2i, et qu'il 
» se britera un jour de regret et do repentir. Ya , tii 
D ^eras veng^! Calme-toi tnaintenant, pardonne; plains 
» moi , prie pour hioi ; sadie bien que je ne suis pas 
» une ingrate stupide , qui m6couuait ton caract^re et 
n ses detoirs enrers toL Je ne suis qu*une malheureuse 
j» que la fatality entralne et qui ne pent s*arr^ter. Je 
II me retoume vers toi , et je t'euToie mille adieux i 
» mille baisers , mille benedictions. Mais la temp^te 
tf in'envelbppe et m*emporte. £n p^rissant sur les ^cueils 
» ou elle doit me briser, je repeterai ton nom, et je 
1^ t'iuToqoerai eomme un ange de pardon entre Dieu et 
moi. 

» Juliette. » 

Cette lettre me causa an nouvel acc^s de rage ; puis 
je tombai dans le desespoir ; je sanglotai comme un en- 
fant pendant plusieurs heures , et , succombant 5 la fa- 
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tiguc , jc m'endormis sur ma chaise, scul , au miliea de 
celle grande chambre ou Juliette m'avait cont^ son his- 
toirc la veille. Je me reveillai calme , j*alluaiai du feu ; 
je fis plusieurs fois le tour de la chambre d'un pas lent 
et mesur^. 

Quaud le jour parut, je me rassis et je me rendormis : 
ma resolution 6tait prise; j'etais tranquiUe. A neuf heu- 
res je sortis , je pris des informations dans toute la Tille, 
et je m*enquis de certains details dont j 'avals besoin. 
On ignorait par quel proc6d6 Leoni avait fsiit sa fortune ; 
on savait seulement qu41 ^tait riche, prodigue, dissolu; 
tons les hommes k la mode allaient chez lui, singeaient 
sa toilette et se faisaient ses compagnons de plaislr. Le 
marquis de... Fescortait partout et partageait son opu- 
lence : tons deux etaient amoureux d'une conrtisane c^- 
l^bre , et , par un caprice inoui , cette femme refusait 
leurs oiTres. Sa resistance avait tellement aiguillonn^ le 
desir de Leoni qu'il lui avait fait des promesses exorbi- 
tantes, et qu'il n'y avait aucune folie oil elle ne pQt 
Tentrainer. 

J'allai chez elle , et j*eus beaucoup de peine k la voir; 
enfm elle m'admit et me re^ut d*un air hautain, en me 
demandant ce que je voulais du ton d'une personne 
press^e de cong^dier un importun. 

— Je viens vous demander un service , lui dis-je. 
Vous haissez Leoni ? 

— Qui , me r^pondit-elle , je le hais mortellement 

— Puis-je vous demander pourquoi ? 

— II a sMuit une jeune soeur que j*avais dans le 
Frioul, et qui etait honnete et sainte; elle est morte k 
rhdpital. Je voudrais manger le coeur de Leoni. 

— Voulez-vous m*aider, en attendant , k lui faire su- 
bir une mystification cruelle? 
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— Oui. 

— Youlez-vous lui ecrire et lui donner un rendez- 
vous? 

— Oui , pourvu cpie je ne m'y trouve pas. 

— Cela va sans dire. Void le modele du billet que 
vous ^cririez : 

« Je sais que tu as retrou\6 ta femme et que tu Taimes. 
» Je ne youlais pas de toi hier, cela me scmblait trop 
» facile ; aujourd'hui il me paralt piquant de te rendre 
» infid6]e ; je yeux savoir d'ailleurs si le grand desir que 
» tu as de me possMer est capable de tout , comme tu 
» t*en Tantes. Je sais que tu donnes un concert sur Teau 
» cette nuit ; je serai dans une gondole et je suivrai. Tu 
» connais mon gondolier Gristofano ; tiens-toi sur le 
» bord de ton bateau et saute dans ma gondole au mo- 
» ment oil tu Taper cevras. Je te garderai une heure, 
» apr^s quoi j'aurai assez de toi peut-^tre pour toujours. 
» Je ne veux pas de tes presents ; je ne veux que cette 
» preuve de ton amour. A ce soir , ou jamais. » 

La Misana trouva le billet singulier , et le copia en 
riant. 

— Que ferez-TOus de lui quand vous Taurez mis dans 
la gondole ? 

— Je le d^poserai sur la rive du Lido^ et le laisserai 
passer 1^ une nuit un pen longue et un pen froide. 

— Je vous embrasserais volontiers pour vous remer- 
cier, dit la courtisane; mais j'ai un amant que je veux 
aimer toute la semaine. Adieu. 

— II faut, lui dis-je , que vous mettiez votre gondo- 
lier k mes ordres. 

— Sansdoute, dit-elle; il est intelligent, discret, 
robuste; faites-en ce que vous vondrez. 
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Je rentrai chez moi ; je passai le restc do joaf k r^- 
fl^chir Diurcmeiit k cc que j^allais faire. Le soir vint; 
Cristofano et la gondolc ni*attendaient sous la fen^tre. 
Je pris UQ costume de gondolier : le bateau de Leoni 
parut tout illuming de verres de couleur qiii brillaient 
comme des pierreries depuis le faite des mSts jiisqd'aa 
bout des moiudres cordages , et lan^ant des fusses de 
toutes parts dans Jes intervalles d'une miisique ^ctatahte. 
Je montai a Tarriere de la gondote, une rdme k la maiin; 
je Tattcignis. Leoni ^tait sur le bord , dans le m^me 
costume que la veille ; Juliette ^talt assise aii miilieii dc^ 
musiciens, elle avait aussi un costume magnifique; riiais 
elle etait abattue et pensive , et semblait lie pas s'occu- 
per de lui. CristofanO Ota son chapeau et leva sa lanterne 
€i la hauteur de son visage. Leoni le reconnut et sahta 
dans la gohdole. 

Aussitot qu'il y fut enlr6 , Cristofano lui dit que la 
Misana Tattendait dans une autre gondole, auprr^du 
jardin public. — Eh! pourquoi n'est-eDe plis id? de^ 
manda-t-il. — Nou so , repOndit le gondolier d'un air 
d'indiiTi^rence , et il se remit h ramer. Je le sbcondais 
vigoureusement, et en peu dlustant^ nous eiimesd^- 
passe le jardin public. II y avait autour de noiis une 
brume cpaisse. Leoni se pencha plusieurs fois et d^ 
manda si nous n^etions pas bientot arrives. Nous glis- 
sions toujours rapidemeut sur la lagune traiiquille ; ll 
June , t)ale et baignee dails la vapeur , blanchissait I'at- 
mosphere sans r^clairer. Nous passSmes en contrdMin- 
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diers la limite maritime qai ne se fraHchit point ordinai- 
rement sans une permission de la police , et notis ne 
floiis arrStllmes que sur la rive sablonneuse du Lido l 
asset loin ponr ne pas risquer de rencontrer un 6tre 
Yivant 

— Goquins! s'^cria notre prisonnier, oii diable m*a- 
Yez-Tousl conduit? ou sont les escaliers du jardin pu- 
blic? oi)i est la gondole de la Misada ? Ventredieu ! ncfus 
sommes dans le sable ! Vons vous §tes perdus dans la 
brume, butors que vous ^tcs, et vous me d^barquez ail 
hiisardw 

— Non, monsieur, lui dis-je en italien; ayez la bont6 
de faire (fix pas avec moi^ et vous trouterez la pei'sonne 
que vous cherchez. U nie suivit; et au&isit6t Gristofano, 
conform^ment k mes ordres; s'^loigna avec la gondole, 
et alia m'attendre dans la lagiine sur Tautre riv& de Tile. 

— T*arrgteras-tu , brigand ! me cria Leoni quand 
nous eumes mdrch^ sur la gr^ve pendant qtielques mi- 
nutes; Yeiix-tu nie faire geler ici? oiK est ta maitresse ? 
oik me m6nes-tu ? 

-^ Seigneur, lui r^pondis-je en me retournaiit et en 
tirant de dessoos ma cape les objets que j'avsiis apport^i^j 
permettez-moi d'^clairer votre chemin. Alors je tirai iliai 
lanterne sburde ^ je Fodtri^ et Je Taccrochai k un des 
pieux dti rlvage. 

— Que diable fais-tu Ik? me dit-il, ai-je affaire k des 
fous? Dd qiioi s*agit-il ? 

— 11 8*agit; lui dis-je fen tirant deux ^p^es de dessous 
mon manteau, de vous battre avec moi. 

*— Avec toi, cankille I je te vais rosser comme tu le 
m^rites. 

-^ Un instant, lu! dis-je en le prcnant aii collet avec 
tthevigifeQr dtim ilfut un pen ^tpurdi Je ne suispasce 
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que Yous croyez. Je suis noble tout aussi bien que Tons; 
de plus, je suis un honn^te hommeetYous Stes un sc6- 
16rat. Je yous Ms done beaucoup d*honneur en me bat- 
tant avec yous. II me sembla que mon adYersaire trem- 
blait et cherchait k s'echapper. Je le serrai daYantage. 

— Que me Youlez-Yous ? Par le nom dn diable ! s'^- 
cria-t-il, qui Stes-vous? je ne yous connais pas. Pourqnoi 
m'amenez-Yous ici? Voire intention est-elle de in*assas- 
siner ? Je n*ai aucun argent sur moi. £tes-Yous un yo- 
leur? 

— Non, lui dis-je, il n'y a de Yoleur et d*assassin ici 
que YOUS ; yous le saYez bien. 

— fites-vous done mon ennemi ? 

— Oui, je suis Yolre ennemi. 

— Comment yous nommez-YOus? 

— Cela ne yous regarde pas , yous le saurez si vons 
me tuez. 

— Et si je ne ycux pas yous tuer? s'^ria-t-il en 
haussant les ^paules et en s'efibr^ant de prendre de Fas- 
surance. 

— Alors YOUS YOUS laisserez tuer par moi, lui r^pon- 
dis-je, car je yous jure qu'un de nous deux doit rester 
ici cette nuit. 

— Yous Stes un bandit ! s*^cria-t-ii en faisant des 
efforts terribles pour se d6gager. An secours ! au se- 
cours ! 

— Cela est fort inutile, lui dis-je ; le bruit de la mer 
couYre YOtre Yoix, et yous ^tesloin de tout secours hu- 
main. Tenez-Yous tranquille, ou je yous Strangle ; ne me 
mettez pas en colore , profitez des chances de salut que 
je YOUS donne. Jc Yeux vous tuer et non yous assassiner. 
Yous connaissez ce raisonnement-1^. Battez-Yous avec 
moi, et ne m'obligez pas h profiter de TaYantage de It 
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force que j*ai sur vous, comme tous Toyez. En parlant 
ainsi, je le secouais par les ^paules et le faisais plier 
comme un jonc , bien qu*il fdt plus grand que moi de 
toute la t^te. U comprit qu'il ^tait h ma disposition et il 
essaya de me dissuader. 

— Mais, monsieur, si vous n'^tes pas fou, me dit-il, 
TOus avez une raison pour vous battre avec moi. Que tous 
ai-je fait? 

— II ne me plait pas de vous le dire, r^pondis-je, et 
vous Stes un l^cbe de me demander la cause de ma ven- 
geance, quand c*est vous qui devriez me demander 
raison. 

— Eb ! de quoi ? reprit-iL Je ne vous ai jamais vu. 
II ne fait pas assez clair pour que je puisse bien distin- 
guor vos traits, mais je suis sur que j'entends votre voix 
pour la premiere fois. 

— Poltron ! vous ne sentez pas le besoin de vous ven- 
ger d'un homme qui s'est moc[u6 de vous , qui vous a 
fait donner un rendcz-vous pour vous mystifier, et qui 
vous am^ne ici malgr^ vous pour vous provoquer? On 
m*avait dit que vous ^tiez brave ; faut-il vous frapper 
pour 6veiller votre courage ? 

— Vous ^tes un insolent, dit-il en se faisant violence. 

— A la bonne heure : je vous demande raison de ce 
mot , et je vais vous donner raison sur Theure de ce 
soufflet. Je lui frappai l^^rement sur la joue. Il fit un 
hurlement de rage et de terreur. 

— Ne craignez rien, lui dis-je en le tenant d'une main 
et en lui donnant de Tautre une ^pee; d^fendez-vous. 
Je sais que vous Stes le premier tireur de TEurope, je 
suis loin d'etre de votre force. Il est vrai que je suis 
cahne et que vous avez peur, cela rend la cbance ^gale. 
Sans lui donner le temps de r6pondre , je Tattaquai vi- 



Iloiir^s^ent. Le mis^rabte jetd son €p6e et se unt I 
fifiir. Je te pduri^h'is, je Tatteigriis, je le secooai aree 
furettf . Je le meiia(ai d6 le tirer dans h mer et de le 
floyer, 8*il ne se d^fetiddit pas. QoandilTitqti'iiMdtnt 
impossible de s*6chapper, il prit r6p6e et retr6uTa ee 
cdafage d^t^^^r^ qoe donnent aiix plus peoretix Fa- 
mour de la irie et le danger inevitable. Mais soit que It 
faible clart^ de la lanterne ne lui permit pas de tnead me' 
ilorer ses coups, soit c(ue la peur qu'il ?enait d'atoir lui 
etlt 6t6 toute presence d'esprit , je troutai ce tf^rrSile 
duelliste d*nne faiUesse d6sesp6rante. J*a?ais teUement 
envie de ne pas le massacrer que je le m^nageai loDft- 
teraps. Enfm, il se jeta sur mon 6p'6e en totdant fure 
une feinte, et il s*enferra jusqu'h la garde; 

— Justice ! justice ! dit-il en tombant Je meun ath 
sassin^ ! 

-— Tu demandes justice et tu Tobtieiis,' lui l*6pon- 
dis-je. Tu meurs de ma maid c6mme Hem'yfet est nrart 
de la tienrie. 

11 fit un ragissement sourd, mordit le sable et rendit 
rsme. 

Je pris les deux 6pees etj'allai retronrer hgofidole] 
mais, en traversant Tile, je fus saisis de mille ^fnotions 
inconnues. Ma force faiblit tout k coup ; je m'adsis sur 
une de ces iombes h6brai'ques qui sont h deihi recOo- 
yertes par Therbe ^ et que rouge incessamment le vent 
Spre et sal6 de la mer. La lune commen^ait ksortir ded 
brouillards, et les pierres blanches de ce vaste ciilieti^re 
se d^tachaient sur la verdure sombre du Lido. Jfe peo- 
sais h ce que je venais de faire , et ma vengeance^ dont 
je m'^tais promis tantde joie, m'apparut sotis un triste 
aspect; j*avais comme des remords,- et ponrtant j'avais 
cru faire une action legitime et sainte en purgetnt la 
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terre et en d^vrant Juliette de £e d^mon iucarn^. Mais 
je ne i»*6cais pa^ attendu it le tfouver Uche. i'avai^ es- 
p&ri reneontr^ ub ferraiUeur audackux, el; en m'attar 
quanta Imfayais fait le sacrifice de ma vie. J'dtaistrour 
ilb et coHune 6poiiyaiti§ d-avoir pris la sienne si ais^- 
meat Je ne tnm^ais pas ma bailee satisfaite par la venr 
geapce ; je la sentais 6teime par ie m^pris. Quan4 j.e 
Fai Tu si poltron, pensais-je» j^aurais dd T^j^ai^ner ; 
j'auratsdd ouUier njion resseattmeot €ODtreiui> :et mofk 
aaKM^r poor la £euuiie capable de ine pri^f^er un pareil 
homme. 

Des pensies cofrfuaes , des agitatioas douiourooses 9e 
press^bent dors dans mon cerveau. Le froid ^ la nait , la 
TJie de ees tombeaux nije calomei^t par instant^; ils me 
plongeaient dans une stupeur rSveuse don^ je sortais 
Tiolemmeot et douloureuiement en me rappelant tout k 
coup ma situation, le d6sespoir de Juliette qmiaUajjt 
eclater demain , et I'aspect de ce cadavre qui gisait sur 
le sable ensanglant^ non loin de moi* « II n*est peut-dtrc 
pas mort, »pensai-je. J'eus une envie vague de m*en 
assurer. J'aurais presque desire lui rendre la Vie, Les 
premieres heures du jour me surprirent dans cette ir- 
resolution, etje songeai alors que la prudence devait 
m*eIoignef de ce lieU. J^allai i;ej.oi^dre Cristofano ^ que 
je troUvai profond^ment endormi dans sa gondole , ct 
(jue j'eus beaucoup de peine k reveiller. La vue de ce 
trancpiille sommeil me fit envie. Comme Macbeth, je 
venais de divorcer pour long-temps avec lui. 

Je revenais, lentement berc6 par les eaux que colo- 
rait d^j^ en rose Tapproche du soleil. Je passai tout au- 
pr^s du bateau a vapeur qui voyage dc Venise k Trieste. 
C'etait rheure de son depart; les roues battaieut dejk 
Feau ^cumante, etdes ^tincellcs rouges s*cchappaient 
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da tuyau avec des spirales d'une noire fumee. Plusieurs 
barqaes apportaient des passagers. Une gondole effleura 
la ndtre et s'accrocha au batiment Un homme et une 
femme sortirent de cette gondole et grimp^rent l^re- 
meut Tescalier du paqnebot A peine ^taient-ils sur le 
tillac que le blitiment partit avec la rapidity de T^clair. 
Le couple se pencha sur la rampe pour voir le sillage. 
Je reconnus Juliette et Leoni. Je crus faire un r^ve ; je 
passai ma main sur mes yeux, j*appelai Gristofano. 
•^Est-ce bien h le baron Leone de Leoni qui part pour 
Trieste avec une dame? lui demandai-je. — Oui , mon- 
seigneur, r^pondit-iL Je prononcai un blaspheme ^pou- 
vantable; puis, rappelant le gondolier : — Eh! quel 
est done , lui dis-*je , Thomme que nous avons emmen^ 
liier soir au Lido? 

— Votre excellence le sait bien , r6pondit-il ; c'est le 
marquis Lorenzo de... 
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Pat hn& belle jbnrn^e, chethinait sur h nnite de 
Lfbh h Avignoti iih jeiiii^ Uottmie de i>onne mine. II se 
tiojriinlaiit IMiiii de Sditit-Jallen , tt portait I hbn droit 
le titi-e de fcomte; car il 6tait d'une des meilleares fa- 
niiitefS de £» |)roVmce. N^anmoins il aUaif H pied avec un 
petit sac sur le dos; sa toilette ^tait plus que modeste, 
et ses' pieds ^fliflaient d*fieure en beiire sofds ses gndtres 
ie Ciiir piofudreut. 

Cci Jetflie horiMe , «lev^ J b campagne par un bofl et 
botui6t^cifiP^ , avait beautiotrp de drofttire , t)a^bleinent 
d*e^rit, et unc instruction assez tecbifimandable pour 
esp^t^r Femptoi de prficejitenr,' de *)ds-biMioth6caire 
ou A^ s^r^t^e ifittiiire. 11 mit des qualitSs tt m^nie 
de§ terttfs. it avstit atissd des tf-aftei'^ et in^tt^ des d^fauts ; 
fGfds il ii*atait poitit devices. Il 6tatitb6iietromanei§(}tiej 
tM^ cffgtieitletit et craintif , c*est-Si-dire susceptible et 
m^^t ^ cotnine tbds les gens sans experience de la vie 
^t $Mf^ eoifnal^sanc^ du monde. 

Si ce rapide expose de smi cafactdre fie strffit poitit 
pcwr exciter rint^r^t dti lecteur, peut-Stre la lectriee lui 
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accordera-t-elle un peu dc bicnveillance en apprenantque 
M, Louis dc Saint-Julicn avait de tr^s-beaux yeux, la 
main blanche , les dents blanches et les cheveux noirs. 

Pourquoi ce jeune homme voyageait-il k.pied? c*est 
qu*apparemment 11 n'avait pas le moyen d'aller'en voi- 
ture. D'oCi venait-il? c'est ce que nous vous dirons en 
temps et lieu. Oh allait-il? il ne le savait pas lui-m^me. 
On pent r6sumer cependant son pass6 et son aTenir en 
peu de mots : il venait du ti iste pays de la r^alit^ , et 11 
tSchait des*^lancer h tout hasard vers lejoyeux pays des 
chim^res. 

Depuis huit jours quMl 6tait en route, 11 avait h^roi- 
quement support^ la fatigue , le soleil , la poussi^re , les 
mauvais gitcs, et TelTroi insurmontable qui chemine 
toujours triste et silencieux sur les talons d*un homme 
sans argent. Mais une ^corchure h la cheville le for^a 
de s*asseoir au bord d*une haie^ prds d*une m^tairie oik 
Ton avait r6cemment ^tabli un relais de poste aux che- 
vaux. 

Il y 6tait depuis un instant lorsqu'une trfes-belle et 
leste berline de voyage vint h passer devant lui ; elle 6tait 
suivle d*une caleche et d'une chaise de poste qui pa- 
raissaient contenir la suite ou la famille de quelque per- 
sonnage considerable. 

L'id^e vint h Julien de monter derri^re une de ces 
voitures ; mais h peine y fut-il installe , que le postiUon, 
jetant de cot6 un regard exerc6 h ce genre d*observation, 
d^couvrit la silhouette du d^linquant qui courait avec 
Tombre de la voiture sur le sable blanc du chemin. Aus- 
sitdt 11 s*arreta et lui commanda imp6rieusement de des- 
cendre. Saint- Julien descendit ets*adressa aux personnes 
qui ^talent dans la chaise , s*imaginant dans sa confiance 
homi^te qu*une telle demande ne pouvait ^ire repous- 
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s^ que par un postilion gi^ossier ; mais les deux per- 
sonnes qui occupaient la voiture 6taient une iectrice el 
un majordome, gens essentiellenicnt bautains et inso- 
lents par ^tat. lis refus^rent avec impertinence. — Yous 
n*^tes que des laquais mai appris, leur cria Saint-Ju- 
lien en colore , et Ton voit bien que c*est vous qui Stes 
fails pour monter derri^re la voiture des gens comme il 
faut. 

Saint-Julien parlait baut et fort ; le chemin 6tait mon- 
tueux, et les quatre voitures marchaient lentement et 
sans bruit sur un sable mat et chaud. La voix de Julien 
el celle du postilion , qui Finsuitait pour complaire aux 
voyageurs de la chaise, furent entendues de la personnc 
qui occupait la berline. £lle se pencha hors de la por- 
tiere pour regarder ce qui se passait derri^re elle , et 
Saint-Julien vit a?ec une emotion enfantine le plus beau 
buste de femme qu*il ei\t jamais imagine ; mais il n'eut 
pas le temps de Tadmirer ; car d^s qu'elle jeta les yeux 
sur lui, ilbaissatimidemcntlessiens. Mors cette femme 
si belle , s*adressaut au postilion et k scs gens d*une 
grosse voixde contralto et avec un accent Stranger assez 
ronflant, les gourmanda vertement et interpcUa le jeune 
voyageur avec familiarity : — Yiens qh, mon enfant, 
lui dit-elle , monte sur le si^e de ma voiture ; accorde 
seulement un coin grand comme la main h ma levrette 
blanche qui est sur le marchepied. Va , d6p6che-toi ; 
garde tes compliments et tes reverences pour un autre 
jour. 

Saint-Julien ne se le fit pas dire deux fois, et, tout 
haletant de fatigue et d'^motion , il grimpa sur le siege 
et prit la levrette sur ses genoux. La voiture par tit au 
galop en arrivant au sommet de la c5te. 

Au relais suivant , qui fut atteiut avec une grande 
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rapidit6 , Saint-Julieil dcscendit dans la craiiite d*abuser 
de la permission qu*on lui avait donate; et comme i) 
se m^Ia aux postilions , aux che\ aux , aux potdes et aax 
inendiants qui edcombrent toujours un relaiis de poste; 
ii put r^gatder h belle yoyageuse k sonaise. Etle ne fai- 
sait aucune attetitiori 2t lui et tan^ttoas s(5£(Iaqt]a!9rifff 
apr^s Tautre d'uti tondemi-colfere,denaii-jo?ial. C'^tait 
une personne 6trange et comme Julien n*en avait jamaiid 
vu. Eile ^tait grande , ^Idnc^e ; ses 6paules ^taient larges ; 
son cou blanc et d^gag^ avait des attitudes h la fois i^a- 
vali^res et majestueuses. EUe paraissait bien avoir treated 
ans, mais elle n'eii avait pent-6tre que vingt-cinq * cffi- 
tait tine femme un peu fatigu^e; tnais( sd pSI^til*; i^ 
joues minfces et le demi-cetcle bleuStre creus^ sib'tis sfes 
grands yeux noirs donnai^nt une expression de vbtdiit J 
()ensive, d'lntelligerice saisissarite et de fermetJ m&iitk^ 
colique k toute cette t^te , dorit la beauts lhi6aire poti- 
vait d*dilleilrs supporter la comparaison aTec les bam^es 
antiques les plus parfaits. 

La richesse et la coquetterie de son cdstiithe de ^byagi^ 
h'^tonndreiit pas moins Jiilien qde ses mdbl^resf: tM 
t)araissait tr^s-vive et trfes-bbnne , et jetait fle VhrptM 
aux paiivres k pieihes mains. U y avait dads sil f bitdfe 
deux autres persoiines, que Saint-Julieh ne Sbilgeii pis 
h regarder, tant il ^tait absorb^ par ceile-12i. 

Au moment de repartir elle se pencha de nouveaci ; fet,' 
cherchant des yeux Saint-Julien , elle le vit qui s'ajH 
prochait le chapeau h la main pour lui faire ses renoier- 
dments. II n*eut pas os^ renouveler sa demahde; inais 
elle le pr^vint. — Eh bien ! lui dit-elle , est-ce qtie iii 
restes ici ? 

— Madame, r^pondit Julien, je me rends h Avignon; 
mais je craindrais... 
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— £b bfeii ! eb bien ! diC-elle avec sa yoix mile et 
brSve, j€ t'y (^ndtiirai ayant la nAit, moi. Allons, t*c- 
monte; 

lb iitrii^teni eri effet avant la nnit Saiot-Jcilien avait 
kh Vieh €ri^ de se i'etottrilcr tetsi fois durant le Voyage 
^t de jk^ lib cbnp d'dlll fiirtif dans la vditure , o(i it 
elEt p^ pidnger cfb fai^^nt JiH inotiTement t ib^is 21 ti^ 
Tosa pas , car ii sentit ^be iSa cttriositg aarait le carac- 
tdre de h grossi^ret6 et de Thigratitude. Seulenient il 
6tait desteAda U toils les rehis p6or regarder la belle 
▼oyitgeiuie k la d6rob^$ pobr exannner ses actions; 
^couter ses paroles , scrut^r sa conduite , en affectant 
Tair indifferent et distrait. 11 avait trouv^ en elle ce 
continuel melange ducaractdre imperial etdu caract^re 
bon enfant , qui ne le menait Ik auciine d^couverte. Il 
n'eAt pas os^ s*adresser aux personnes de sa suite pour 
exprimer la curiosity imprudenle qui chauifait dans sa 
tdte. Il 6tait dans une tr^s-grande anxi^t^ en s'adressant 
les questions suivantes : — £st-ce une reine ou une 
cour tisane? — Comment le savoir ? — Que m*importe? 
Pourquoi suis-je si intrigue par une femme que j*ai vue 
aujourd'bui et que je ne verrai plus deihain ? 
• La Toyageuse et sa suite entr^rent avec grand fracas 
dans la principale auberge d* Avignon. Salnt-Julien se 
MUk de se jeter en bas de la voiture, aGn de s*enfuir et 
de n'alqir pas Talr d*un mendiant parasite. 

Mais it la viie de l*aubergiste et de ses aides-de-camp 
eii veste blaiicbe qui accouraient h la rencontre de la 
Toyageiise, il s*arr6ta , cncbaln6 par une invincible cu- 
riosity, et il entendit ces nlots, qui lui ot^rent un poid^ 
^librme.de dessus le coeur, partir de la bouche du patron : 

— J'attendais tbtre Altesse , et j*esp6re qu'eile sera 
contente. 
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Saint- JuUen, rassur^ sar une craiate p^oible » se r£- 
solut alors ^ faire sa premiere folie. Au lieu d*aller 
cbercher , comine h Tordinaire , un gite obscur et fru- 
gal dans quelque faubourg de la ville , il demanda une 
chambre dans le m§me hdtel que la princesse » afin de 
la voir encore , ne fiit-ce qu*un instant et de loin » au 
risque de d^penser plus d'argent en un jour qu'il n*a- 
vait fait depuis qu*il ^tait en voyage. 

11 ne rencontra que des figures accortes et des soins 
pr^venants, parce qu*on le crut attach^ au service de la 
princesse , et que les riches sont en v^n^ration dans 
toutes les auberges du monde. 

Aprds s*^tre retire dans sa chambre pour faire un 
peu de toilette , il s*assit dans la cour sur un banc et 
attacha son regard sur les fenfires oi!k il supposa que 
pouvait se montrer la princesse. Son esp^rance fat 
promptement realis^e : les fenfitres s*ouvrirent , deux 
personnes apport^rent un fauteuil et un marchepied 
sur le balcon, et la princesse vint s'y 6tendre d*une fa- 
^on assez nonchalante en fumant des cigarettes am- 
bries ; tandis qu*un petit homme sec et poudr6 apporta 
une chaise aupr^s d*elle, deploya lentement un papier, 
et se mit a lui faire d*un ton de voix respectueux la lec- 
ture d'une gazette italienne. 

Tout en fumant une douzaine de cigarettes que lui 
pr^sentait tout allum^cs une tr^s-jolie suivante qu*ii 
r^l^gance de sa toilette Saint-Julien prit au moins pour 
une marquise, Taltesse ultramontaine le regarda en cli- 
gnotant dc Foeil d*une mani^re qui le fit rougir jusqu*2i 
la racine des cheveux. Puis elle se tourna vers sa sui- 
vante , et, sans egard pour les poumons de Tabb^ , qui 
lisait pour les muraiiles : 
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— Ginetta, est-ce que c'est h Tenfant que nous avoDs 
ramass^ ce matin sur la route? 

— Oui , Altesse. 

— II a done change de costume? 
— Altesse , il me semble que oui. 

— Ulogedonc ici? 

— Apparenunent , Altesse. 

— £h bkn I Tabb^ , pourquoi vous interrompez-- 
vous? 

— J'ai cru que Yotre Altesse ne daignait plus en- 
tendre la lecture des journaux. 

— Qu*est-ce que cela vous fait ? 

L'abb^ reprit sa t^che. La princesse demanda quel- 
que chose h Ginetta , qui revint avec un lorgnon. La 
princesse loi^na Julien. 

Saint-Julien ^tait d*une tr^s-d^licate et tr^s-lnt^- 
ressante beauts : pilie par le chagrin et la fatigue , sa 
Ggure 6tait pleine de langueur ct de tendresse. 

La princesse remit le lorgnon ^ Ginetta en iui disant : 
— Non i troppo tvutto. Puis elle reprit le lorgnon 
et regarda encore Julien. L*abbe lisait toujours. 

Saint-Julien n'avait pu faire une briUante toilette ; ii 
ayait tir^ de son petit sac de voyage une blouse de cou- 
til y un pantalou blanc , une chemise blanche et fine ; 
mais cette blouse , serree autour de la taille , dessinait 
un corps souple et mince comme celui d'une femme ; 
sa chemise ouverte laissait voir un cou de neige ^ deini 
cach6 par de longs cheveux noirs. Une barrette de ve- 
lours noir pos6e de travers Iui donnait un air de page 
amoureux et po^te. — Maintenant qu'il n*est plus con- 
vert de poussi^re, dit Ginetta, il a Tair tout k fait bien ne. 

— Hum ! dit la princesse en jetant son cigare sur le 
journal que lisait Tabb^, et qui prit feu sous le nez 
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du tuyau avec des spirales d*une noire fum^e. Plusieurs 
barques apportaient des passagers. Une gondole effleura 
la ndtre et s*accrocha au Mtiment. Un homme et une 
femme sortirent de cette gondole et grimp^rent l^^re- 
ment Tescalier du paquebot A peine 6taient-ils sur le 
tillac que le bUtiment partit avec la rapidit6 de F^dair. 
Le couple se pencba sur la rampe pour voir le siilage. 
Je reconnus Juliette et Leoni. Je cms faire un rSve ; je 
passai ma main sur mes yeux, j*appelai Cristofano. 
— £st-ce bien Ik le baron Leone de Leoni qui part pour 
Trieste avec une dame? lui demandai-je. — Oui, mon- 
seigneur, r^pondit-iL Je prononcai un blaspheme ^pou- 
vantable; puis, rappelant le gondolier : — £h! quel 
est done, lui dis-^je , Thomme que nous avons emmen^ 
bier soir au Lido? 

— Votre excellence le sait bien , r6p6ndit-il ; c'est le 
marquis Lorenzo de<.. 
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Pat dn^ belle jonrn^e^ cheminait sur la nmte de 
Lfbh a AYign<^ tin jeuii^ bomnie de bonne mine. II se 
tiofriinliit Lotii^ de S^itit-JuHen , tt portait h hbn droit 
le titi-e de ebmte; car il 6tait d*iine des ineillenres fa- 
mttkfi de ^ |)rovmce. N^anmoins il aUaitdi piedavec un 
petit sac sur le dos; sa toilette ^tait plus que modeste, 
et sie^ pieds ^nflaient d'fieure en beiire sofus ses gn^es 
de titir pkiudrent. 

Ce Jetthe bonMe, ^lev^ Si h campagne par un bout et 
Himh^^cifiP^ , avait beautioijp de drc^tire , f^ssablemerit 
d*e^rit, et unc instruction assez tec6rtiinandable pour 
esp^ttr Pemploi de pr^teptenr; de ^ds-biUioth^caire 
ou A^ s^^^t^e ifttinre. it arait Aes qualltSs et m^nie 
de§ terttfs. it avdt atisssi des ti-after^ et in^th^ des d^fauts ; 
(fids il ii'atait poitft devices. Il 6taitb()iietromane^tiej 
TtitAk e»^tieilletlt et craiintif , c*e8t-Si-dire susceptible et 
m^ttttty cotmne tbdst les gens^ sans experience de la vie 
et satti^ tonnaissance du monde. 

Si te rapide expose de smi caractdre fie sdfifit poitit 
pmr fexciter rint^r^t dti lecteur, peut-€tre la tectriee lui 
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accordera-t-e]le un peu de bicnveillance en a[ypreiiaiitqne 
M. Louis de Saint-Julien avail de tr^s-beaox yenx, la 
main blanche , les dents blanches et les chevenx mom, 

Pourquoi ce jeune homme ¥oyageait-il ^ pied? c*est 
qa'apparemment il n'avait pas le moyen d'aUer oi voi- 
tnre. D*oi!i venait-il? c*est ce que nous tous dirons en 
temps et lieu. Oil allait-il? 11 ne le savait pas lui-mdme. 
On pent r^sumer cepcndant son pass^ et son ayenir en 
peu de mots : ^ venait du tristc pays de la r^it6 , et il 
t^chait des'^lancer h tout hasard vers lejoyenx pays des 
chim^res. 

Depuis huit jours qu'il 6tait en route, il avait h^roi- 
qucment support^ la fatigue, le soleii, lapoussi^re, les 
mauvais gites, et relTroi insurmontable qui chemine 
toujours triste et silencieux sur les talons d*un homme 
sans argent. Mais une ^corchure h la cheville le for^ 
de s*asseoir au bord d'une haie^ prds d*une m^tairie ott 
Ton avail r^cemment ^tabli un relais de posle aux che- 
vaux. 

Il y 6tait depuis un instant lorsqu'une Ir^-belle el 
leste berline de voyage vint h passer devant lui ; elle ^tait 
suivie d*une caliche et d'une chaise de posle qui pa- 
raissaient contenir la suite ou la famille de quelque per- 
sonnage considerable. 

L'id^e vint h Julien de monler derri^re une de ces 
voitures ; mais ^ peine y fut-il install^ , que le posliUon, 
jetanl de cdt6 un regard exerc6 h ce genre d'observation, 
d^couvrit la silhouette du d^linquant qui courail avec 
Tombre de la voiture sur le sable blanc du chemin. Aus- 
sitdt 11 s*arr^la et lui commanda imp6rieusement de des- 
cendre. Saint-Julien descendit et s*adressa aux personnes 
qui etaient dans la chaise, s*imaginant danssa confiance 
homi^te qu*uue telle demande ne pouvait €tre repous- 
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s^ que par un postiUon gi*ossier ; mais ies deux per- 
sonoes qui occupaient la voiture 6taient une lectrice el 
un majordome, geos essentiellenieDt bautains et inso- 
tents par ^tat. lis refus^reot avec impertinence. — Yous 
n*^tes que des laquais mal appris, leur cria Saint-Ju- 
lien en colore , et Ton voit bien que c*est yous qui Stes 
fails pour monler derri^re la voiture des gens comme il 
faut. 

Saint-Julien parlait baut et fort; le cbemin 6tait mon- 
tneux, et Ies quatre voitures marcbaient lentement et 
sans bruit sur un sable mat et chaud. La voixde Julien 
el celle du postilion , qui Finsultait pour complaire aux 
Yoyageurs de la cbaise, furent entendues de la persoonc 
qui occupait la berline. £lle se pencha bors de la por- 
tiere pour regarder ce qui se passait derri^re elle , et 
Saint-Julien yIi a?ec une emotion enfantine le plus beau 
bustc de femme qu*il eut jamais imaging ; mais il n'eut 
pas le temps de Fadmirer ; car d^s qu'elle jeta Ies yeux 
sur lui, ilbaissatimidement Icssiens. Mors cette femme 
si belle , s*adressant au postilion et Ik ses gens d*une 
grosscYoixde contralto etavec un accent Stranger assez 
ronflant » Ies gowmanda Yertement et interpcUa le jeuue 
voyageur avec familiarity : — Viens 0, mon enfant, 
lui dit-elle , monte sur le si^ge de ma Yoiture ; accorde 
seulement un coin grand comme la main ci ma levrette 
blanche qui est sur le marchepied. Va , d6peche-loi ; 
garde tes compliments et tes reverences pour un autre 
jour. 

Saint-Julien ne se le fit pas dire deux fois, et, tout 
haletant de fatigue et d*emotion , il grimpa sur le siege 
et prit la levrette sur ses genoux. La voiture partit au 
galop en arrivant au sommet de la cote. 

Au relais suivant, qui fut atteint avec une grande 
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rapidit6 , Saint- Julieii dcscendil dans la crainte d'abaser 
dc la pcnnissioD qu*on lui ayait donn^; el conmie i) 
se m^la aux postilions, aux cheTainc, aux ponies etaox 
mendiants qui cncombrent tonjours un relais de poste; 
il put r^gatder la beUe voyageuse k son aise. EDe ne hv- 
sait aucune attention k lui ettangdttonsscsla^naterim 
apr^ Tautre d'un tondemi-col6re,denii-joTiaL C'^it 
une personne Strange etcomme Julien n*en ayait janiaid 
yu. Elle ^tait grande , 6Ianc6e ; ses 6paules 6taient larges ; 
son cou blanc et d^agS ayait des attitudes k h fois i»- 
yalif^res et majestueuses. Elle paraissait bien avoir tteaVB 
ans, mais elle n'en ayait peut-§tre que yingt-cinq ; t*&- 
tait une fcmme un pen fatigu^e; tnais^ sa pStettf; se^ 
joues minces et le demi-cetcle bleudtre creus^ s6tiB sbB 
grands yeux noirs donnaient une expreffsion de totoiittf 
pensive, dMnteUigence saisissante et de fermeti m^Mi- 
colique k toutie cette t^te , donit la beauts lin^alre pdti- 
yait d*ailletirs supporter la comparaison avec les camfes 
antiques les plus parfaits. 

La rlchesse et la coquett^rie de son cdstiitne de ib^f^ 
h'£tonn(^rent pas moins Jiilien qiie ses majiii^resl: £IIiJ 
t)araissait tr^s-vive et tr^s-bbnne , et jetait de Vktp^t 
aux pauvres h plelhes mains. II y avait dans ssi f ditdre 
deux autres persorines, que Sairit-Julien ne Siodge^ piB 
h rcgarder, tant il ^tait absorb^ par cetle-lk. 

Au moment de reparlir elle se pencha de nouyeaii ; et,' 
chcrchant des yeux Saint-Julien , elle le vit qui s*2$- 
prochait le chapeau h la main pour lui faire ses renier- 
cfments. II n*eOt pas os6 renouveler sa demande; mais 
die le pr6vint. — Eh bien ! lui dit-elle , est-ce qtie td 
restes ici ? 

— Madame, r^pondit Julien, je me rends > Avignon; 
mais je craindrais... 
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— Eh bknl eh blen ! dic-elle a?ec sa toix inlle et 
brS?e, je t'y 66adiiirai afant la ndit, moi. AUons, re- 
monte: 

lb nrit^nt ent effet avant la nnit Saiort-Jdlien avait 
^tt Meii enyie de se retotrr iter ^cftit fois durant le voyage 
^t de jdt^ Ufa cbop &(ki\ ftirtif diins la voiture , oil i1 
efit ptL planger eh faisaiit fiH moovement t lAdis I! uti 
i'osa pas , car il senfit c[(ie ^ cdrioslt^ aarait le carac- 
tdre de h grossi^rel6 et de Tingratitude. Seulement il 
6tait descenda K tons les relais p6ar regarder la belle 
Toy^geoae k la d^rob^,- pohr examiner ses actions, 
^couter ses paroles , scruter sa conduite , en affectant 
I'air indifferent et distrait. Il avait trouv§ en elle ce 
continiKl melange du caractdre imperial et du caract^re 
bon enfant , qui ne le menait k aucune d6couvcrte. Il 
n'eiit pas os^ s*adresser aux personnes de sa suite pour 
e:;^rimer la curiosity imprudenle qui chauffait dans sa 
tdte. 11 ^tait dans une tr^s-grande anxi^t^ en s*adressant 
les questions suiyantes : — £st-ce une reine ou une 
courtisane? 7- Comment le savoir ? — Que m*importe? 
Pourqu(H suis-je si intrigu6 par une femme que j*ai vue 
aujourd'hui et que je ne Terrai plus demain ? 
. • La Yoyageuse et sa suite entr^rent avec grdnd fracas 
dans la principale auberge d* Avignon. Saint-Julien se 
h^ta de se jeter en bas de la voiture, aQn de s'enfuir et 
^e n^a'^oir pas I'air d'un meiidiant parasite. 

Mais i la vtie de I'aubergiste et de ses aides-de-camp 
eii veste blanche qiii accouraient k la rencontre de la 
Yoys^eiise, 11 s*arr^ta , enchain^ par une invincible cu- 
riosity, et il entendit ces niots, qui lui otdrent un poidsf 
^norme.de dessus le coeur, partir de la bouche du patron : 

— J'attendais Voire Altesse , et j'esp^re qu'elle sera 
contente. 
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Saint- Julien, rassur§ sur une crainte p^nible , se r^- 
9olut alors k faire sa premiere folie. Au liea d'aller 
chercher , comme h rordinaire , un gtte obscur et fru- 
gal dans quelqae faubourg de la ville , il demanda une 
chambre dans le mdme hdtel que la princesse , afin de 
la voir encore , ne fdt-ce qu*un instant et de loin , an 
risque de d^penser plus d*argent en un jour qa'il n'a« 
vait fait depuis qu*il ^tait en voyage. 

11 ne rencontra que des figures accortes et des soins 
pr^venants, parce qu'on le crut attache au service de la 
princesse , et que les riches sont en v^n^ration dans 
toutes les auberges du monde. 

Apr^s s*^tre retir6 dans sa chambre pour faire un 
peu de toilette , 11 s'assit dans la cour sur un banc et 
attacha son regard sur les fen^tres oD il supposa que 
pouvait se montrer la princesse. Son esp^rance liit 
promptement realis^e: les fenfitres s'ouvrirent, deux 
personnes apportdrent un fauteuil et un marchepied 
sur le balcon, et la princesse vint s*y 6tendre d'une fa- 
gon assez nonchalante en fumant des cigarettes am- 
bries ; tandis qu'un petit homme sec et poudr§ apporta 
une chaise aupr^s d*elle, deploya lentement un papier, 
et se mit a lui faire d*un ton de voix respectueux la lec- 
ture d*une gazette italienne. 

Tout en fumant une douzaine de cigarettes que lui 
pr^sentait tout allum^cs une tr^s-jolie suivante qu'ii 
r^l^gancc de sa toilette Saint-Julien prit au moins pour 
une marquise, Taltesse ultramontaine le regarda en cli- 
gnotant de Toeil d'une mani^re qui le fit rougir jusqu*^ 
la racine des cheveux. Puis elle se tourna vers sa sui- 
vante , et, sans egard pour les poumons de I'abb^ , qui 
lisait pour les murailles : 
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— Gioetta, est-ce que c'est h l*enfaot que nous avons 
ramass6 ce matin sur la route? 

— Oui , Altesse. 

— II a done change de costume? 
— Altesse , il me semble que oui. 

— Uli^edonc ici? 

— Ajqiareaunent , Altesse. 

— £h bkn ! Fabb^ , pourquoi vous interrompez- 
vous? 

— J'ai crn que Yotre Altesse ne dalgnait plus en- 
tendre la lecture des journaux. 

— Qu'est-ce que cela vous fait ? 

L*abb6 reprit sa t^che. La princesse demanda quel- 
que cbose k Ginetta, qui revint avec un lorgnon. La 
princesse loi^a Julien. 

Saint-Julien ^tait d'lme trds-d^licate et tr^-int^- 
ressante beaut6 : p^ie par le chagrin et la fatigue , sa 
figure ^tait pleine de langueur et de tendresse. 

La princesse remit le lorgnon h Ginetta en lui dlsant : 
— Non i troppo hrutto. Puis elle reprit le loi^uon 
et regarda encore Julien. L'abb6 lisait toujours. 

Saint-Julien n*avait pu faire une brillante toilette ; il 
avait tir^ de son petit sac de voyage une blouse de cou- 
til , un pantalon blanc , une chemise blanche et fine ; 
mais cette blouse , serree autour de la taille , dessinait 
un corps souple et mince comme celui d*une femme ; 
sa chemise ouverte laissait voir un cou de neige k deini 
cach6 par de longs cheveux noirs. Une barrette dc ve- 
lours noir pos^e de travcrs lui donnait un air de page 
amoureux et po^te. — Maintenant qu*il n*est plus con- 
vert de poussi^re, dit Ginetta, il a Fair tout a fait bien ne. 

— Hum ! dit la princesse en jetant son cigare sur le 
journal que lisait Tabbe, et qui prit feu sous Ic uez 
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da digne pcrsonnage , c*cst quelque patiTrc ^tddfant. 

Saint-Julien n*entendait point ce que disaieiit (^ 
deux femmes ; inais U vit bien qu'clles s'occapanent de 
lui , car elles ne se dorinaient ^as la moindre pein^ poor 
le cacher. II fut un peu |iiqti6 de se voir presqtie moiitr6 
au doigt, comme s'il n'eilt pas ^t6 un bohmle et comine 
si elles eussent cru impossible de se cotnpnMBettre ris- 
Si-Tis de lui. Pour ^cbapper k cette impertinent iores- 
tigation , il rentra dans la salle des voyageurs. 

II ^t2iit an inoment de s*asse<nr St la is&Ae d'Mte 
lorsqu'il se sentit frapper siif T^paule; et, se retotirifatli 
brusquement , 11 vit cette pi^tre figtire et cett6 iiu%re 
personhe d'abi^ qtil lui ^tait apparue siir le balcbii. 

L*abb^ , Tayarit attir6 dans uti cdii ^t tayant accabM 
de reverences obs^quieuses , lui deinalida s'il tOiAit 
sonper avec Son Alt^sse S^r^iiissime k pHiicfesse de 
Cavaltanti. Saitit-Jiilien faillit totnber i la rehviniil t 
puis , rcprenant ses esprits , il s*lmagiria que soiiS h 
triste mine de rabb6 pouvait bien s'^tre caclife c(tielque 
humenr ironique et fac^ticuse ; et , s*armant de beati- 
coup de sang-froid : — Certainement , monsieur , r^ 
pondit-il , quand elle m*aura fait Fhonneur de tn'in- 
viter. 

— Aussi, monsienr, reprit Fabb^ en se courbanf jus- 
qu*h terre , c'est nne commission que je remplis. 

— Oh! cela ne suffit pas, dit Saint-Julied quise trtd 
jou6 et persill6 par la princesse elle-m6me. Entre gfefls 
dc notre tang, madamela princesse Gavalcanti sdit bleft 
qu'on n'emploie pas un abb6 en guise d*ambassadeur; 
Je veux traitor avec un personnage plus important ^tie 
Votre Seigneurie, oil recevoir une lettre sign^e de ril-* 
lustre main de Son Altcsse. 

L'abb6 ne fit pas la moindre objection ^ cette pr^ 
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tent^oa aiQguJi^; son visage ii*expriiiia pas h moindre 
opinion p^rsonnelle sur la n.egopiation qu'il remplissaiL 
II salaa profond^ment Julien , et le quitta en lui disant 
qp'il allaj|i)t porter sa r^ponse i h princesse. 

SaijQi-Jolieo reyint s'asseoir i la table d'hdte , con- 
vainca qu'il veiiait de d^jouer une mystification. 11 avait 
si pea I'asage du monde que ses ^tonnements n'^taient 
pas de longue dnr^ — Apparen^ment, se disait-il, que 
ces dioses-& se font dajis la soci6t^ 

II ^t retomU dans ^ gravity habituelle , lorsqu*il 
fut r^yeitt^ par le nom de Gavalcanti, qu'il cntendit pro- 
aoncqr coofiis^ment au bout de la table. 

— Afiopsiear, dit-i| k un conunis-voyageur qui 6taitk 
9on cdt^, qu'est-ce doi^c que la priocesse Gavalcanti ? 

«— *BahI dit le commis en relevant sa moustache 
bkpdje et ^ se donnant Fair d^daigneux d'un homme 
q/d u'a Jien de peuf k apprendre daiis I'upivers, la prin- 
cesse Quintilia Gavalcanti ? Je ne m'en soucje gugre ; 
}fpe princesse u^iw^e tant d'a^tresl Race italienne Grot- 
s' allemande. EUe 6tait riche ; on lui a ii^it ^pouser je 
ne §w qod pri^ipicule d'Ai^triche, qmi a consenti 
poor ol^tenir s^ fortui^e h ne pa$ jiujl donner son nom< 
Ges ichoses-U se font en Italie : j'^i pass^ par ce pays^ 
b , ejt je le copnais comme mes pociie^ Kile vient de 
Paris et retourne dans ses Etats. G'est une priucipaute 
esdavone qui pent bien rapport^r un million de rente. 
B9|ilx£a'es^-ce que cela? Nous avons dans le commerce 
des jbrtimes plus beUes qui font mojos d'etalage. 

-7- Mais quel est le caract^re de cette princesse Ga^ 
valcanti ? 

-r— Son £aract5re ! dit le commis-voyageur d*uu ton 
d'ironie m^prisante ; qu^est-ce que vous en voulez fairCf 
de son caract^? 
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Saint-Jolien allait repondrc hfsqae le maitre de Fan- 
berge lai frappa sdf T^paule et Fengagea k soitir on 
instant a^ec ]ai. 

— Monsieur, Ini dit-il d*un air constem^, 91 se passe 
des cboses bien extraordinaires entre toos et Son Al- 
tesse madame la princesse de GaYalcantL 

— Comment, monsienr?... 

— Comment, monsieur! Son Altesse yous iuYite k 
veuir souper ayec elle, et yous refusez ! Yous Stes canse 
que cet excellent abb^ Scipion vient d'etre s^ydrement 
grond6. La princesse ne veut pas croire qu'il se soit ac- 
quitt^ conyenablement de son message, ets*en prendk 
lui de Tafiront qu*elle re^it Enfin elle m*a command^ 
de venir yous demander nne explication de yotre con- 
duite. 

— Ah ! par exemple, yoilh qui est trop fort, dit Ju- 
lien. II plait a cette dame de me persifler, et je n*aurais 
pas le droit de m'y refuser!... 

— Madame la princesse est fort absolne, dit I'auber- 
giste h demi-yoix; mais... 

— Mais madame la princesse de Cayalcanti peut €tre 
absolue tant qu'il lui plaira , s'^cria Saint-JuUen. Elle 
n*est pas ici dans ses £tats, et je ne sais aucune loi fran- 
^aise qui lui donne le droit de me faire souper de force 
ayec elle... 

— Pour Tamour du ciel , monsieur, ne le prenez pas 
ainsi. Si madame de Cayalcanti receyait une injure dans 
ma maison , elle serait capable de n*y plus descendre. 
Une princesse qui passe ici presque tons les ans, mon- 
sieur ! et qui ne s'arrSte pas deux jours sans faire moins 
de cinq cents francs de d6pcnse !... Au nom de Dieu, 
monsieur, allez , allez souper avec elle. Le souper sera 
parfait. J*y ai mis la main moi-m^me. U y a des faisans 
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tniffi§s que le roi de France ne dedaignerait pas, dcs ge- 
l^qui... 

— Eh! monsieur, laissez-moi tranquiUe... 

— Yraiment , dit Taubergiste d'un air consternc en 
croisant ses mains sur son gros ventre , je ne sals plus 
comment va le monde, je n*y congois rien. Conmient ! 
un jeune honmie qui refuse de souper avec la plus belle 
princesse du monde dans la crainte qu*on ne se moque 
de lui! Ah ! si madame la princesse savait que c'est la 
TOtre motif, c'est pour le coup qu*elle dirait que les 
Fran^iais sont bien ridicules ! 

— Au fait, se dit Julien , je suis peut-ctre un grand 
sot de me m^fier ainsi. Quand on se moquerait de moi, 
apr^s tout! je tacherai, s*il en est ainsi, d'avoir ma re- 
vanche. £h bien ! dit-il h Taubeipste , allez presenter 
mes excuses k madame la princesse, et dites-lui que j V 
b^is k sesordres... 

— Dieu soit loue ! s*6cria I'aubergiste. Yous ne vous 
enrepentirez pas; vous mangerez les plus belles truites 
de Yauduse!... Et 11 s'enfuit transport^ de joie. 

Saint-Julien , voulant lui donner le temps de faire sa 
commission, rentra dans la salle des voyageurs. U re- 
marqaa un grand honmie pale, d'uue assez belle figure, 
qui errait autour des tables et qui semblait enregistrer 
les paroles des autres. Saint-Julicn pensa que c'^tait un 
mouchard, parce qu*il n*avait jamais vu de moucbard, 
et que , dans son extreme mefiance , il prenait tons les 
curieux pour des espions. Personne cependant n*en avait 
moins Tair que cet individu. II etait lent, melancolique, 
distrait, et ne semblait pas manquer d'une certaine niai- 
serie. Au moment ou il passa pies de Saint-Julien , il 
pronon^ entre ses dents, a deux reprises difTi^rentes et 
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CB ^ipinrait sar lo dcvx premieres syBabes, le nom de 
Qaiotilia dTakantL 

Puis fl retonnia aopres deb table, eC fit^esqacs- 
tioiis SOT cette princesse CaTakantL 

— Mafn! monsieiir, repondh one personnek la- 
qodle fl ft'adressa , je ne puis pas trop tous diare ; de- 
mandez a ce jemie bomme qui est vspres da po^. 
C'est on de ses doiiiestknie& 

Saint-Jnlienraiigit josqD'anx yem, et, toarnant hms- 
qoement le dos, fl s'appr^tait a sortir de la saDe; inais 
r^tranger, aTec mie singuliere insistance, raiT§ta par le 
bras, et le saloant aTec la poKtesse d'on bomme qui 
croit faire mie grande concessioo k la ndcessit^ : — 
MoDseiir, hn dh-fl, amiez-Toos la bont^ de me dire si 
madame la princesse de CaTalcanti arriTe directement 
de Paris? 

— Je n'en sais rien, monsieor, r^pcmdit Saint-Jolien 
sechement Je ne la connais pas du tout 

— Ah! mon»ear, je yods demande mille pardons. 
On m'ayait dit.. 

Saint-Jnlien le salaa bmsqnement et s*^l(^a. Le 
?oy<^ear pile revint anpr^ de la taUe. 

— Eh bien? Ini dit le commis-Yoyagear qui arait di- 
serY^ sa m^prise. 

— Yons m'aYez fait faire one b^Yne , dit le Toyageor 
pile k la p«*sonne qui TaYait d^abord adressd k Saint- 
Julien. 

— Je Yous en demande pardon, dit celoi-ci. Je 
croyais aYoir yu ce jeune homme sur le si^e de la 
Voiture. 

Le commis-Yoyageur, qui 6tait ^eic^tieox comme loos 
les commiE'-Yoyageurs du mondCj crut que Toccaskm 
^it bien trouY^e dc faire ce qu*il appelait uoe tircei 
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II savait fort bien que Saint-Julien ne connaissait pas 
la princesse , puisque c*^tait pr^cis^ment k loi qu'il avait 
adress^ une question semblable k celle du voyagear p^e; 
mais il lui sembla plaisant de faire durer la m^prise de 
ce dernier. 

— Parbleu! monsienr, dit-il , je suis sur, moi , que 
Yous ne vous ^tes pas tromp^. Je connais tr^-bien la 
figure de ce gar^n-Ui : c'est le valet de chambre de 
madame de Cafakanti. Si vous connaissiez le caract^re 
de ces valets italiens, vous saariez qu*ils ne disent pas 
one parole gratis; vous lui auriez oflTert cent sons... 

— En effet , pensa le voyageur qui tenait extraordi- 
nairement k satisfaire sa curiosity. II prit un louis dans 
sa bourse et coumt apr^ Saint-Jnlien. 

Gdui-ci attendait sous le peristyle que Thdte vfnt le 
chercher pour Tintroduire chez la princesse. Le voya- 
geur p§le Taccosta de nouvcau, mais plus hardiment 
que la premiere fois, et , cherchant sa main, il y glissa 
la pi^ce de vingt francs. 

Saint-Julien , qui ne comprenait rien k ce geste, prit 
Fargent, et le regarda en tenant sa main ouverte dans 
FatUtude d'un homme stup^fait. 

— Maintenant , mon ami , repondez-moi , dit le voya- 
geur p§le. Combien de temps madamie la princesse Ga- 
valcanti a-t-elle pass^ k Paris ? 

— Comment ! encore ? s'ecria Julien furieux en je- 
tant la pidce d*or par terre. D6cid£ment ces gens sont 
foHS avec leur princesse Cavalcanti. 

II s'enfuit dans la cour, et dans sa colore il foiUit 
s'enfiiir de la maison , pensant que tout le monde 6tait 
d'accord pour le persifler. £n ce moment , Taubergiste 
lui prit le bras en lui disant d'un air empresse : — Vc- 
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nez, veuez, monsieur, tout est arrange; Tabbe a ete 
grond^ ; la princesse vous attend. 



II. 



Au moment d'entrer dans I'appartement de la prin- 
cesse, Saint-Julien retrouva cette assurance k laquelle 
nous atteignons quand les circonstances forcent notre 
timidity dans ses derniers retranchements. II serra la 
boucle de sa ceinture, prit d*une main sa barrette, 
passa Tautre dans ses cheveux, et entra tout r^solu k 
s*asseoir en blouse de coutil k la table de madame de Ga^ 
valcanti , fQt-elle princesse ou comedienne. 

Elle etait debout , et marchait dans sa chambre tout 
en causant avec ses compagnons de voyage. Lorsqu*elle 
vil Saint-Julien, elle fit deux pas vers lui , et lui dit : 
— Allons done , monsieur, vous vous 6tes fait bien prier ! 
Est-ce que vous craignez de compromettre votre g6- 
n^alogie en vous asseyant k notre table ? II n*y a pas de 
noblesse qui n'ait eu son commencement, monsieur, et 
la votre elle-m^me... 

— La mienne , madame ! repondit Saint-Julien en 
rinterrompant sans fa^on, date de Tan mil cent sept 

La princesse, qui ne se doutait gu^re des m^fiances 
de Saint-Julien , partit d*un grand ^clat de rire. L*es- 
pi^le Ginetta , qui 6tait en train d*emporter quelques 
chiffons de sa maitresse, ne put s'empScher d*en faire 
autant; Tabb^, voyant rire la princesse, se mit k rire 
sans savoir de quoi il 6tait question. Lc seul personnage 
qui ne parAt pas prendre part k cette gaiet^ fut un grand 
ofiicier en habit de fantaisic chOcolat , sangle d*or sur 
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la poitrine, emmoustach^ jusqu*aux tempes, cambr6 
comme une danscuse, ^peronn^ comme un coq de 
combat U roulait des yeux de faucon en voyant I'a- 
plomb de Saint-Julien et la bonne humeur de la prin- 
cesse ; mais Saint-Jalien se fiait si pen k tout ce qu*il 
voyait qu*il s*imagina les voir ^changer des regards 
d*intelligence. 

— Allons , mettons-nous k table, dit la princesse en 
voyant fumer le potage. Quand la premiere faim sera 
apais^e , nous prierons monsienr de nous raconter les 
&its ct gestes de ses-anc^tres. En v^rit^ , 11 est bien i^ 
cheux, pour nous autres souverains l^times, que tons 
les Franks ne soient pas dans les id^es de celui-ci. U 
nous yiendrait de par-delk les Alpes moins d*inflii&nza 
contre la santd de nos aristocraties. 

Saint-Julien se mit k manger avec assurance et k re- 
garder avec une apparente liberty d*esprit les personnes 
qui I'entouraient — Si je suis assis , en effet , h la table 
d*une Altesse S^r^nissime , se dit-il , Thonneur est moins 
grand que je ne Timaginais ; car voici des gens qu*elle 
a trait^s comme des laquais toute la joum^e et qui sont 
tout aussi bien assis que moi devant son souper. 

La princesse avait coutume, en effet, de faire manger 
h sa table , lorsqu*elle etait en voyage seulement , sea 
principaux serviteurs : Tabb^ , qui 6tait son secretaire ; 
la lectrice , du^gne silencieuse qui decoupait le gibier ; 
rintendant de sa maison , et m^e la Ginetta , sa favo- 
rite ; deux autres domestiques d'un rang inf^rieur ser- 
vient le repas , deux autres encore aidaient Taubergiste 
k monter le souper. — C'est au moins la maitresse d*un 
prince, pensa Saint-Julien; elle est assez belle pour 
cela. Et il la regarda encore , quoiqu'il fdt bien d^sen- 
cbant6 par cette supposition. 

16. 
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Elle 6tait admirablement belle k ]a clartd des bougies; 
le ton de sa peau, uu peu bilieux dans lejour, devenait 
le soir d'une blancheur mate qui etait admirable. A 
mesure que le souper avancait , scs yeux prenalent un 
6clat eblouissant ; sa parole ^tait plus br^ve , plus inci- 
sive ; sa conversation etincelait d*esprit ; mais k I'excep- 
tion de la Ginetta, qui en quality d'enfant g&t6 mettait 
son mot partout et singeait assez bien les airs et le ton 
de sa maitresse , tons les autres convives la secondaient 
fort male La lectrice et Tabb^ approuvaient de rceii et 
du sourire toutes ses opinions et n*osaient ouvrir la 
boiiche. Le preniier 6cuyer d*honneur paraissaitjoindre 
li une tr^s-maussade disposition accidentelle une nullit^ 
d*esprit pass^e & F^tat chronique. La princease semblait 
^tre en humeur de causer; mais elle faisait de tains 
efforts pour tirer quelque chose de ce mannequin brod6 
sur toutes les coutures. Saint-Julien se sentait bied la 
force de parler avec elle , mais il n'osait pas se livrer. 
Enfin il prit son parti , et , affrontant ce regard curieu<« 
sement glacial que chacun laisse tomber en pareiile 
circonstance sur celui qui n'a pas encore parl^ , il de- 
buta par une franche et bardie contradiction h un apho* 
risme moqueur de madame Cavalcanti. Sans s'apercevoir 
qu*il inqui^tait T^cuyer d'honneur, qui n*entendait pas 
bien le francais, il s'exprima dans cette kngue. La 
princesse , qui la poss6dait parfaitement , lui r^pondit 
de mdme, et, pendant un quart d'beure, toute la table 
^couta leur dialogue dans un religieux silence. 

A vingt ans on passe rapidement du m6pris k Ten- 
tbousiasme. On est si port6 k augurer favorablement 
des hommes, qu*on fait immense, exag^r^e, la reparation 
qu*on leur accorde k la moindi*e apparence de sagesse. 
Saint-Julien, frapp6 du grand sens que la princesse 
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d^ploya dans la discussion , ^tait bien pr^ de tomber 
dans cet excds, quoiqu'il y edt des instants encore oik 
YiA&e d'une sc^ne habilement jou^ pour le railler ye- 
nait faire danser des fantdmes devant ses yeux ^blouis. 
II 6tait tent6 de prendre toute cette cour italienne pour 
une troupe de com^ens ambulants. — La prima donna, 
sedisait~il, joue lerdle de cette princesse au nom pr6- 
cieux; Taide-de-camp n'est qu'un t^nor sans voix et 
sans (me; cet intendant sourd et muet est peut-dtre 
babitn6 au rdle de la statue du Gommandeur ; la Gi- 
detta est une Traie Zerlina; et quant ^ cet abb^ stu- 
plde t c'est sans doute quelque banquier juif qtHe la 
prima donna tratne h sa suite et qui d6fraie toute la 
troupe. 

Aprds le dtner, la princesse, s'adressant k son premie 
^uyer, lui dit en italien : ^---Lucioli, allez de ma part 
rendre visite k mon ami le mar^chal*de*camp ^*^ qui 
reside dans cette ville. Infonnez-vous de son adresse , 
dites-lui que Tempreisement et la fatigue du voyage 
m'ont empdch^e de Tinviter h souper, mais que je yous 
ai charge de lui exprimer mes sentiments. Allez. 

Lucidi , assez m^content d*une mission qui pouvait 
bien n*Stre qu*un pr^texte pour T^loigner, n*osa r^sis- 
ter et sortit. 

D^ qn*il fut dehors , I'abb^ Tint demander k son Al- 
tesse si elle n'avait rien k lui commander, et , sur sa r6- 
ponse negative , il se retira. 

Saint-Julien , ne sachant quelle contenance faire, 
allait se retirer aussi ; mais elie le rappela en lui disant 
qu*e]le avait pris plaisir h. sa conversation , et qu*elle 
d^sirait causer encore avec luL 

Saint- Juiien trembla de la t^te aux pieds. Un senti- 
ment de repugnance qui allait jusqu'^ Tborreur etait le 
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seul qui put s'allier k Fid^ d'une femme d*im rang ao- 
guste livree h la galanterie. II trouvait one telle femine 
d*autant plus haissable qu*elle ^tait plus k craindre, en- 
tour^e de moyens de seduction , et I'^me remplie de 
traitrise et d'habilet^. U regarda fixement la princesse 
italienne, et se tint debont aupr^ de la porte, dans one 
attitude hautaine et froide. 

La princesse Cavalcanti ne parut pas y faire attention ; 
elte fit un ague k Ginetta et remit un volume k la lec- 
trice. Aussitdt la soubrette reparut avec une toilette 
portative en laque japonaise qu'elle dressa sur nne taUe. 
Elle tira d'un sac de velours brod^ un ^nonne pdgne 
d*6caille blonde incrust6 d'or; et, d6tachantla r6alle 
de sole qui rctenait les cheveux de sa maftresse, eUese 
mit k la peigner, mais lentement , et d'nne fa^n inso- 
lente et coquette , qui semblait n'avoir pas d'aatre but 
que d*6faler aux yeux de Saint^Julien le luxe de cette 
magnifique chevelure. 

Au fait , il n*en existait peut-^tre pas de plus belle en 
Europe. Elle 6tait d'un noir de corbeau , llsse , 6gale, si 
luisante sur les tempesqu'on en eut pris ledouble bandeau 
pour un satin brillant ; si longue et si ^paisse qu'elle 
tombait jusqu*k terre et couvrait toute la taille comme 
un manteau. Saint-Julien n*avait rien vu de semblable, 
si ce n*est dans ses ^lucubrations fantastiques. Le peigne 
dor£ de la Ginetta se jouait en Eclairs dans ce fleuve 
d*^b^ne, tantdt faisant voUiger de l^g^res tresses sur les 
^paulesde la princesse , tantOt posant sur sa poitrinede 
grandes masses semblables k des ^charpes de jais ; et 
puis, rassemblant tout ce tr^sor sous son peigne im- 
mense , elle le faisait ruisseler aux lumi^res comme un 
flot d*encre. 

Avec sa tunique de damas jaune, brod^e tout autoor 



LE SECRl!;TAIfiE LNTIME. 189 

de laine rouge, sa jupe et son pantalon de moussellne 
blanche , sa celnture en torsade de sole, ]i^ autour des 
reins et tombant jusqu'aux genoux ; avec ses babouches 
brod^s, ses larges manches ouvertes et sa chevelure 
flottante , la riche Qnintilia resseinblait k une princesse 
grecque. lanth^, Haid^ n*eussent pas 6t6 des noms trop 
po^tiques pour cette beauts orientate du type le plus pur. 

Pendant cette toilette inutile et yoluptueuse , la due- 
gne llsait, et la princesse semblait ne pas ^couter , oc- 
cnpde qu*elle ^tait d*6ter et de remettre ses bagues , de 
nettoyer ses ongles avec une cr^me parfum^e et de les 
essuyer avec une batiste garnie de dentelles. 

Saint-Julien ne pouvait pas la regarder sans une ad- 
miration qu*il combattait en vain. Pour conjurer Ten- 
chanteresse, il eOt vouln ^couter la lecture. G*^tait un 
livre allemand qu'il n*entendait pas. 

— Fanciullo, lui dit la princesse sans lever les yeux 
snr lui , comprends-tu cela ? 

— Pas un mot, madame. 

— Mistress White , dit-elle en anglais k la lectrice , 
lisez le texte latin qui est en regard. Je presume, ajouta- 
t-elle en r^ardant Saint-Julien, que vous avez fait vos 
Etudes, monsieur le gentilhomme? 

Louis ne r6pondit que par un signe de tdte ; la lec- 
trice lut le texte en latin. 

G*^tait .un ouvrage de m^taphysique allemande , la 
plus propre k donner des verliges. 

La princesse interrompait de temps en temps la lec- 
ture, et, tout en continuant ses f^minines recherches 
de toilette , contredisait et redressait la logique du livre 
avec une superiority si male, avec une intelligence si 
p^n^trante ; elle jetait un coup d*oeil si net , si hardi sur 
les subtilit^s de cette myst^rieuse analyse, que Julien 
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ne savait pins h qneDe opioioQ s'arr^er. Preas^ par eDe 
de donner soo a?is sor les reveries de Tasc^tique AUe- 
mand , il d^ploya toat son petit sa?oir ; mais il Tit bieii- 
tdt que c'etait p^a de chose eo comparaison de celai de 
madame de Cayalcanti. ElJe le critiqoa doacement , le 
battit aTec bienTeillance , et finit par Tauter avec plas 
d*attentioii , lorsque , abandoDoant la controverse ergo* 
tense , il se fia dayantage aox lumieres natnreUes de sa 
raisoQ et aui inspiratioDs de sa conscience. Qnintilia, k 
Toyant dans une bonne ?oie , T^outait parler. Insensi- 
blement il se li?ra k ce bien-Stre intellectael qa'on 
^prouve k se rendre on compte luminenx de ses [nropres 
iddes. 

11 quitta pen h pen la place Soignee et Tattitode am« 
trainte ou la honte Tayait retenu. II etait embarqn^ dans 
la plus belle de ses argumentations lorsqu*il s'aper^nt 
qu*il ^tait appuy^ sur la toilette de madame Gavalcanti, 
vis-ci-vis d'elle , et sous le feu imm^iat de ses grands 
yeux noirs. Elle avait quitte ses brosses ^ ongles et re- 
pousse le peigne de Ginetta ; toute euTelopp^ de ses 
longs cheyeui, elle avait croise sa jambe droite snr son 
genou gauche , et ses mains autour de son genou droit« 
Dans cette attitude d'unc gr^ce tout orientale ^ elle le 
regardait avec un sourire de douceur ang^lique, m§16 k 
une certaine contraction de sourcil qui exprimait un 
s^rieux int^r^t. . 

Saint-Juiien, tout epouvant^ du danger qu*il courait, 
s'arr^ta d'un air effar6 au milieu d*une phrase ; mais il 
\oulut en vain donner une expression farouche k son 
regard , malgr^ lui il en laissa jaillir une flamme amou- 
reuse et chaste qui fit sourire la priucesse. 

— C*est assez, dit-elle k sa lectrice; mistress White, 
vous pouvez vous retirer. 
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Louis n'y comprit rien, la tSte lui lourDait II voyait 
approcher le moment d6cisif avec terreur ; il peDsait au 
rolet ridicule qu*il allait jouer en repoussant les avances 
de la plus belle personne du moode. Pourtant il se jurait 
k lui-meme de ne jamais servir aux meprisants plaisirs 
d*une femme, fQt-il dcvenu lui-mSme le plus rou6 des 
honmies. 

Tout k coup la princcsse lui dit avec aisancc : 

— Bonsoir, mon dber enfant ; je suppose que vous 
avez besoln de repos , et je sens le somnoeil me gagn^ 
aussi. €e n*est pas que Yotre conversation soit faite pour 
endormir; elle m*a ^t^ inOniment agr^able, et je desi- 
rerais prdonger le plaisir de cette rencontre. Si tos 
projets de voyage s'accordaient avec les miens, je vous 
oSrirais une place ^^ns ma voiture... Voyons, oili alles- 
vous? 

— Je rignore, madame; je suis un aventurier sans 
fortune et sans asile ; mais , quelque miserable que je 
sois, je ne consentirai jamais k 6tre k charge k per- 
sonne. 

— Je le crois, dit la prlncesse avec une bont^ grave; 
mais eiitre des personnesqui s*estiment, il pent y avoir 
un ^change de services profitable et honorable k toutes 
deux. Vous avez des talents, j*ai bcsoin des talents d'au- 
trui ; nous pouvons Stre utiles Tun k Tautre. Venez me 
vou: demain matin ; pent - Stre pourrons - nous ne pas 
nous s^parer sitdt , apres nous etre entendus si vite et 
si bien. • 

En achevant ces mots^ eUe lui tendit la main et la lui 
serra avec Thonn^te familiarity d*un jeune homme. 
Saint-Julien, en descendant Tescalier, entendit les ver- 
rous de l^appartement se tirer derri^re lui; 

— AUons, dit-il, j'^tais un fou et un piais; madame 
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Cavalcanti est la plus belle , la plus uoble , la meilleure 
des femmes. 



III. 



JuLiEN eut blen de la peine k s*endoriiiir. Toute cette 
journee se pr^ntait k sa m^moire comme un cbapitre 
de roman; et lorsqu*il s*6veilla le lendemain, il eut peine 
a croire que ce ne fut pas un r^ve. Empress^ d*a11er 
trouver la princesse, qui devait partir de bonne heure, 
il s*habiUa k la hSte et se rendit chez elle le cceur joyeui, 
Tesprit tout all^6 des doutes injustes de la veiUe. II 
trouva madame Cavalcanti d^jh prSte k partir. Ginetta 
lui pr^parait son chocolat tandis qu*elle parcourait une 
brochure sur T^conomie politique. 

— Mon enfant , dit-elle k Julien , j*ai pens^ k vous ; 
je sais k quelle force vous avez atteint dans yos Etudes ; 
ce n'est ni trop ni trop peu. Avez-vous 6tudi6 en parti- 
culier quelque chose dont nous n'ayons pas parl6 bier? 

— Non pas, que je sache. Votre Altesse m'a prouv6 
qu'elle en savait beaucoup plus que moi sur toutes cho- 
ses ; c*est pourquoi je ne vois pas comment je pourrais 
lui etre utile. 

— Vous 6tes pr6cis6ment Thomme que je cherchais: 
je veux rMuire le nombre des personncs qui me sont 
attachdes et en 6purer le choix ; je veux r^unir en une 
seule les fonclions de ma lectricc et celles de mon sc*- 
cr^taire. Je marie Tune avantageusement k un hommc 
dont j*ai besoin. de me divertir ; Tautre est un sot dont 
je ferai un excellent chanoine avec mille 6cus de rente. 
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— Tons deux seront contents, et vous les remplacerez 
aupres de moi. Yous cumolerez les apjgointements dont 
lis jouissaient , mille ^cus d*une part ct quatre mille 
francs de Fautre ; de plus I'entretien complet, le loge- 
ment, la table, etc. 

Gette offre , ^blouissante pour un homme sans res- 
source comme T^tait alors Saint-Julien , Teffraya plus 
qu'elle ne le s^dulsit 

— £xcusez ma franchise , dit - il aprds un moment 
d*b^sitation; mais j*ai de Torgueil : je suis le seul reje- 
ton d*une noble famllle ; je ne rougis point de travailler 
pour vivre , mais je craindrais de porter une livrde en 
acceptant les bienfaits d'un prince. 

— II n*est question ni de livr^e ni de bienfaits , dit 
la princesse ; les fonctions dont je vous charge vous pla- 
cent dans mon intimity. 

— C*est un grand bonheur sans doute, reprit Julien 
embarrasse ; mais, ajouta-t-il en baissant la voix, made- 
moiselle Ginetta est admise aussi k rintimit^ de Yotre 
Altesse.... 

— J*entends, reprit-elle; vous craignez d'etre mon 
laquais. Rassurez-vous, monsieur, j*estime les Smes fla- 
res et ne les blesse jamais. Si vous m*avez vue trailer en 
esclave le pauvre abbe Scipione, c'est qu'il a ^te au-de- 
vant d'un rdle que je ne lui avais pas destine. Essayez 
de ma proposition ; si vous ne vous ficz a ma d^lica- 
tesse, le jour ot je cesserai de vous trailer honorable- 
rnent^ ne serez-vous pas hbre de me quitter? 

— Je n'ai pas d'autre r^ponse ^ vous faire, madame, 
r^pondit Saint-Julien entrain^ , que de mettre k vos 
pieds mon devouement et ma reconnaissance. 

— Je les accepte avec amitie, reprit Quintilia en ou- 
vrant un grand livre k fermou* d'or; veuillez ecrire vous- 

17 
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meme sur cette feuille dos conventious, avec voire nom, 
Yotre age, voire pays. Je signerai. 

Quand la princesse eiit sign6 ce feuillet et un double 
que Jullen mil dans son portefeuilie, elle fit appeler tous 
ses gens, depuis i'aide-de-campjusqu'au jockey, et, tout 
en prenanl son diocolat , elle leur dit avec lenteur et 
d'nn ton absolu : 

— M. Tabb^ Scipione et mistress White cesseut de 
faire partie de ma maison. C'est M. le comte de Saint- 
Jullen qui les remplace. White et Scipione ue cessent 
pas d'etre mes amis , et savent qu'il ne s'agit pas pour 
eux de disgrace, mais de Recompense. Void M. de Saiat- 
Julien. Qu'il soil traite avec respect, et qu'on ne Tap* 
pelle jamais aulrement que M. le comte. Que tous mes 
servileurs me restcnt attaches et 60umis; ils savent que 
je ne leur manquerai pas dans leurs vieux jours. Ne ti-r 
rez pas vos mouchoirs et ne faites pas semblant de pleu- 
rer de tendresse. Je sais que vous m'aimez; il est inu" 
tile d'en exagdrer le t^moignage. Je voys salue. Allez-^ 
vous-en. 

Elle lira sa monlre de sa ceiuture et ajouta : 

— Je veux ^tie partie dans une demi-heure* 
L'audiloire s'inciina et disparut dans un profoud si* 

lence. Les ordres de la princesse n'avaienl pas rencoDtr^ 
la moindre apparence de blame ou meme d'^tonnement 
sur ces figures prostern^es. L'exercice ferme d'une au^ 
torit^ absolue a un caract^re de grandeur dont il est 
difficile de ne pas ^tre seduit , meme lorsqu'il se ren-^ 
ferme dans d'^troites limites. Saint- Julien s*dtonna de 
sentir le respect s'installer pour ainsi dire daus son 
^me sans repugnance et sans effort. 

Il retourna dans sa chambre pour prendre quelqucs 
eflets, et il redescendait Tescalier avec son petit sac de 



LE SECRKTAIRE INTIME. 195 

voyage sons leJI)ras, lorsque le grand voyageur pSIe qui 
In! ayait montr6 la veille une si Strange curiosity accou- 
rut Vers lui et le salua en lui adressant mille excuses ob- 
si^quleuses sur son impertinente m^prise. Saint-.fu1ien 
edt bien voulu T^vitcr , niais cela fut impossible. II fut 
forc6 d*^changer quelques phrases de politesse avec lui, 
aspirant en ^tre quitte de la sorte. II se flattait d*un 
vain espoir ; le voyageur p§1e, saisissant son bras, lui dit 
du ton path^tique et solennel d'un homme qui vous in- 
vlterait k son enterren^ent , qu*ll avait quelque chose 
d*important k lui dire, un service immense k lui deman- 
der. Saint-Jttlien, qui, malgr^ ses m6fiances continue!- 
les, 6tait bon et obligeant, se r^igna k 6couter les con- 
fidences du voyageur pAle. 

— Monsieur , lui dit celui-ci , prenez-moi pour un 
fou, j*y consens; mais, au nom du ciel! ne me prenez 
pas pour un insolent , et repondez k la question que je 
V0U8 ai adrcss^e bier soir : Qu'est - ce que la princesse 
Quintilia Cavalcanti? 

— Je vous jure, monsieur, que je ne le sais gufere 
plus que Vous, r^pondit Saint-Julien ; et, pour vous le 
prouver, je ?ais vous dire de quelle maniere j'ai fait 
connaissance avec elle. 

Quand il eut termini son rdcit , que le voyageur 
^outa d*un air attentif , celui-ci s*^cria : 

— Ceci est romanesque et bizarre, et me confirmc 
dans Topinion ou je suis que cette Strange personne est 
ma belle inconnue du bal de TOpera. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire? demanda Saint- 
Julien en ouvrant de grands yeux. 

— Puisque vous avez eu la bont^ de me center votre 
aventure, r^pliqua le voyageur, je vais vous dire la 
mienne. J'^tais, il y a six scmaines, au bal de TOpC'ra 
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2) Paris ; jc fus agac6 par un domino si plein d*extraTa- 
gance , de gentillesse et de grace , que j'en fas aiso^ 
iument enivrd. Je rentraiaai dans une loge, et eiie 
me montra son visage : c'^tait le plus beau , le plus ex- 
pressif que j 'ale vu de ma vie. Je la suivis tout le temps 
du bal , bien qu*aprcs m*avoir fait mille coquetteries 
elle sembMt faire tons ses efforts pour m'echapper. Elle 
r^ussit un iustant ^ s'eclipser ; mais , guide par cette 
seconde vue que I'amour nous donne , je la rejoignis 
sous le peristyle , au moment oil elle montait dans une 
voiture ^l^ante qui n'avait ni chiffre ni livr^e. Je la 
suppJiai de m*ecouter ; alors elle me dit qu'dle occupait 
un rang ^lev6 dans le monde , qu*elle avait des conve- 
nances k garder, et qu*elle mettait des conditions k 
mon bonheur. Je jural de les accepter toutes. Elle me 
dit que la premiere serait de me laisser bander les 
yeux. J'y consentis ; et, d^s que nous fQmes assis dans 
la voiture , elle m'attacha son moucboir sur les yeux en 
riant comme une folle. Lorsque la voiture s*arr^ta, elle 
me prit le bras d'une main ferme, me fit descendre, 
et me conduisit si Icstement que j*eus de la peine k ne 
pas tomber plusieurs fois en chemin. Enfin elle me 
poussa rudement , et je tombai avec effroi sur un ex- 
cellent sofa. En m^me temps elle fit sauter le ban- 
deau , et je me trouvai dans Un riche cabinet oi!^ tout 
annoncait le gout des arts et Televation des idees. Elle 
me laissa examiner tout avec curiosity : c*^tait, comme 
je m*en apercus en regardant ses livres , une personne 
savante , lisant le grec , le latin et le francais. Elle 6tait 
Italienne, et semblait avoir v6cu parmi ce qu'il y a de 
plus eleve dans la society , tant elle avait de noblesse 
dans les mani^res et d*61egance dans la conversation. Je 
vous avoucrai que je faillis d*abord en devenir fou d'or- 
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gueil et de joie, et qu'ensuite je fus ^bloui et effray^ 
de la distance qui existait sous tous les rapports entre 
une telle femme et moi. Autant j'avais ^t6 confiant et 
fat duraot le bal , autaut je dcvins humble et craintif 
quand je fus bien convaincu que je n^avais poiut affaire 
^ une intrigante , mais k une personne d'un rang et 
d*un esprit sup^rieurs. Ma timldite lui plut sans doute; 
car elle redevint foldtre et mSme provocante. 

Saint^Julien rougit , et le voyageur, s*en apercevant, 
lui dit avec un air plus grave et un visage plus pdle que 
de coutume : 

— Yous me tronvez peut-^tre fat , monsieur , et 
pourtant ce que je vous disais en confidence est de la 
plus exacte v6rit^. Je n*ai Tair ni fanfaron , ni mauvais 
plaisant , n*est-il pas vrai ? 

— Non certainement , r^pliqua Julien. Je vous 

§ 

6coute, veuillez continuer. 

— C*etait une Strange creature , grave , diserte , 
railleuse, haute et digne, insolente, et, vous dirai-je 
lout? un pen effiront^e. Apr^s m'avoir impost silence 
avec autorit6 pour un mot hasard6 , elle disait les cho- 
ses les plus comiques et les moins chastes du monde. 

— En v6rit6? dit Julien saisi de d^gotit 

— II n'est que trop vrai , poursuivit le voyageur. Eh 
bien ! malgr6 ces bizarreries , et peut-^tre h cause de 
ces bizarreries, j*en devins 6perdument amoureux, 
non de cct amour id^al et pur dont votre 3ge est capa- 
ble , mais d'un amour inquiet , d^vorant comme un 
d^sir. Enfin, monsieur, je fus, ce soir-1^, le plus heu- 
reux des hommes, et je soUicitai avec ardeur la faveur 
de la voir le lendemain ; elle me le promit , k la condi- 
tion que je ne chercherais h savoir ni son nom , ni sa 
demeure. Je jural de respecter ses volont^ Elle me 
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banda de nouveau les yeux, me conduisit dehors, et 
me fit remonter en voiture. Au bout d*une demi-beure 
on m*en fit descendie. An moment oil j'^lais sur le 
marchepied, une joue douce et parfum6e, que.je re- 
connus bien , effleura la mienne, et une voix que je ne 
pourrai jamais oublier me glissa ces mots dansToreiUe : 
A demain, J*arrachai le bandeau ; mais on me poussa 
sur le pav6 , et la portiere se referma prdcipitamment 
derri^re moi. La voiture n*avait point de laMernes et 
partit comme un trait. J*<^tais dans une des plus som* 
bres allees des Champs-Elys6es. Je ne vis rien , et j'eus 
bient6t cess6 d'entendre le bruit de la voiture , quel- 
ques efforts que je fisse pour la suivre. II faisalt un 
verglas affreux ; je tombais k chaque pas , et je pris le 
parti de renlrer chez moi. 

— Et le lendemain? dit Julien. 

— Je n*ai jamais revu mon inconnue, si ce n'est 
tout k rheure, h une des fenetres qui donnent sur la 
cour de cette aubcrge ; et c*est la princesse Quintilia 
Cavalcanti. 

— Vous en ^tes sur, monsieur? dit Julien triste et 
constern6. 

— J'en ai une autre preuve, dit le voyageur en ti- 
rant de son seiu une montre fort elegante et en Tou- 
vrant : regardez ce chiffre ; n'est-ce pas celui de Quin- 
tilia Cavalcanti, avec cctle abreviation Pra, c'est4- 
dire principessa? Maudite abreviation qui m'a tant fait 
chercher ! 

— Comment avez-vous cette montre ? dit Julien. 

— Par un hasard etrauge, j*en avals une absdument 
semblable, et je Tavais posee sur la cheuiin^e du bou- 
doir ou je fus conduit par mon masque. La cberchant 
pr^cipitamdnent, je pris celle-ci qui etalt suspenduei 
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c5t^ , et ce ne fut qu*au bout de qnelques jours que je 
m*aper^us du chiffre grav6 dans Tint^rleur. 

— Je ne sais si je r6ve , dil Saint-Julien en regar- 
dant la montre ; mais il me semble qjue j*en ai vu tout 
k l*heure une semblable dans les mains de cette femme. 

— Une montre de platine russe, travailide en Orient, 
dit le Yoyageur, avec des incrustations d*or 6maill6 ! 

— Je crois que oui, dit Julien. 

— Eh bien ! ouvrez-la , monsieur, et yous y trouYe- 
rez le nom de Charles de Dortan ; faites-le , au nom du 
del! 

— Comment Youlez-Yous que j*aille demander k la 
princesse de Yoir sa montre ? et d*ailleurs qu*y gagne- 
rez-Yous? 

— Oh ! je veux lui reprocher son eflronterie ; on ne 
se joue pas ainsi d*un homme de bonne foi qui s*est 
soumis k tant de precautions myst^rieuses. II faut d6- 
masquer une infdme coquette , ou bien il faut qu*elle 
me tienne ses promesses , et je garderai Ik jamais le si- 
lence snr cette aYenture; car, apr^stout, monsieur, 
je suis encore capable d*en 6tre amoureux comme un 
fou. 

— Je YOUS en fais mon compliment , dit froidement 
Saint-Julien ; pour moi , je hais cette sorte de femmes, 
et je... 

— Voici la Yoilure qui Ya partir, s'ecria le Yoyageur ; 
je Yeux Tattendre au passage, lui crier mon nom aux 
oreilles, la terrasscr de mon regard.... Mais de gr^ce, 
monsieur, allez d'abord lui dire que je Yeux lui parler, 
que je suis Charles de Dortan ; elle sait tr^s-bien mon 
nom, elle me Ta demand^. Et d*ailleurs elle a ma 
montre... 

Le majordome de la princesse Yint appeler Julien; 
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celui-ci obeit, et trouva le page, ]a du^goe et les autres 
install^s dans Ics voitures de suite et pr^ts k partir. La 
princesse parut bientdt avec la Ginetta; elles ^taient 
coifF^es de grands voiles noirs pour se preserver de la 
poussi^re de la route. La princesse avait lev6 le slen ; 
mais quand elle vit sa voiture entour^e de curieux, elle 
sembia 6prou?er un sentiment d*impatience et d*ennui, 
et baissa son voile sur son visage. £n ce moment le voya- 
geur pdle s'elan^ait pour la voir; il s*^lanca trop tardet 
ne la vit pas. 

Alors, n*osant adresser la parole k cette femme dont 
il ne distinguait pas les traits , il prit le bras de Saint- 
Julien et dit d*un ton d'instance : 

— De grace , dites mon nom. 

Saint-Julien cMa machinalement et dit k la princesse : 
— Madame, voici M. Charles de Dortan. 

— Je n'ai pas Thonneur de le connattre , r^pondit la 
princesse, et je lesalue. Allons, messieurs, en voiture; 
d^pSchons-nous ! 

A ce ton absolu , les serviteurs de la princesse 6car- 
terent pr^cipitamment les curieux, et Quintilia monta 
en voiture sans que le voyageur pale osSt lui parler. 
Saint -Julien le vit serrer les poings et s'elancer avec 
anxi^t^ sur un banc pour regarder dans la voiture. 

— Qu*est-ce que c*est que cet homme-lk qui nous 
regarde tant? dit nonchalamment la princesse en s'6- 
tendant k demi au fond de la voiture, dont Saint-Julien 
et la Ginetta occupaient le devant. 

— Je ne sais pas, madame, r^pondit la Ginetta avec 
candeur en relevant son voile. 

— C'est JVl. Charles de Dortan , dit Saint -Julien in- 
dign^. 

— N*est-ce pas un horloger? dit la princesse avec 
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taat de calme que Saint-Julien ne put savoir si c*^tait 
une question de bonne foi ou une plaisanterie eflront^e. 
La prjncesse releva aus$i son voile , se tourna vers 
Dortan , et lui dit d*un ton froid et imp^ratif : 

— Monsieur, reculez-vous ; on ne regarde pas ainsi 
une femme. 

Dortan devint p^e comme la lune et resta fascln^ h 
sa place. 
La voiture partit au galop. 

— Ces Fran^ sont insolents! dit la Ginetta au bout 
d*un instant. 

— Pourquoi? dit la princesse qui avait d^jk oubli6 
rincidcnt. 

— U faut , pensa Julien , que ce Dortan soit un im- 
becile ou un fou. 

Les manieres tranquilles de la princesse le subjugu^- 
rent bientot , et 11 lui senibia avoir rev6 Thistoire de 
Dortan. Pendant ce temps le chemin se d^robait sous 
lespiedsdes chevaux, et Avignon s'effagait dans la pons- 
si^re de rborizon. 



IV. 



Les journ6es de ce voyage pass^rent comme un souge 
pour Julien. La princesse s'dtait faite homme pour lui 
parler. Elle avait un art infmi pour tirer de chaque 
question tout le parti possible , pour la simpliOer, V6- 
claircir et la rev^tir ensuite de tout T^clat de sa pen- 
s^e vaste et brillante. Toutes ses opinions r^v^laient une 
§me forte , une volont^ implacable , une logique «ipre 
et serr^e. Ce caract^re viril 6blouissait le jeune comte. 
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line seule chose Taffligeait, c'6tait de n'y pas TOir pcr- 
cer plus de sensibility ; nn peu plus d*eiitra!nement, nn 
peu inoiDs de raison I'eussent rendu plus sMtiisant sans 
lui dter peut-^tre sa puissance. Mais Saint -Ji^enna 
savait pas encore prdcis^ment s'il se trompait en augu- 
rant de la beauts de i'intelligence plus que de la bont6 
du coeur. Peut-^tre cette ame si vaste avait-elle encore 
plus d*une face ^ lui montrer, plus d'un tr^sor k lui 
r6v61er. Seulement il s'effrayait de la trouver plus dis- 
pos^e k la critique qu*k la jsympathie lorsqu'il s*6cartait 
de la reality positive pour s*6garer h la suite de qttelque 
reverie sentimentale. 

Et d*un autre cote pourtant il aimalt cette froideor 
d*imagination qui, selon lui, devait prendre sa source 
dans une habitude de mceurs^ides et sages. La fami*^ 
liarit6 chaste des manieres et du langage acheyait d'ef- 
facer la fdcheuse impression qu'il avait recue d'abord 
des noanieres hardies et de la brusque familiarity de la 
princesse. Comment accorder d'aiileurs les principes 
d*ordre et de noble harmonic qu*elle emettait si nette- 
ment a tout propos avec des habitudes de desordre et 
d'effronterie ? La depravation dans une Sme si 61ev6e 
eut et6 une monstruosite. 

Peu apres il lui sembla que cette femme cachait sa 
bonte comme une faiblesse , mais qu*un foyer de cha- 
rity brfilait dans son Sme. Elle n'etait occup^e que de 
theories philanthropiques , et s'indignait de voir sur sa 
route tant de mis^re sans soulagement. Elle imaginait 
alors des moyens pour y rem^dier et s*etonnait qu'on 
ne s*en avisat pas. 

— Mais , disait-elle avec colere , ces m^prisable^ b§- 
tard^ qui gouvernent le monde a titre de rois ont bien 
autre chose h faire que de secourir ceux qui souffrent. 
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Occup6s de leurs fades plaisirs, ils s'amuseut puerlle- 
ment et mesquiuemeut jusqu*^ ce que ]a voix des peo- 
ples Oasse crouler leurs trdnes trop long*lemps sourds k 
la fdainte. 

Alors elle parlait de la difficult^ de luainteDir rintel-r 
ligence eiHre les gboveraements et les peuples. Elle ne la 
trouvait pas insurmontable. — Mais que peuvent faire, 
ajoutait-elle , tous ces idiots couroones? Et apr^s avoir 
lumiQeusement examiu^ et critique le syst^me de tous 
les cabinets de TEurope, dont son oeil pdn^trant semblait 
avoir sorpris tous les secrets , elle dlevait sur des bases 
philosoi^iques son syst^me de gouvernement absolu. 

— Les grands rois font les grands peuples , disait- 
elle; tout se r^uit k cet aphorisme banal; mais il n'y a 
pas encore eu de grands rois sur la terre, ii n'y a eu que 
de grands capitaines, des heros d'ambition, d'inteili'- 
genceet de bravoure; pas un seul prince a la fois bardi, 
loyal, ^air^, froid, perseverant. Dans toutes les biogra- 
phies illustres , la nature inOrmc pcrce toujours. Ce 
n*est pourtant pas k dire qu'il faille abandonner Tocu- 
vre et d^sesp^rer de Tavenir du mondc. l/esprit hu* 
main n'a pas encore atteint la limite otj il doit s'arr^ter : 
tout ce qui est nettement concevable est executable. 

Aprds avoir parle ainsi , elle tombait dans de profon- 
des reveries; ses sourcils se froncaient legerement. Son 
grand ceil sombre semblait s'enfonc^r dans ses orbites ; 
Fambition agrandissait son front briilant. On Teut prise 
pour la fille de Napoleon. 

Dans ces instants-la Saint-Julien avait peur d'elle. 
-^ Qu-est-ce que la charite? qu*est-ce que Tamour? se 
disait^il; que sont toutes les vertus et toutes les poesies, 
et tous les sentiments pieux et tendres pour une ame 
bruKe de ces ambitions immenses? 
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Mais s*il la voyait jeter aux pauyres Tor de sa bourse 
ct jusqu*aux pieces de son v^tement; s*il Tentendait, 
d*une voix amicale et presque maternelle, interroger les 
malades et consoler les afflig^s , il 6tait plus touchy de 
ces marques de bout^ famili^re qu*il ne Vett ^t€ d'ac- 
tioDS plus grandes faites par une autre femme. 

Uq jour UQ postilion tomba sous ses cheyaux et fnt 
gri^yement bless^. La princesse s'elan^ia la premiere k 
son secours; et, sans craindre de souiller son y^tement 
dans le sang et dans la poussi^re , sans craindre d*Stre 
atteinte et bless^e elle-meme par les pieds des cheyaux, 
au milieu desquels elie se jeta , elle le secourut et le 
pansa de ses propres mains. Elle le fit ayec tant de ztie 
et de soin que Saint-Julien aurait cru qu*elle y mettait 
de rafTectation sMl ne Vetii yue tancer s^rieusement 
son page qui criait pour une ^gratignure , repousser 
ayec colore les mendiants qui ^talaient sous ses yeui 
de fausses plaies, n^gliger, en un mot , toutes les occa* 
sions de d6ployer une compassion inutile et crMule. 

Enfin on arriya h Monteregale, et la princesse, ayant 
fait ouyrir sa yoiture , montra de loin k Saint-Julien 
les tours d'une jolie forteresse en miniature qui domi-* 
nait sa capitale. La capitaie blanche et mignonne parut 
bientdt elle-meme au milieu d*une yall6e d^licieuse. La 
garnison , compos^e de cinq cents hommes , arriya k la 
rencontre de sa gracieuse souyeraiue. Les douze pieces 
de canon des forts firent le plus beau bruit qu*elles pu-* 
rent , et Tin^vitable harangue des magistrals fut pnn 
nonc^e aux portes de la yille. 

Quintife parut receyoir ces honneurs ayec un pea 
de hauteur et d'ironie. Peut-^tre en eiit-elle mieux 
support^ Fennui si T^clat d*une plus yaste puissance les 
cut rehauss^s au gr^ de son orgueil. Cependant elle se 
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donna la peine de faire h Saint-Julien les honueurs de 
sa petite principaut^ avec beaucoup de gaiet^. Eile eut 
Tesprit de ne point trop soufirir du ridicule de ses ma- 
gistrats, de la mesqulnerie de ses forces mililaires et de 
Texiguit^ de ses domaines. Elie s*ex^cuta de bonne grdce 
j^our en rire , et ne perdit n^nmoins aucune occasion 
de lui faire adroitement remarquer les effets d*une sage 
administration. 

An reste elle prenait trop de peine. Saint-Julien , 
qui n*aTait jamais vu que les tourelles l^zard^es du ma 
noir h^r^taire et leurs rustiques alentours, ^tait rempli 
d*une naive admiration pour cet appareil de royaut6 
domestique. La beauts du ciel , les riches couleurs du 
paysage , F^^ance coquette du palais , construit dans 
le gotit oriental sur les dessins de la princesse, les grands 
airs des seigneurs de sa petite cour , les costumes un 
pen surann^s, mais riches, des dignitaires dc sa maison, 
tout prenait aux yeux du jeune campagnard un aspect 
de splendeur et de majesty qui lui faisait envisager sa 
destin^e comme un r^ve. 

Arriv^e dans son palais , Quintilia fat tellement ob- 
s^^e de r^v^rences et de compliments qu*e]le ne put 
songer Ik installer son nouveau secretaire. Lorsque Saint- 
Jullen voulut aller prendre du repos, les valets, mcsu- 
rant leur consideration k la magniflcence de son cos- 
tume , Tenvoy^rent dans une mansarde. II y fit peu 
d*attention. D^licat de complexion et peu habitu^ h ia 
fatigue , il s*y endormit profondemcnt 

Le lendemain matin il fut ^veilie par la Ginetta. 

— Monsieur le comte, lui dit-elle avec Taplomb d*une 
personne qui sent toutc la dignite de son pcrsonnage , 
vous €tes ma] ici. Son Altessc ne salt pas ou Ton vous 
a logd ; mais, comme ellc n'a pas eu le temps de s'oc- 

18 
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cuper de vous hier , elle vous prie d'attendre ici uu 
jour ou deux, d'y prendre vos repas, d'eu sortir le moiiis 
possible , de ne point vous montrer ^ l)eaucoup de per- 
sonne$, de ne parler ^ aucune, et d'etre assure qu*elle 
s'occupe de vous installer d'une maniere dont vous se- 
rez content. 

Apr^s ce discours la Ginetta le salua et sortit d'un 
air majestueux. Saint-Julien se conforma religieusement 
aux intentions de sa souveraine. Un vieux valet de 
cbambre lui apporta des aliments tr^s-choisis , le servit 
respectueusement sans lui adresser un mot et lui remit 
quelques livres. Ce fut le seul souvenir qu'il eut de la 
princesse durant trois jours. 

Le soir de cette troisieme journ^e , comme il com- ' 
men^ait k s'impatienter et k s*inqui6ter un peu de cet 
abandon, il entendil, en m^me temps que Thorloge qui 
sonnait minuit , les pas legers d*une femnie , et la Gi- 
netta reparut, 

— Venez , monsieur , lui dit-elle d'un ton respec- 
tueux, mais avec un regard assez moqueur. Son Altesse 
Serenissime m'ordonne de vous conduire k votre nou- 
veau domicile. 

Saint-Julien la suivit k travers les combles du palais* 
Apres de nombreux detours elle ouvrit une porte dout 
elle avait la clef sur elle ; mais , comme Juiien allait la 
francbir k son tour , une figure allum^e par la coler^ 
s'elan^a au-devant d'eux en s'ecriant : 

— Ou allez-vous ? 

•^Que vous importe? r^pondit hardiment la Ginetta. 

A la clart^ vacillante du flambeau que portait la 
soubrette, Saint-Julien reconnut Tecuyer ou Taide-dc- 
camp Lucioli, qui jetait sur lui des regards furieux. 

— J'ai le conunandement de cette par lie du chSteau^ 
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dit-il : vous ne passerez point sans ma permission. 

— En void une qui vaat bien la T6tre , dit-cllc en 
loi exhibant un papier. 

Lucioll y jeta les yeux, le firoissa dans ses mains avec 
exasperation et le jeta sur les marches de Tescalier en 
prof^rant un horrible jurement. Puis 11 disparut apr^s 
avoir lanc6 k Julien un nouvean regard dc haine et de 
vengeance. 

Gette rapide sc^ne r^veilla tons les doutes du jeune 
bomme. 

— Ou je n*ai aucune esp^ce de jugement , se dit-il , 
ou cette conduite est celle d*un amant disgraci^ qui voit 
en moi son successeur. 

Cette id^ le troubla teUement qu*il arriva tout trem- 
blant au has de Tescalier. Lorsque Ginetta se retourna 
pour lui remettre la clef de Tappartement, il dtait pdle, 
et ses genoux se d6robaient sous lui. 

— Eh bien ! lui dit la soubrette k Toeil brlllant, vous 
avez peur? 

— Non pas de Lucioli , mademoiselle, r^pondit froi- 
dement Saint-Julien. 

— Et de quoi done alorsT dit-elle avec ing^nuit^. 
Tenez , monsieur , vous ^les chez vous. La princesse 
vous fera avertir demain quand elle pourra vous rece- 
voir. Un serviteur particulier repondra k votre sonnettc. 
Bonne nuit, monsieur le comte. 

Elle lui lan^a un regard Equivoque , ou Sainl-Julien 
ne put distinguer la malice ingenue d*un enfant de la 
raillerie aga^ante d'une coquette. II entra chez lui' tout 
confus dc ses vaines agitations et craignant de jouer vis- 
k-vis de lui-m6me le role d'uu fat. 

L'appartement ^tait d^cor^ avec un gotit exquis. Les 
draperies en 6taient si fraiches que Saint-Jullcn ne put 
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banda de nouveau les yeux, me conduisit dehors ^ et 
me fil remonter en Toiture. Au bout d'une demi-heure 
on m'en fit descendre. An moment oii j'^tais sur le 
marchepied , une joue douce et parfum^e , queje re- 
connus bien , effleura la mienne, et une voix que je ne 
pourrai jamais oublier me glissa ces mots dans Toreiile : 
A demain. J*arrachai le bandeau; mais on me poussa 
sur le pav6 , et la portiere se referma prdcipitamment 
derri^re moi. La voiture n*avait point de laHternes et 
partit comme un trait. J'^tais dans une des plus som* 
bres allies des Champs-tlys^es. Je ne vis rien , et j'eus 
bient6t cess6 d'entendre le hlruit de la voiture , quel- 
ques efforts que je fisse pour la saivre. II faisait un 
verglas affreux ; je tombais k chaque pas , et je pris le 
parti de rentrer chez moi. 

— Et le lendemain? dit Julien. 

— Je n'ai jamais revu mon inconnue, si ce n'est 
tout h rheure, h une des fenfires qui donnent sur la 
cour de cette auberge ; et c'est la princesse Quintilia 
Gavalcanti. 

— Vous en 6les sur , monsieur ? dit Julien triste et 
constern^. 

— J 'en ai une autre preuve , dit le voyageur en ti- 
rant de son sein une montre fort elegante et en Tou- 
vrant : regardez ce chiffre ; n'est-ce pas celui de Quin- 
tilia Gavalcanti, avec cetle abreviation Pra, c'est-k- 
dire principessa? Maudite abreviation qui m*a tant fait 
chercher I 

— Comment avez-vous cette montre ? dit Julien. 

— Par un hasard etrange, j*en avals une absolument 
semblable, et je Tavais posee sur la chemin^e du bou-> 
doir ou je fus conduit par mon masque. La ciierchant 
pr^cipitamment, je pris celle-ci qui etait suspenduel 
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cdtid, et ce ne fut qu*au bout de quelques jours que je 
ni*aper^us du chifTre grav6 dans l*int^rieur. 

— Je ne sals si je r§ve , dit Saint-Julien en regar- 
dant la montre ; mais il me semble qpe j*en ai vu tout 
^ rheure une semblable dans les mains de cette femme. 

— Une montre de platine russe, travaUide en Orient, 
dit le Toyageur, ayec des incrustations d*or ^maiM ! 

— Je crois que oui, dit Julien. 

— Eh bien ! ouvrez-la , monsieur, et vous y trouve- 
rez le nom de Charles de Dortan ; faites-le , au nom du 
del! 

— Comment voulez-vous que j*aille demander ^ la 
princesse de voir sa montre ? et d*ailleurs qu*y gagne- 
rez-vous? 

— Oh ! je veux lui reprocher son effronterie ; on ne 
se joue pas ainsi d'un homme de bonne foi qui s*est 
soumis k tant de precautions myst^rieuses. II faut d^- 
masquer une infdme coquette , ou bien il faut qu*el]e 
me tienne ses promesses , et je garderai di jamais le si- 
lence sur cette aventure; car, apr^s tout, monsieur, 
je suis encore capable d*en 6tre amoureux comme un 
fou. 

— Je Yous en fais mon compliment , dit froidement 
Saint-Julien ; pour mol , je hais cette sorte de femmes, 
et je... 

— Voici la voiture qui vapartir, s'^cria le voyageur; 
je yeux Tattendre au passage, lui crier mon nom aux 
oreilles, la terrasscr de mon regard.... Mais de gr§ce, 
monsieur, allez d*abord lui dire que je veux lui parler, 
que je suis Charles de Dortan ; elle salt tr^s-bien jnon 
nom, elle me Ta demand^. £t d*ailleurs elle a ma 
montre... 

I^ majordome de la princesse vint appeler JuUen; 
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celui-ci obeit, et trouva le page, la du^gne et les autres 
inslall^s dans les voitures de suite et pr^ts h partir. La 
princesse parut bientdt avec la Giaetta; elles i^taient 
coiffi^es de grands voiles noirs pour se preserver de la 
poussi^re de la route. La princesse avait lev6 le sien ; 
mais quand elle vit sa voiture entour^e de curieux, elle 
sembla ^prouver un sentiment d*impatlence et d'ennui, 
et baissa son voile sur son visage. £n ce moment le voya- 
geurpdle s'elan^ait pour la voir; il s*^lancatrop tardet 
ne la vit pas. 

Alors, n^osant adresser la parole h cette femme dont 
il ne distinguait pas les traits , il prit le bras de Saint- 
Julien et dit d'un ton d'instance : 

— De grace , dites mon nom. 

Saint-Julien cMa machinalement ct dit k la princesse : 
— Madame, void M. Charles de Dortan. 

— Je n'ai pas Thouneur de le connaitre, r^pondit la 
princesse, et je le salue. Allons, messieurs, en voiture; 
d^p^chons-nous ! 

A ce ton absolu , les serviteurs de la princesse 6car- 
t^rent pr^cipitamment les curieux , et Quintilia monta 
en voiture sans que le voyageur pale osat lui parler. 
Saint-Julien le vit serrer les poings et s'elancer avec 
anxi^t^ sur un banc pour regarder dans la voiture. 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme-lh qui nous 
regarde tant? dit nonchalamment la princesse en s*6- 
tendant h demi au fond de la voiture, dont Saint-Julien 
et la Ginetta occupaient le devant. 

— Je ne sais pas, madame, r^pondit la Ginetta avec 
candeur en relevant son voile. 

— C'est W. Charles de Dortan, dit Saint-Julien in- 
dign^. 

— N'est-ce pas un horloger? dit la princesse avec 



LE SECRETAIRE INTIME. 201 

taut de calme que Saint-Julien ne put saToir si c*etait 
une question de boune foi ou une plaisanterie eflroat^e. 
La princesse releva aussi sou voile , se tourna vers 
Dortan , et lui dit d*uQ ton froid et impdratif : 

— Monsieur, reculez-vous ; on ne regarde pas ainsi 
une femme. 

JDortan devint pMe comme la lune et resta fascin^ ^ 
sa place. 

La voiture partit au galop. 

— Ges Fran^ais sont insolents! dit la Ginetta au bout 
d*un instant. 

— Pourquoi ? dit la princesse qui avait d^jk oubli^ 
rincidcnt. 

— II faul , pensa Julien , que ce Dortan soit un im- 
becile ou un fou. 

Les manieres tranquilles de la princesse le subjugu^- 
rent bientot, et il lui senibla avoir r^v6 Thistoire de 
Dortan. Pendant ce temps le chemin se d^robait sous 
lespiedsdes chevaux, et Avignon s'effagait dans la pons- 
si^re de Tborizon. 



IV. 



Les journ^es de ce voyage passerent comme un songe 
pour Julien. La princesse s'^lait faite homme pour lui 
parler. £lle avait un art infmi pour tirer de cbaque 
question tout le parti possible , pour la simplifier, 1*6- 
claircir et la revetir ensuite de tout T^clat de sa pen- 
s6e vaste et brillante. Toutes ses opinions r^v^laient une 
ame forte , une volont6 implacable , une logique €ipre 
et serr6e. Ge caract^re viril 6blouissait le jeune comte. 
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line seule chose Tafiligeait, c*^tait de n'y pas voir per- 
cer plas de sensibility ; un pen plus d*entra!neni€»it, on 
pen moins de raison Teusseut renda plus s6daisant sans 
lui dter peut-etre sa puissance. Mais Saint -Jidietine 
savait pas encore pr^cis^raent s*il se trompait en angn- 
rant de la beaut6 de Fintelligence plus que de la bontd 
du ccBur. Peul-^tre cette ame si vaste avait-elle encore 
plus d*une face h lui montrer, plus d*un tresor it lui 
reveler. Seulement il s'elTrayait de la trouyer plus dis- 
pos^e k la critique qu*k la sympathie lorsqu*il s*^cartait 
de la reality positive pour s'6garer k la suite de qtlelqne 
rfiverie sentimentale. 

£t d'un autre cdl6 pourtant il aimait cette iiroideor 
d'iniagination qui, selon lui, devait prendre sa source 
dans une habitude de mceurs^ides et sages. La fami-^ 
liarit^ chaste des manieres et du langage achevait d*ef- 
facer la fdcheuse impression qu'il avait recue d*abord 
des manieres hardies et de la brusque familiarity de la 
prlncesse. Comment accorder d'aiileurs les principes 
d*ordre et de noble harmonie qu'elle emettait si nette- 
ment a tout propos avec des habitudes de d^sordre el 
d'effronterie ? La depravation dans une §me si 61ev6e 
eut 6t6 une monstruosite. 

Peu apres il lui sembla que cette femme cachait sa 
bont6 comme une faiblesse , mais qu'un foyer de cha- 
rity briilait dans son ame. Elle n'etait occup^e que de 
theories philanthropiques , et s'indignait de voir sur sa 
route tant de mis^re sans soulagement. Elle imaginait 
alors des moyens pour y rem^dier et s*^tonnait qu*on 
ne s'en avisat pas. 

— Mais , disait-elle avec colere , ces m^prisables b8- 
tardsf qui gouvernent le monde a litre de rois out bien 
autre chose h faire que de secourir ceux qui souflrent 
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Occupy de leurs fades plaisirs, ils s*amusent puerile- 
ment et mesquinement jusqu'k ce que la voix des peii* 
pies fasse croukr leurs trdnes trop long-lemps sourds ^ 
la i^ainte. 

Alors elle parlait de la difficult^ de maintenir Tintel* 
Ijgence entre les gbuvernements et les peuples. £lle ne la 
trouvait pas iosurmontable. — Mais que peuvent faire, 
ajouUitrelle^ tous ces idiots couroon^? £t apr^s avoir 
lumineusement examiu^ et critique le syst^me de tous 
les cabinets de TEurope, dont son oeil p^n^trant semblait 
avoir sarpris tous les secrets , elle ^le\iiit sur des bases 
pbilosopbiques son syst^me de gouvernement absolu. 

— Les grands rois font les grands peuples , disait- 
elle; tout se r^uit k cet apborisme banal; mais il n'y a 
pas encore eu de grands rois sur la terre, il n'y a eu que 
de grands capitaines , des h^ros d'ambition , d*intelli^ 
genceet de bravoure; pas un seul prince a la fois bardi, 
loyal, ^air^f froid, pcrseverant. Dans toutes les biogra- 
phies illustres , la nature inGrmc perce toujours. Ce 
n'est pourtant pas a dire qu'il faille abandonner Tocu- 
vre et d^esp^rer de Tavenir du mondc. L'esprit hw- 
main n*a pas encore atteint la limite oil il doit s'arreter : 
tout ce qui est nettement coucevable ast ex^utable. 

Apr^s avoir parl^ ainsi , elle tombait dans de profon* 
des reveries; ses sourcils se froncaieat legerement. Son 
grand oeil sombre semblait s'enfoncer dans ses orbites ; 
TambitioQ agrandissait son front brdiant. On Teut prise 
pour la fille de Napoleon. 

Dans ces instants-la Saint-Julien avait peur d'elle. 
-^ Qu*est-ce que la charite? qu*est-ce que Famour? se 
disait*il ; que sont toutes les vertus et toutes les poesies, 
ct tous les sentiments pieux et tendres pour une amu 
brulee de ces ambitions immenses? 
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Mais s*il la voyait jeter aux pauvres Tor de sa bourse 
ct jusqu'aux pieces de son v^tement; s'il Tentendait, 
d*une voix amicale et presque maternelle, interrogei* les 
malades et consoler les afflig^s , il ^tait plus touchy de 
ces marques de bout^ famili^re qu*il ne FeAt €t€ d*ac- 
tioDs plus grandes faites par une autre femme. 

Uq jour un postilion tomba sous ses chevaux et fat 
gri^vement bless^. La princesse s*elanca la premiere k 
son secours; et, sans craindre de souiller son v^tement 
dans le sang et dans la poussi^re , sans craindre d'etre 
atteinte et bless^e elle-m^me par les pieds des cheyaux, 
au milieu desquels elle se jeta , elie le secourut et le 
pansa de ses propres mains. Elle le fit avec tant de ztie 
et de soin que Saint^Julien aurait cru qu'elle y mettait 
de raffectation s*il ne Vetit vue tancer s^rieusement 
son page qui criait pour une ^gratignure , repousser 
avec colore les mendiants qui ^talaient sous ses yeui 
de fausses plaies, negliger, en un mot , toutes les occa« 
sions de d6ployer une compassion inutile et crMule. 

Enfin on arriva h Monteregale, et la princesse, ayant 
fait ouvrir sa voiture , montra de loin k Saint-Julien 
les tours d'une jolie forteresse en miniature qui domi-* 
nait sa capitale. La capitaie blanche et mignonne parut 
bientdt elle-meme au milieu d*une valine d^licieuse. La 
garnison , compos^e de cinq cents hommes , arriva k la 
rencontre de sa gracieuse souveraine. Les douze pi^es 
de canon des forts flrent le plus beau bruit qu'elles pu- 
rent , et Tin^vitable harangue des magistrals fut pro* 
nonc^e aux portes de la ville. 

Quintife parut recevoir ces honneurs avec un pea 
de hauteur et d*ironie. Peut-^tre en eiit-elle mieux 
support^ Fennui si F^clat d'une plus vaste puissance les 
eilt rehauss^s au gr^ de son orgueii. Cependant elle se 
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douna la peine de faire h Saint-Julien les honneurs de 
sa petite principaut^ ayec beaucoup de gaiet^. EUe eut 
Tesprit de ne point trop soufErir du ridicule de ses ma- 
gistrats, de la mesquinerie de ses forces miiilaires et de 
Texiguit^ de ses domaines. Elie s*ex6cuta de bonne grdce 
j^ur en rire , et ne perdit n^nmoins aucune occasion 
de lui faire adroitement remarquer les effets d*une sage 
administration. 

An reste elle prenait trop de peine. Saint-Julien , 
qui n*avait jamais vu que les tourelles l^zard^es du ma 
noir h^r^itaire et ieurs rustiques alentours, ^tait rempli 
d*une naive admiration pour cet appareil de royaut6 
domestique. La beauts du ciel , les riches couleurs du 
paysage , I'^^ance coquette du palais , construit dans 
le gotit oriental sur les dessins de la princesse, les grands 
airs des seigneurs de sa petite cour , les costumes un 
pen surann^s, mais riches, des dignitaires de sa maison, 
tout prenait aux yeux du jeune campagnard un aspect 
de splendeur et de majesty qui lui faisait envisager sa 
destin^e comme un r^ve. 

Arriv^e dans son palais , Quintilia fat lellement ob- 
s^d^e de r^y^rences et de compliments qu'elle ne put 
songer H installer son nouveau secretaire. Lorsque Saint- 
Julien Toulut ailer prendre du repos, les valets, mesu- 
rant leur consideration k la magniflcence de son cos- 
tume , Fenvoyferent dans une mansarde. II y fit peu 
d*attention. D^licat de complexion et peu habitu6 h la 
fatigue , il s'y endormit profondement. 

Le lendemain matin ii fut ^veiiie par la Ginetta. 

— Monsieur le comte, lui dit-elle avec Taplomb d*une 
personne qui sent toute la dignite dc son person nage , 
vous €tes mal ici. Son Altesse ne salt pas ou J'on vous 
a logd ; mais, comme elle n*a pas eu le temps de s'oc- 

18 
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cuper de vous hier , elle vous prie d'attendre ici uu 
jour ou deux, d'y prendre vos repas, d'eu sortir le moiiis 
possible , de ne point tous montrer ^ l)eaucoup de per- 
soones, de ne parler h aucuue, et d*6tre assure qu*eUe 
s*occupe de vous installer d'une maniere dont vous se- 
rez content. 

Apr^s ce discours la Ginetta le salua et sortit d*un 
air majestueux. Saint-Julien se conforma religieusemeut 
aux intentions de sa souveraine, Un vieux valet de 
cbambre lui apporta des aliments tr^s-choisis , le servit 
respectueuseoient sans lui adresser un mot et lui remit 
quelqucs livres. Ce fut le seul souvenir qu*il eut de la 
princesse durant trois jours. 

Le soir de cette troisieme journ^e , comme il com- ' 
men^ait ^ s*impatienter et k s*inqui6ter un peu de cet 
abandon, il entendil, en m^me temps que Tborloge qui 
sonnait minuit , les pas legers d*une femnie , et la Gi- 
netta reparut. 

— Venez , monsieur , lui dit-elle d'un ton respec- 
tueux, mais avec un regard assez moqueur. Son Altesse 
Ser^nissime m*ordonne de vous conduire h votre nou- 
veau domicile* 

Saint-Julien la suivit k travers les combles du palais* 
Apres de nombreux detours elle ouvrit une porte dont 
elle avait la clef sur elle ; mais , comme Julien allait la 
francbir k son tour , une flgure allumee par la colere 
s'^langa au-devant d'eux en s'ecriant : 

— Oil allez-vous ? 

■^ Que vous importe? r^pondit hardiment la Ginetta. 

A la clart^ vacillante du flambeau que portait la 
soubrette, Saint-Julien reconnut Fecuyer ou I'aide-de- 
camp Lucioli, qui jetait sur lui des regards furieux. 

— J'ai le conunandement de cette par tie du chdteauj 
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dit-il : vous ne passerez point sans ma pcroiission. 

— En void une qui vaat bien la T6tre , dit-cllc en 
lui exhibant un papier. 

Lucioli y jeta les yeux, le froissa dans ses mains avec 
exasperation et le jeta sur les marches de Tescalier en 
prof^rant un horrible jurement. Puis il disparut apr^s 
avoir lancS k Julien un nouveau regard dc haine et de 
vengeance. 

Cette rapide sc^ne rfiveilla tons les doutes du jeune 
bomme. 

— On je n*ai.aucune esp^ce de jugement , se dit-il , 
ou cette conduite est celle d*un amant disgraci^ qui voit 
en moi son successeur. 

Cette id4e le troubla tellement qu*il arriva tout trem- 
blant au has de Tescalier. Lorsque Ginetta se retourna 
pour lui remettre la clef de Tappartement, 11 dtait pdle, 
et ses genoux se d^robaient sous lui. 

— £h bien ! lui dit la soubrette k Tceil brillant, vous 
avez peur? 

— Non pas de Lucioli , mademoiselle, r^pondit froi- 
demenl Saint-Julien. 

— Et de quoi done alors? dit-elle avec ing6nuit6. 
Tenez, monsieur, vous ^les chez vous. La princesse 
vous fera avertir demain quand elle pourra vous rece- 
voir. Un serviteur particulier r^pondra k votre sonnetle. 
Bonne nuit, monsieur le comte. 

Elle lui lan^a un regard Equivoque , oil Saint-Julicn 
ne put distinguer la malice ingenue d*un enfant de la 
rdillerie aga^ante d'une coquette. II entra chez lui' tout 
confus de ses values agitations et craignant de jouer vis- 
k-vis de lui-meme le role d*un fat 

L'appartement ^tait d^cor^ avec un gotit exquis. Les 
draperies en ^talent si fraiches que Saint-Julien ne put 
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s*emp6cher de penser , malgr^ ses scrupules , que ce 
logement avait 6t6 pr^par^ pour lui tout expr^s. La 
simplicity austere des ornements, la sobri6t6 des cboses 
de luxe, Ic choix des objets d'art, setnblaient avoir niie 
destination expresse pour ses goi^ts et son caract^re. 
Les gravures repr^sentaient les pontes que Julien ai- 
inait , ses livres favoris garnissaient les armoires de 
glace. II y avait m^me une giande Bible entr'ouverte 
h un psaume qu*il avait souvent cit6 avec admiration 
durant le voyage. 

— II est impossible que ces choses soient refTet du 
basard, dit-il; mais que suis-je pour qu*elle s'occupe 
ainsi de moi, pour qu'elle m'bonore d'une amiti^ si 
delicate? Quintilia! dClt le monde me couvrir de sa 
sanglante moquerie, je m*estimerais bien malheureux 
8*il me fallait ^changer le tr6sor de cette sainte affection 
centre une nuit de ton plaisir !... Et pourtant quel or- 
gueil serait done le mien si j'aspirais h ^tre le seul 
amant d'une femme comme elle? Suis-je fou? suis- 
je sot ? 

Le lendemain matin , il se hasarda k tirer la tresse de 
soie de sa sonnette , moins par le besoin qu*il avait d*un 
domestique que par un sentiment de curiosit6 inqui^te 
et vague appliqu^ k toutes les choses qui Tentouraient 
Deux minutes apres, il vit entrer le page de la prin- 
cesse. G*^tait un enfant de seize ans, si fluet et si petit 
qu'il paraissait en avoir douze. Sa physionomie fine et 
mobile, son air enjou^, hardi et petulant, son costume 
theStral , sa chevelure blonde et fris^e , r^alisaient le plus 
beau type de page espi^gle et d'enfant g^t6 qui ait jamais 
port6 r^ventail d*une reine. 

— Eh quoi! c'est toi, Galeotto? dit le jeune comte 
avec surprise. 
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— - Oui, c*est moi, r^pondit le page avec fiert^ : la 
princesse me met ^ vos ordres; mais ^coutez. Yous ne 
devez jamais oublier que je me nomme Galeotto degii 
Stratigopoii, desceodaot de princes esclavons, et que 
je suis votre ^gal en toutes choses. Si la pauvret^ a fait 
de moi un aventurier, elle n'en pourra jamais faire un 
Taiet. Sachez done que je suis ici ami et compagnon. 
J'ob^is^ la princesse; je la servirai ^ genoux^ parce 
qu'elle est*femme et belle; mais vous, jene consentirai 
jamais qu*li vous obliger... £st-ce convenu? 

— Je n*ai pas besoin d'un serviteur, r6pondit Saint- 
Julien , et j*ai besoin d'un ami. Yous voyez que le hasard 
me sert bien , n'est-il pas ^rai? 

Galeotto lui tendit la main , et un sourire amical en- 
tr*ouYrit sa bouche vermeille. 

— Son Altesse, reprit-il , m'avait bien dit que nous 
nous entendrions et que nous serious fr^res. £lle desire 
que nous n*ayons point de rapports avec les laquais. 
Jeunes comme nous voici , pauvres comme nous rations 
hier» nous n*avons pas besoin de valets de chambre ; 
mais nous avons besoin mutuellement de conseil et de 
soci^t^. G'est pourquoi nos gentilles cellules sont voi- 
sines Tune de Tautre, une sonnette communique de 
vous k moi ; mais prenez-y bien garde , la m^me com- 
munication existe de moi ^ vous, et pour c^mmencer 
vous allez voir. 

Le page sortit, et pen apr^s une sonnette each^e 
dans les draperies du lit de Saint-Julien fut ^branl^e 
avec autorit^. Le jeune comte comprit et se hSta de 
sortir de sa chambre. Au bout de quelques pas il vit 
Galeotto sur le seuil de la sienne. 

— Mon jeune maitre, dit Saint- Julien, me voici, 
j'ai entendu votre appel. 

18. 
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— C'est bien, dit le page; malntenant retdurnons 
chez vous , je vais tdus aider k vous habiiier. Ceia est 
d*une haute htiportadce , ajouta-t-il , Yoyant qii6 Jolien 
falsait quelqne c^r^^monie; j'accompljs ma mission , lais- 
sez-mol faire. 

Alors Galeotto tira de sa poche une clef de vermeii 
dont 11 se servit pour ouvrir les tiroirs d'an grand coffre 
de cMre qui servait de commode dans la cbambr^ de 
Saint-Julien. II y prit des T^tements d'uae forme 
Strange , devant lesquels le jeune Frangais se r^ria; 
saisi de rdpugnance. 

— Vous ^tes UQ niais, mon bon ami, lui dit Je page; 
vous craignez d'etre ridicule en vous affublant d'nn 
costume de com^die. II ne fallait pas vous mettre sous 
la domination d*une femme. Vous oubliez done que 
nous jouons ici les premiers r51es apr^s le singe et le 
perroquet ? J'ai fait comme vous la premiere fois qtt'oil 
m*6ta ma petite soutane rSp^e (car je m'^tais enfni do 
s^minaire par-dessus les murs), pour me mettre cc 
justaucorps de sole, ces bas brod^s et ces plumes qui 
me donnent Tair d*un kakato^s. Je pleural, je criai 
(j*avais douze ans alors); je voulus d^chirer mes man- 
chettes et jetcr mon bonnet sur les toits; npis la Gi- 
netta , qui est une fille d'esprit , me fit la le^n, et je 
vous assure que je me trouve aujourd'hui fort k mod 
avantage. 

— Voyez , ajouta le malin page en se promenant de- 
vant une glace o^ 11 se r^p^tait de la t€te aux pieds; 
cette petite jambe fine et ce pied de femme ne seraient* 
Us pas perdus sous un pantalon de soldat et sous ude 
botte hongroise? croyez-vous que ma laille fftt aussi 
souple et mes mouvements aussi gracieux sous les tres- 
ses d*un dolman ou sous le drap de votre frac grossier? 
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Qtiant h mes denteDes , eUes ne sont pas beaucoup plus 
blanches que mes mains , c'est en dire assez ; et mes 
chevenx qne voos trouTcz peut-^tre un pen efKminds, 
monsiedr, c'est la Ginetta qui les frise et les parfume. 
Alliez , mon cher , fiez-vous aux femmes pour savoir ce 
qui nous sied ; Ik od elles r^gnent , nous ne sommes pas 
trop malhenreux. 

— Galeotto , dit Saint-Julien en c^dant d*un air tout 
rSveur k ses instigations, je vous avone que, s*il en est 
ainsi , celte conr n*est pas trop de mon godt. Vous ^tcs 
Bpirituel , brillant ; cette vie doit vous plaire. D'ailleurs 
vous n'avez pas encore atteint Tdge ot^ la ndcessit^ d'un 
r6le plus s^ieux se fait scntir. Vous avez bien d^jh la 
fiert6 d*un homme ; mais vous avez encore Theureuse 
1^^ret6 d'un enfant Pour moi, je suis d^jk vieux; car 
j'ai rhumeur m^lancolique , le caract^re nonchalant. 
Une vie de fgtes ne me convient gu^re; je ne sais pas 
j^aire aux femmes; j*aimerais mieux vivre k la mani^re 
d'nn homme. 

— Admirable princesse! s'^cria Galeotto en lui bou- 
tonnant son pourpoint de vetours noir. 

—r Je ne voudrais pas plus que vous porter un mous- 
quet sur un bastion et fumer dans un corps-de-garde , 
continua Julien ; jc ne me sens pas fait pour cette vie 
rude , ennemie du d^veloppement de Tintelligence. 

— Sublime bon sens de son Altesse ! reprit le page 
en lui attachant au-dessus du genou une jarretiere 
d*argent cisel^. 

* — Mais je voudrais , continua Saint- Julien , pouvoir 
accomplir ici quelque travail utile , et avoir le droit de 
consacrer k T^tude mes heures de loisir. 

— Vive son Altesse Ser^nissime ! s*6cria le page. 
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— Qu'avez-Yous done ^ plaisanter ainsi? dit Julien. 
Yous ne in*^coutez pas. 

— ParfaitcmcDt , au coDtraire, r^pondit Tenfant; et 
si je me r6crie en vous ^coutant , c'est de voir que son 
Altesse vous connaisse d^jk si bien. Tout ce que vous 
me dites Ik, elle me Fa dit hier soir; et vous pensez 
bien qu*apr^s vous avoir si nettement jug6, elle a trop 
d*esprit pour vous d^tourner de votre vocation. Tout ce 
que vous d^sirez , elle vous Ta pr6par6; elle est entrte 
dans le fond de votre cerveau par la pnmelle de vos 
yeux, elle a saisi votre ^e dans le son de votre voix, 
Attendez quelques jours, et si vous n'^tes pas con- 
tent de votre sort, il faudra vous aller pendre, car 
c*est que vous aurez le spleen. £n attendant , regardez- 
vous , et dites-moi si le choix de ce vetement ne r^vtie 
pas chez notre souveraine le sentiment de Tart et Tin- 
telligence du coeur. 

— Je vois que vous Stes tr6s-ironique, dit Julien 
en se regardant sans se voir; moi, ce n*est pas mon 
bumeur. 

— Seriez-vous susceptible ? 

— Peut-6tre un peu , je Tavoue k ma honte. 

— Vous auriez tort; mais, sur mon honneur I je ne 
raille pas. Regardez-vous , je sors pour ne pas vous 
intimider. 

Le nonchalant Julien resta debout devant sa glace , 
sans penser k suivre le conseil du page. Peu k peu il 
s'examina avec rdpugnance d'abord , puis avec ^tonne- 
ment, et enfin avec un certain plaisir. Ce pourpoint 
noir, cette large fraise blanche, ces longs cheveux iisses 
et tombant sur les tempes, allaient si parfaitement k la 
figure pdle, k la d-marche timide, k Fair doux et un 
peu m^fiant du jeune philosophe, qu*on ne pouvait plus 
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le concevoir autrement apr^s Tavoir vu v6tu ainsi. Saint- 
Jullen ne s*6tait jamais apercu de sa beaui^. Aucun dcs 
rustiques amis qui avaient entour^ son enfance ne s*en 
^tait avis^ ; on Tavait , au contraire , habitu^ a regardcr 
la d^licatesse de sa personne comme une disgrace de la 
nature , et comme une organisation assez m6prisable. 
Pour la premiere fois , en se voyant sembiable Ik un ty|)e 
qu'li avait souvent admir6 dans les copies grav6es des 
anciens tableaux , il s*^tonna de ne point trouver sa te- 
nuity ridicule et sa gaucherie disgracieus(\ Une satis- 
faction ingdnue se r^pandit sur sa figure et Tabsorba 
tellement qu'il resta pr^s d*un quart d'heure en extase 
decant lui-m^me, s*oubliant compl6temeht, et prenant 
la glace oii il se regardait, dans son immobility contem- 
plative , pour un beau tableau suspendu devant lui. 

Deux figures ^panouies qui se montr^rent au second 
plan d^truisirent son illusion. II s'^veilla comme d*un 
songe , et vit derri^re lui le page et la Ginetta qui Tap- 
piaudissaient en riant de toute leur Sme. Un pen confus 
d'etre surpris ainsi, le jeune comte s'adossa Ik laboiserie 
de sa chambre , et , se croisant les bras , attendit que 
leur gaiet^ se fut exhai6e ; mais son regard triste et un 
peu m^prisant ne put en r^primer T^lan. Le page sauta 
sur le lit en se tenant les flancs , et la Ginetta se laissa 
tomber sur un carreau avec la gr^ce d*une chatte qui 
joue. 

Mais , se'levant tout k coup et croisant ses bas sur sa 
poitrine, elle s'adossa k la boiserie, pr6cis6ment en face 
de Julien, et dans la m^me attitude que luL Puis elle 
le regarda du haut en bas avec une attention s6- 
rieuse. 

Se tournant ensuite vers le page, elle lui dit d*un ton 
grave : « Seulement la jambe un pen gr^le et les genoux 
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un pcu rapproch^'s ; mais ce n*est pas disgfadcnt , taut 
s'cn faut. » 

Saint- Julien, tr^s-piqu6 de leurs mani^res, se seotait 
rougir de honte et de colere lorsqu'on entendit soniler 
onze heures. Le page et la soubrette, tressaiUant comme 
des levriers au son du cor , le saisirent chacun par un 
bras en s'^criant : — Vite , Yite , h notre poste ; et avant 
qu'il etit eu le temps de se reconnaitre, il se trouva dans 
la chambre de la princesse. 



V. 



QuiNTiLiA ^tait ^tendue sur de riches tapis et fumait 
du lataki^ dans une longue chibouque touverte de pier- 
reries. Elle portait toujours ce costume grec qu*elie 
semblait afTectionner, mais dont T^clat , cette fois , ^tait 
^blouissant. Les ^tolTes de soie des Indes h fond blanc 
sem6 de fleurs 6taient bord^es d*omements en pierres 
pr^cieuses ; les diamants ^tincelaient sur ses ^paules et 
sur ses bras. Sa calotte de velours bleu de ciel , pos^e 
sur ses longs theveux flottants , ^t'ait brod^e de perles 
fines avec une rare perfection. Un riche poignard bril- 
lait dans sa ceinture de cachemire. Un jeune axis appri- 
vois6 dormait k ses picds, le nez aliong^ sur une de ses 
pattes fluettes. Appuy^e sur le coude, et s'entourant des 
nuages odorants du lataki^ , la princesse , fermant les 
yeux k demi , semblait plongee dans une de ces moUes 
extases dont les peuples du Levant savent si bien savou- 
rer la paisibie beatitude. La Ginetta se mit k lui pr^a- 
rer du cafe, et le page h remplir sa pipe qu'elle lui tendit 
d*un air nonchalant , apr^s lui avoir fait un tr^s-petit 
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signe de tdte amicaL Jalien restait debout au milieu de 
la cbambre, ^perdu d*admirati<Hi , mais singuli^remeut 
embarrass^ de sa personae. 

Qointilia , soufflant au milieu du nuage d*opalc qui 
flottait autour d'elle , distingua enfin sou secretaire in- 
time, qui attendait craintivemeat ses ordres. — Ah I c*est 
toi, Giuliano? dit-elle en lui tendantsa belle main; es- 
tu bien dans ton nouvel appartement ? Trouves-tu que 
j*aie ^\i un bon factotum dans ton petit palais? A ton 
tour, tu auras bien des choses k faire dans le mien : mais 
nous parlerons de cela demain. Aujourd'hui je te pr6- 
sente k mes courtisans; songe k faire bonne contenance. 
Yoyons; ton costume? marche un peu. Comment le 
trouves-tu, Ginetta? , 

— Je suis absolument de Tavis de Yotre Allesse, 
~ Et toi , Galeotto ? 

— Si mademoiselle n'avait rien dit , j^aurais dit quel- 
que chose ; mais je ne trouve rien de plus spirituel k 
repoadre que ce qu'eite a trouv^. 

-^ Ginetta , dit la princesse , je vous defends de tour-> 
meoter Galeiotto. D*aillenrs, ajouta-t-elle en Yoyant Fair 
triste et contraint de Saint-Julien , ces enfantillages ne 
sont pas du goAt de M. le comte, et il vousfaudra, avec 
lui , brider un peu votre fdle humeur. 

*-- Madame , dit Julien qui craignait de jouer le rok 
d*un p^nt i kisses , je vous en prie, leur gaiete s^exer- 
cer k mes d^pens; je suis un paysan sans grace et sans 
es^Hit ; leurs sarcasmes me formeront peut-etre. 

— C'est notre amiti^ qui prendra ce soin, dit Qiiid'' 
tilia. Mais , dis-moi , enfant , tu ne m'as pas conte ton 
histoire « et je ne sais pas encore par quelle bizarrerie 
du destin monsieur le comte de Saiut-Julien m'a fait 
l^bonoeur de me suivre ^n lilyrie. Je gagerais qu'il y a 
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Ik-des80us quelque aventurc d*amour, qoelque grande 
passion de roman, contrari^ par des parents inflexibles; 
tu m'as bien Fair d'etre ^enu k moi par-dessus les murs. 
Yoyons, Ragazzo , quelle escapade a^ez-vousfaite? pour 
quelle dette de jeu , pour quel grand coup d*^p6e, pour 
quelle fille enle^^e ou s^duite avez-vous pris votre pays 
par pointe? 

£n parlant ainsi , elle posa son pied chauss^ d'un bas 
de soie bleudtre lani6 d'argent sur le flanc de sa biche 
tachet^e , et , tout en prenant sa chibouque des mains 
du page , elle le baisa au front avec indolence. 

Cette familiarity ne troubla nullement Galeotto , qui 
semblait tout k fait d^vou^ k son r61e d'enfant ; mais 
elle fit monter le sang au visage du timide Julien. 

— Voyons , dit la princesse sans y faire attention ; 
nous avons encore une heure k attendre rouverture du 
c6r6monial ; veux-tu noiis raconter tes aventures? 

— H61as! madame, repondit JuUen, il vaudrait mieux 
m'ordonner de vous lire un conte des Miiie et une 
Nuits ou un des romanesques Episodes de Gervant^; 
ce seralt plus amusant pour Votre Altesse que les ob- 
scures souifrances d*un h^ros aussi vulgaire et d*un 
conteur aussi mediocre que je le suis. 

— Je crois comprendre ta repugnance, Giuliano, re- 
prit la princesse; tu crains d'etre ^cout^ avec indiff^ 
rence : tu te trompes; il ne s'agit pas pour moi de sa- 
lisfaire une curiosity oisive ; je voudrais lire jusqu*au 
fond de ton coeur , afin d'^clairer uion amiti6 sur les 
moyens de te rendre heureux. Si tu doutes de TintM 
avec lequel nous allons t*entendre , attends que la con- 
fiance te vienne. C'est k nous de savoir la m^riter. 

— Je serais un sot et un ingrat, repondit Julien , si 
je doulais de la bienveillance de Votre Altesse apr^s les 
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boul^ dont ellc m*a combl^ ; je crois aussi a ramitie de 
mon jeune confri^re , li la discretion de la signora Gina. 
D*ailleurs il n*y a point de piquants myst^res dans mon 
histoire, et les malheurs domestiques dont j'ai soufTert 
ne peuvent dtre aggrav^s ni adoucis par la publicite. 

Galeotto prit la main de Julien et le fit asseoir sur le 
tapi& , entre lui et Taxis favori. Le jeune comte raconta 
son histoire en ces termes : 

— * Je suis n6 en Normandie, de parents nobles, mais 
riling par la n^volution du si^cle dernier. Ma mere, en 
partant pour T^tranger, fut heureuse de pouvoir confier 
mon ^ucation k un pr^tre k qui elle avait rendu d'im* 
portants services dans des temps meilleurs, et qui , par 
reconnaissance, se chargea de moi. J*ayaissixansquand 
on m'installa au presbytere dans un riant village de ma 
patrie. Le cur^ ^tait encore jeune, mais c'^tait un homme 
austere et fervent comme un chr^tien des anciens jours. 
Intelligent et instruit , il se plut Ik etendre le cercle de 
mes id^es aussi loin qu'il est possible de le faire sans d^* 
passer les limites sacrees de la foL II jugeait toutes les 
choses hmnaines avec s^v^rit^, mais avec calme. Ses 
principes ^talent inflexibles , et Textr^me puret^ de sa 
conscience lui donnait le droit d'etre ferme et absolu avec 
les m^chants. U ^tait peu susceptible d*enthousiasme, si 
ce n*est lorsqu'il s'agissait de fl^trir le vice par des pa- 
roles v^h^mentes et de repousser Thypocrite ostentation 
des faux devots. 

M[algr6 cette noble sincerity etrhorreurqu'iHprou- 
vait pour tout machiav^lisme religieux, cet homme res- 
pectable etait peu compris et peu aim6. On Taccusait 
de manquer de tolerance , et on le confondait avec les 
fanatiques qui , sous la robe du Invite, recelent la haine 
et l*aigreur jaiouse des coeurs froiss^s. Mais on etait in- 

19 
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juste envers lui , je puis Taffirmer. C*^tait le plus chasle 
et en luSme temps le moins chagrin des prStres. La Cer- 
met^ , Tesprit d*ordre et Tamour de la justice , qui 
^taient les principaux traits de son caract^re, entrete- 
naient dans ses mani^res et dans ses moeurs une s^r^- 
nit6 patriarcale. Sa maison ^tait rigoureusement bien 
tenue ; sa soeur , digne et excellente m^nag^re , distri- 
buait ses aumdnes avec dlscernement , et avait si bien 
surveill^ sa paroisse qu*on n'y voyait plus aucun malfai- 
teur ni aucun vagabond troubler le repos ou efbroucher 
la conscience des honn^tes gens. 

C*est 1^ ce qui faisait dire k des philanthropes ini'* 
prudents qu*il se conduisait plutdt en justicier inflexible 
qu*en apdtre mis^ricordieux. Ces gens-lk ne vonlaient 
pas comprendre qu'il faisait la guerre au vice , et ne 
baissait dans les hommes que la souillure de leurs pk- 
ch^s. 

Pour moi , j'aimais en lui toutes choses, mais prin^ 
cipalement cette vertueuse rigueur, qui ^clairait tous 
les doutes de ma conscience et qui aplanissait toutes les 
difficult^s de men chemin. Guid^ par lui , je me sen- 
tais capable d'etre vertueux comme lui. Ses conseils, 
ses encouragements et ses ^loges m'inondaient d'une 
joie celeste, et je ne craignais point de chercher dans 
un noble orgueil la force dont I'homme a besoin pour 
traverser les sdductions coupables. II m'exbortait k ce 
sentiment d*estime envers moi-m^me , ct me le faisait 
envisager comme la plus sAre garantie contre la d^ra- 
vation d'un sidcle sans croyance. 

A cet endroit du r6cit de Julien , la Giiletta laissa 
tomber son ^ventail , et ses regards vagues, qui tenaient 
le milieu entre le sommeil et la pr^cupation , trou- 
bldrent un pen le narrateur. Galeotto sourit ^ demi et 
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lui dit : — Prenez courage , men oher monsieur de F^ 
nelon; cette frivole Gidalise n*est bonne c[u*k d6couper 
du papier et ^ friser des petits chiens. La princesse lui 
imposa silence et pria Saint-Julien de continuer. 

*— Lorsque j*entrai dans I'adolescence, un trouble in* 
connu Tint porter T^pouvante dans mes rdves et dans 
mes pri^res. Je m*en confessai k mon instituteur, non 
comme h un pr^tre , mais comme k un ami. II me r^- 
pondit avec franchise et me r^v^la hardiment tons les 
secrets de la vie. Si vous ^tiez destine k la virginity du 
sacerdoce, me dit-il, j^essaierais de prolonger votre 
ignorance ou d*6teindre par la crainte les ardeurs de 
votre jeune imagination ; mais le germe des passions se 
r^v^e chez vous avec trop de vivacity pour que j*essaie 
jamais de vous retirer du monde , oiH votre place est 
mai*qu6e. II ne s'agit que de bien diriger les passions 
pour qu'elles soient fertiles en nobles pens^es et en 
belles actions. 

Alors it essaya de me peindre les deux sortes d*a- 
mours qui souillent ou purifient les Smes : Fattrait du 
plaisir qi)i , sans Tautre amour, ne conduit qu*k Tabru- 
tissement de Tesprit; et Tamour du cceur, qui rappro- 
che les Stres vertueux et produit Tunion sainte de 
rhomme et de la femme. II me parla de cette compa- 
gne d*Adam , de ce rayon du ciel envoys au sommeil 
du premier bomme, comme le plus beau don que Dieu 
efit lois en reserve pour couronner Toeuvre de la crea- 
tion. U me parla aussi de cet ^tre deg^n^r^ qui, dans 
notre soci6t6 corrompue , dement sa celeste origine et 
enivre Thomme des poisons de la luxure , fruit auier et 
impSrissable de Tarbre de la science. Les portraits 
qu*il me fit de la femme pure et de la femme vicieuse 
imprira^rent dans mon coeur, encore enfant, deux ima- 
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ges IneiTa^ables : Tune, divine et couronn^e comme Ics 
yierges de nos ^glises d*une sainte aureole; Tautre, hi- 
deuse et grimagante comme un rdve funeste. Que cette 
idee fdt erron^e dans sa candeur, cela est hors de 
doute pour moi aujourd'hui, et pourtant je n*ai pu 
perdre enti^rement cette impression obstin^ de ma 
premiere jeunesse. La laideur du corps et celle de Ykme 
me semblent toujours inseparables au premier abord ; 
ot quand je vois la beauts du visage servir de masque 
h la corruption du coeur, j*ensuis r^volt^ comme d*une 
double imposture, et je suis saisi de terreur comme k 
I'aspect d'un bouleversement dans Tordre 6ternel de 
Tunivers. 

Au retour des Bourbons en France , mes parents 
revinrent de T^migration , et je quittai avec regret le 
presbyt^re pour aller vivre dans le chateau d61abr6 de 
mes anc^tres. Mon p^re sacrifia ses derni^res ressour- 
ces pour rentrer en possession du manoir qui portait 
son nom ; mais il ne put racheter qu'une tr^s-petite 
partie des terres environnantes, et Tentretien d*une 
vaste maison et d'un pare sans rapport achev^rent de 
rendre notre existence precaire et triste. N^anmoins je 
me flattais, dans les commencements, de gouter un 
bonheur nouveau pour moi dans I'intimit^ de ma m^re, 
dont je me rappelais avec amour les caresses et les 
premiers soins. £lle ^tait encore belle malgr^ ses cin- 
quante ans, et ^ un esprit naturel et enjou^ elle joignait 
assez d*instruction et de jugement ; mais , par une in* 
concevable fatality , nos opinions diffi^raient sur beau- 
coup de points. II est vrai que ma m^re , douce et fa- 
cile dans son humeur railleuse , attachait pen d'impor- 
tance k nos discussions et semblait ne pas s'apercevoir 
de rimpression p^nible que j*en recevais ; mais i) m'c- 



LE SECRETAIRE INTIME. 251 

tail cruel de trouver dans une femme que j*aurais 
vouiu entourer du plus saint respect une I^g6ret6 de 
prjncipes si differente de ce que j*cn attendais. Pen h 
peu la frivolity avec laquclle ma m^re traitait mes plus 
chores croyances, Tesp&ce de p]ti6 moqueuse qu*elle 
avait pour mon caract^re , me rendirent plus hardi , et 
J'essayai de Tamener ^ mes id^es ; mais alors elle m*im« 
posa silence avec hauteur, et me reprocha aigrement 
ce qu'elle appelait le p^dantisme de Tintol^rance. Mon 
p^re ne se m^lait jamais k nos contestations ; presque 
toujours endormi dans son fauteuil , il ne prenait int6- 
r^t qu'k sa partie de piquet , que ma m^re faisait , il 
est vrai, avec une obligeance infatigaUe; et, pourvu 
que rien ne g^nlt ses habitudes paresseuses, il s*accom- 
modait de tous les visages et de tons les caracteres. Un 
ami subalterne de la maison me rendit , presque malgr6 
moi, le triste service de m*apprendre que ma m^re 
avait souvent tromp6 autrefois ce d6bonnaire mari , et 
me conseUIa de heurter moins imprudemment ses sou- 
venirs , et peut-6tre les reproches secrets de sa con- 
science , par la rigidity de mes principes. Je le remer- 
ciai de son avis et j*en profitai. Je compris que je 
n'avais plus le droit de discuter , puisque c*etait m*ar- 
roger celui de censurer la conduite de ma m5re ; mais 
en rentrant dans -la voie d'un froid respect, je sentis 
s'^vanouir en moi cette sainte affection dont j*avais 
concu Tespoir. 

Je me retirai en moi-m^me; je devins m^lancoli- 
que , souffrant , et Tennui s'empara de moi. Je pris 
dans cet isolement de r«ime une habitude de reserve 
qui acheva de m*ali6ner le coeur de mes parents. lis me 
le t^moignerent cruellement quatre ou cinq fois , et h 
la demidre je pris mon parti. Je partis dans la nuic. 
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leur laissant une lettrc d*humbles excuses, et leur pro- 
luettant que , quelle que fut ma fortune , ils n*auraient 
jamais k rougir de moi. Je me mis done en route, au 
hasard, tristemeut, et presque sans ressources , la gSne 
oik bivalent mes parents m*interdisant de leur deman- 
der le moindre sacrifice; j*esp6rai en la Providence et 
un pen en mon courage. Votre Altesse salt le re^te, et, 
gr^ce h sa bont^ , je n*ai pas eu long-temps ^ supporter 
les fatigues et les privations de mon voyage. 

~ Je te remercie, mon cher Jullen, dit la prin- 
cesse. Je vois que tu es un honn^te homme et un qq- 
ble cmur; mai3 laisse-moi te parler en amie et remplar 
cer la m^re que tu as abandonn^e. Je crain^ que tu ne 
sois un pen entacb^* ^ ton insu et malgr^ toi, de Ye&^ 
prit d*obstination et d'orgueil que Ton reprocbe ayec 
raison au clerge de France. Tu as subi Tinfluence de§ 
pr^tres dans ce qu*elle a de bon principalement ^ mais 
aussi un peu dans ce qu*elle a de dangereux. Ton cur^ 
de village est sans doute un homme vertueux et ffanc ; 
mais peut-etre ceux qui lui reprochaient de manquer 
d*indulgence et de mis^ricorde n'avaientils pas abso- 
lument tort. Je n'aime pas qu*on chasse d*un pays les 
vagabond^ et les malfaiteurs ; c*est se defaire de la peste 
en faveur de son prochain. II vaudrait mieux essayer 
de fixer et d'employer les uns , de corriger ou de con- 
tenir les autres. Ta m^re me parait une bonne femme 
que tu aurais mieux fait d*acceptcr avec ses quality et 
ses defauts, et je t'estimerais encore mieux si tu avals 
ignore ou enseveli dans un ^ternel oubli les fautes de sa 
jeunesse. Prends-y garde , mon enfant : ce caract^e 
absolu , cette froide habitude de condamuer en silence 
et de fuir sans retour et sans pardon tout ce qui ne 
nous ressemble pas, pent bien nous rendre pqupables, 
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dangereux aux autres et k nous-m^mes. Tu vois d6jh 
que tu t'es fait souiTrir , que tu as g§t6 le bonheur pos- 
sible de ta vie de famiile; et sans doute ta m^re, quei- 
que frivole qu*elle soit, doit avoir pleur^ ton depart et 
ses motifs. Lui donnes-tu quelquefois de tes nouvelles 
au moins! 

r- Qui , madame , r^pondit Saint-Julien. 

— £b biep I faiS'le toujours , repritrelle , et que le 
ton de tes lettres lui fasse oublier ce que ton absence a 
dp cruel at de mortifiant. 

Au reste , ajouta la princesse en se levant et en lui 
t^ndant la main, vous avez bien fait de nous dire toutes 
ces choses, monsieur lie comte; nous saurons mieux le 
respect que nous devops k vos chagrins, Mes enfants , 
dit-elle hm deux autres, vous avez trop d*esprit et de 
4^1icatesse pour ne pas le comprendre, le coeur de 
San-Giuliano n'est pa^ du m^me fige que le vdtre. II 
ne faut pas ]e traiter comme un camarade d'enfance. £t 
toi, mon ami, ditrelle au jeune comte, il faut fairp 
aussi quelque copce^sion k )eur jeunesse et tocher de te 
distraire avec eux. Nous r^unirons tons nos efforts pour 
te faire Tavenir meilleur que le pass6 ; si nous 6chouons, 
c'est que ramitif§ est sans puissance et ton ^me sans 
oubli. 

L'beure ^tant venue oil la princesse devait se mon^ 
trer pour 1^ premiere fois depuis son retQur Ik toute sa 
cpur assembl6e , elle prit le bras de Julien pour se le- 
ver; puis elle passa sur sa robe de soie une pelisse de 
velours brod^e d*or et fourree de zibeline. Le page 
prit son eventail de plumes de paon. On reipit k Julien 
un livre k riches fermoirs sur lequel il deyait inscrire 
les demandcs presciit6es k la souveraine. La Ginetta, 
qui avait des privileges particuliers, se m^Ia ci trois 
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grandes dames autricbiennes qui, par droit dc noblesse, 
avaient la charge honorifique de paraltre en public ks 
^uivantes de la princesse. Elles n'^talent guSre flattto 
de voir une Y^nitienne sans naissance et, disaient- 
elles, sans conduite, marcber du m^rne pas et lear 
dter sans fa^on des mains la queue du manteau ducal; 
mais la princesse avail des volont^s absolues. EDe edt 
cbass^ ces douairi^res plutCt que de contrarier sa jenne 
favorite, et aucun bomme de cour ne trouvait \ redire 
2i I'admission d*une si belle personne dans les saDes de 
reception. 

Quand la princesse eut agr^6 les bommages de ses 
flatteurs, elle leur pr^senta son secretaire intime, le 
comte dc Saint-Julien. Au ton de sa voix tons compri* 
rent que ce n'^tait pas h la lettre un successcnr de 
Tabbe Scipione, et qu*il fallait se conduire autrement 
avec lui. Saint-Julien fut done ^tourdi et presque ef- 
fray6 des protestations et des avances qui lui fiirent 
faites de tons cdt^s. II ^tait bien loin d*avoir congu une 
si baute id^e de son r51e. — £h ! mon Dieu ! se disait- 
il, si j'dtais T^poux de la princesse, on ne me traiterait 
pas mieux. Tous ces gens-lh doivent pourtant bien sa- 
voir dans quel costume je suis arriv6 ici. En voyant 
combien les hommes sont rampants et souples devant 
tout ce qui semble accaparer la faveur du maltre , il 
s*etonna d'avoir kxh si crantif. — Qu'est-ce done que 
cette grandeur que j'avais rSv^e ? se dit-il ; od sont ces 
hommes eiev6s qui soutiennent la dignity de leur rang 
par de nobles actions , et qui ont le coeur fier et bardl 
commc la devise de leurs ancStres ? Les vrais nobles 
sont-ils aussi rares que les vrais talents ? 

Le jour mSme on c^ldbra le mariage de I'aide-de- 
pfimp Lucioli avec la lectrice mistress White. Ge fut un 
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grand sujet d*<^toiinenient pour Julicn de voir ce beau 
jeune bommc ^pouser une vieille fiUe d*un raog obscur 
et d*un esprit mMiocre. Personne ne soogea h partager 
la surprise de Julien. La du^ne ^tait richement dot^ 
par la princesse, et Lucioli pourrait d^sormais satis- 
faire ses ^troites vanit^s et d^ployer un luxe insolent. II 
6tait r^ncili6 avec sa situation , et trouvait dans le 
maintien grave de Quintilia plus d*indulgence pour son 
amour-propre qu'il ne Tavait esp^r6. 

En effet, la princesse pr^sida cette c6r^monie avec 
un sang-froid imperturbable. II 6tait impossible de se 
douter, k son air austere et maternel , qu*elle fdt occu- 
p6e k se divertir s6rieusement d'une victime insolente 
et llche. Dans aucun recoin dc la chapelle on n*osa 
^changer le plus furtif sourire. Les l^vres de Quintilia 
^taient immobiles et serr^es conune celles d*un mathS- 
maticien qui r^sout int^rieurement un probl^me. Ju- 
lien se m^fia n^anmoins de cette affectation , et quaud 
vers minuit la princesse se retrouva dans son apparte- 
ment avec lui , Ginetta et Galeotto, il ne s'etonna gu^rc 
de la scdne qui eut lieu devant lui. La Ginetta , raet- 
tant son mouchoir sur sa bouche, semblait attendre 
dans une impatience douloureuse le signal de sa deli- 
vrance , lorsque Quintilia , se laissant tomber tout de 
son long sur le tapis, lui donna Texemple d*un rire 
inextinguible et presque convulsif. Le page fit la troi- 
sieme partie, et Julien resta ^bahi h les contempler 
jusqu'h ce que, les rires un pen apaisds, un feu rou- 
lant et crois^ de sarcasmes amers et d'observations 
caustiques lui fit comprendre qu*on venait de jouer la 
plus majestueuse des farces dont un amant rebute ou 
disgraci^ put etre la victime ou le boulTon. 

— Je n'aime pas cela , dit-il au page lorsqnlls se re- 



226 LE SECRlfeTAIRE TNTIME. 

trouv^rent ensemble dans leur appartement Ou Lucidi 
est un pauvre niais qu*on inystifie sans piti6, ou c'est 
un miserable qui se console avec de Targent et qu*]l 
faudrait plutot chasser. 

— Yous avez Fair, dlt le page d*un ton assez sec et 
s6rleux, de critiquer la conduite de notre bienfaitrlce; 
je vous dlrai , moi aussl , monsieur de Salnt-Julien, je 
n*aime pas cela. 

— Mettez-vous h ma place , r^pondit Jullen un pea 
confus; ne penseriez-vous pas, en voyant des choses si 
6tranges , que la princesse est bien cruelle envers ceux 
qui osent s*61ever jusqu'^ elle, ou bien inconstame en^ 
vers ceux qu*elle y fait monter un instant? 

Lc page ne r<^pondit que par un grand 6ctat de rire; 
puis, reprenant aussitdt son serieux, il quitta Saint- 
Jullen en lui disant : — Mon ami, ni le d^Youement Qi 
la prudence n*admettent Tesprit d*analys6. 



VI. 



Le lendemain, la princesse appela Saint-Julien et 
s*enferma avec lui dans son cabinet. Elle ^tait occup^e 
de mille projets ; elle voulait apporter de notables Eco- 
nomies ^ son luxe , fonder un nouvel hdpital , rdduire 
les richesses d'un chapitre religieux , Ecrjre un traitd 
sur Tdconomie politique , et mille autres cboses en- 
core. Saint-Julien fut 6pouvant6 de tout ce qu*ei]e 
voulait realiser , et il peiisa un instant que la vie d*uu 
homme ne suffirait pas ^ en faire le detail. Neanmoins 
elle lui posa si ncttcmcnt les points principaux , elle lc 
seconda par des explications si pr(^cises et si lucidcs, 
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qu*ii commen^a biontot k voir clair dans cc qu'il avait 
pris k l*abord pour le cbaos d*une tSte de femiue. Lors- 
qu'elle le renvoya, elle lui confia une besogne assez 
considerable, qu*il eut k lui rendre le leudemain et 
dont elle fut contente, bien qu*elle y fftde nombreuses 
annotations. 

Plusieurs mois furent employds k dresser et k prepa- 
rer ce travail. Durant tout ce temps la princesse fut 
enfefmee dans son palais ; les f§tes et les receptions fu- 
rent suspendues; les rues furent silencjeuscs, et les fa- 
cades ne s'illuminerent plus de F^clat des flambeaux. 
Quintilia , v^tue d*une longue robe de velours noir et 
relevant ses beaux cheveux sous un voile , sembla ou- 
blier la parure, le bruit et le faste dont elle 6tait ordi- 
nairement avide. Plong^e dans de serieuses etudes et 
dans d'utiles reflexions « elle ne se permettait pas d*au- 
tre deiassement que de fumer, le soir, sur une terrasse 
avec ses intimes confidents , k savoir : le page , le se-^ 
cretaire intime et la Ginetta. Quelquefois eUe se prome-^ 
nait avec eux en gondde sur la jolie petite riviere ap- 
peiee ceiina, qui traversait la principaute t mais la gaicte 
to^tre etait bannie de leurs entretiens. Ses projets du 
lendemain « ses travaux de la veille la mettaient dans 
un rapport immediat et tontinuel avec Saiht'^JUlien. La 
familiante qui en resulta avdit quelque chose de paisi- 
ble et de fraternel, qui etait mieux que de Tamilie, et 
qui cependant ne ressemblait pas a Tamour. Du moins 
Jolien le croyait ; mais son ame etait dominee , toutes 
ses facultes absorbees par une seule pensee. Si les heu- 
res oil la princesse Texilait de sa presence n*eussent 
ete asiridQment remplies par le travail qu*elle lui impo- 
salt et par les courts instants de repos qu*il etait force 
de prendre , elles lui eussent sembie insupportables. 
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Msmr'^des sou reveil il se rcudait prds d*elle et ne la 
quittait plus que le soir. Elle prcnait ses repas a?ec lui, 
des repas courts et presque napol^niens. Si quelque- 
fois elle se reposait de ses fatigues iutellectuelles par 
quclques idees plus douces , elle y associait toujours son 
jeune ftoi^%L Elle rentretenait des arts, qu'elle cb^- 
rissait et dont il avait le vif sentiment; elle ^utait 
avec int^rdt quelques douces et naives po6sies Ami le 
jeune homme s'inspirait aupr^s d*elle, ou bien elle lui 
parlait des bienfaits d*une vie laborieuse et r^glde , de8 
charmcs d'une amiti^ chaste et sainte. Sainl-Julien Fe^ 
coutait avec d^lices, et h voir son front serein, son re-^ 
gard maternel, il oubliait qu'une passion orageuse ou 
fatale p(it naltrc aupr^s d*une telle femme ; il se per- 
Buadait 6tre arrive au terme du plus beau voeu qu'une 
dme noble pulsse faire; il croyait avoir atteint pour 
toujours UQ bonheur sans melange et sans remords. 
Quelquefois, 11 est vrai , lorsqu'il se rctrouvait seul au 
sorlir dc ces douces causeries, sa t^te s'enflammait, 
son ccGur battait pr^cipitamment , son Amotion devenait 
une souiTrance vague ; mais un sentiment pieux succ^ 
dait h ces agitations. 11 remerciait Dieu de Tavoir tir6 
d'une condition douloureuse pour le combler de telles 
joies, il versait des larmes, il prononcait le nom de 
Quintilia et Tassociait au nom de Marie , la Vierge des 
cieux. Quand il avait soulag^ son coeur dans ces exta*^ 
ses , il reprenait avec ardeur la tsiche que sa souveraine 
lui avait conG6e , et se livrait par anticipation au plaisir 
de m6riter et d'obtenir ses ^loges et ses remerctments. 
Enti^rement s6pare de Teutourage ext6rieur de la 
princesse , il n*avait de relation qu*avec Galeotto et la 
Giuetta. Son caract^re timide et un pen fier, ses occu- 
pations sinenses et soutcnues, et surlout le sentiment 



de bien-^tre int^rieur qui lui rendait tout epanchemeut 
inutile, s'opposaient h toute communication entre lui 
ct le reste des hommes. II v^ut done dans un tel isole- 
ment de tout ce qui n'^tait pas Quintilia, qu*il savait k 
peine les noms des personnes qu*il rencontrait dans 
I*int^rieur du palais. £t pourtant une passion r^elle, 
d^Yorante, k jamais tenace, 8*allumait en lui k son 
insu , k Tombre de cette confiance dangereuse. L'ima-- 
gination de ce jeune homme ^tait si pure , il avait si 
pen connul'amour, qu*ll ne croyait pas k ses tourments 
et les ^prouvait sans les reconnaltre. 

Six mois s'^taient ^ul^ ainsi. Un soir, le travail se 
trouTa termini La princesse avait 6te tout ce jour-lk 
plus grave et plus r^fl^chie que de coutumc. Elle ti*a^a 
de sa main une derni^re page k la fin du registre que 
Julien venait de lui presenter. Pendant qu*elle T^cri-^ 
vait, Ginetta, qui s'^tait introduite sans bruit dans 
Tappartement , attendait avec une sorte d'anxi^t^ qu*elle 
edt fini ; son ceil noir et mobile interr(^eait impatiem- 
ment tantdt la porte oik Julien aper^ut un pan du man- 
teau de Galeotto , tantot le front assombri et le sourcil 
pliss6 de la princesse. Enfin la princesse posa sa plume 
d*un air distrait, cacha sa tSte dans ses mains, reprit 
la plume, joua un instant avec une tresse de ses che- 
veux qui s*^tait d^tach^e , puis tressaillit, tra^a pr^ci-^ 
pitamment quelques chiifres, signa le registi*e, le ferma 
et le poussa loin d'elle. Puis, tenant toujours sa plume* 
elle se leva , se touma vers Ginetta et la planta dans 
une grosse touffe de ses cbevcux noirs. La soubrette fit 
un cri de joie. — Est-ce enfin termine, madame? s*^- 
cria-t-elle; voire belle main va-t-elle quitter la plume 
et reprendre le sceptre et T^ventail? Sommes-nous ar- 
rives au bout de ce p^le car^me? le plaisir va-t-U briser 

20 



226 LE SECRlfeTAIRE TNTIME. 

trouv^rent ensemble dans leur appartement Ou Lucioli 
est un pauvre niais qu*on mystifie sans piti6, ou c*e8t 
un miserable qui se console avec de Targent et qu*]l 
faudrait plutdt chasser. 

— Yous avez Fair, dit le page d*un ton assez aec et 
si§rieux, de critiquer la conduite de notre bienfaitrice; 
je vous dirai , moi aussi , monsieur de Saint-Julien, je 
n*aime pas cela. 

— Mettez-vous h ma place, K'pondit Jullen un pea 
confus; ne penseriez-vous pas , en voyant des choses si 
6tranges , que la princesse est bien cruelle envers ceux 
qui osent s*61ever jusqu'k elle, ou bien inconstame ^^ 
vers ceux qu*elle y fait monter un instant? 

Le page ne r<^pondit que par un grand 6ctat de rire; 
puis, reprenant aussitdt son s^rieux, il quitta Saint- 
Julien en lui disant : — Mon ami, ni le devouementni 
la prudence n'admettent Fesprit d*analys6. 



VI. 



Le lendemain, la princesse appela Saint-Julien et 
s*enferma avec lui dans son cabinet. Elle ^tait occupee 
de mille projets ; elle voulait apporter de notables Eco- 
nomies h son luxe , fonder un nouvel hdpital , rdduire 
les richesses d'un chapitre religieux , Ecrire un traitd 
sur Teconomie politique , et mille autres cboses en- 
core. Saint-Julien fut 6pouvant6 de tout ce qu*ell6 
voulait realiscr , et il pensa un instant que la vie d*uu 
homme ne suffirait pas h en faire le detail. Neanmoins 
elle lui posa si nettemcnt les points principaux , elle Ic 
secouda par dcs explications si precises et si lucides, 
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qu*ii commen^a biontdt k voir clair dans cc qu'il avait 
pris k l^abard pour le cbaos (l*une tSte de femnie. Lors- 
qu*elle le renvoya, elle lui confia une besogne assez 
considerable, qu*il eut k lui rendre le leudemain et 
dont elle fut contente, bicn qu*elle y fttde nombreuses 
annotations. 

Plusieurs mois furent employds k dresser et k prepa- 
rer ce travail. Durant tout ce temps la princesse fut 
enfermee dans son palais ; les f§tes et les receptions fu- 
rent suspendues; les rues furent silencjeuscs, et les fa- 
cades ne s'illuminerent plus de T^clat des flambeaux. 
Quintilia , v^tue d'une longue robe de velours noir et 
relevant ses beaux cheveux sous un voile , sembla ou- 
blier la parure, le bruit et le faste dont elle 6tait ordi- 
nairement avide; Plong^e dans de serieuses etudes et 
dans d'utiles reflexions, elle ne se permettait pas d*au- 
tre deiassemenC que de fumer, le soir, sur une terrasse 
avec ses intimes confidents, k savoir : le page, le se-^ 
cretaire intime et la Ginetta. Quelquefois elle se prome-^ 
nait avec eux en gondole sur la jolie petite riviere ap- 
peiee ceiina, qui traversait la principaute t mais la gaicte 
folStre etait bannie de leurs entretiens. Ses projets du 
lendemain « ses travaux de la veille la mettaient dans 
un rapport immediat et tontinuel avec Saiiit'^JUlien. La 
familiarite qui en resulta avdit quelque chose de paisi-- 
ble et de fraternel, qui etait mieux que de Tamilie, et 
qui cependant ne ressemblait pas a Tamour. Du moins 
Julien le croyait ; mais son ame etait dominee , toutes 
ses facultes absorbees par une seule pensee. Si les heu- 
res oil la princesse Texilait de sa presence n*eussent 
ete as^dOment remplies par le travail qu*elle lui impo- 
sait et par les courts instants de repos qu*il etait force 
de prendre, elles lui eussent sembie insupportables. 
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Makrdes son reveil il se rcudait pr^s d*elle et nc la 
quittait plus que le solr. Elle prenait ses repas a?ec lui, 
des repas courts et presque napol^oniens. Si quelque- 
fois elle se reposait de ses fatigues iDtellectuelles par 
quclques idees plus douces , elle y associait toujoars son 
jeune prot^g^. Elle rentretenait des arts, qu'elle ch6- 
rissait et dont il avait le vif sentiment; elle ^utait 
avec int^rdt quelques douces et naives poesies dont le 
jeune homme s*inspirait aupr^s d'elle, ou bien elle hi 
parlait des bienfaits d*une vie laborieuse et r6gl^ , des 
cbarmcs d*une amiti^ chaste et sainte. Sainl-Julien Ye^ 
coutait avec d^lices, et k voir son front serein, son re^^ 
gard materncl, il oubliait qu*une passion orageuse ou 
fatale p(it naitre aupr^s d*une telle fcmme ; 11 se per* 
Buadait ^tre arrive au terme du plus beau voeu qu'une 
dme noble puisse faire; il croyait avoir atteint pour 
toujours un bonheur sans melange et sans remords. 
Quelquefois, 11 est vrai , lorsqu*il se retrouvait seal au 
sorlir de ces douces causeries, sa t^te s'enflammait, 
son ccGur battait pr^cipitamment , son Amotion devenait 
une souifrance vague ; mais un sentiment pieux succ^ 
dait k ces agitations. 11 remerciait Dieu de I'avoir tir6 
d*une condition douloureuse pour le combler de telles 
joies, il versait des larmes, il pronon^ait le nom de 
Quintilia et Tassociait au nom de Marie , la Vierge des 
cieuXi Quand il avait soulag^ son coeur dans ces exta^^ 
ses , il reprenait avec ardeur la t§che que sa souveraine 
lui avait confine , et se livrait par anticipation au plaisir 
de meritet* et d'obtenir ses ^loges et ses remerctments. 
Enti^rement separ6 de Tentourage ext6rieur de la 
princesse , il n*avait de relation qu'avec Galeotto et la 
Giuetta. Son caractere timide et un peu fier, ses occo- 
patious sinenses ct soutenues, et surlout le sentiment 
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de bien-^tre int^rieur qui lui rendait tout epauchcmeut 
inutile, s*opposaient h toute communicalioa entre lui 
ct le reste des homines. II v^cut done dans un tel isole- 
ment de tout ce qui n'^tait pas Quintilia, qu*il savait k 
peine les noms des personnes qu'U rencontrait dans 
rinterieur du palais. £t pourtant une passion r^elle, 
d^Yorante, k jamais tenace, s*allumait en lui k son 
insu , k Fombre de cette confiance dangereuse. L'ima-- 
gination de ce jeune homme £tait si pure , il avait si 
peu connu Tamour, qu*il ne croyait pas k ses tourments 
et les ^prouvait sans les reconnaitre. 

Six mois s*^taient ^ul^s ainsi. Un soir, le travail se 
trouva termini. La princesse avait ^tc tout ce jour-lk 
plus grave et plus r^fl^chie que de coutumc. Elle tra^a 
de sa main une derni^re page k la fin du registrc que 
JuUen venait de lui presenter. Pendant qu*elle Tecrl-^ 
vait, Ginetta, qui s*^tait introduite sans bruit dans 
Tappartement , attendait avec une sorte d*anxi6t6 qu*elle 
eiit fini ; son ceil noir ct mobile interrogeait impatiem- 
ment tantdt la porte oil Julien aper^ut un pan du man- 
teau de Galeotto , tantdt le front assombri et le sourcil 
pliss^ de la princesse. Enfin la princesse posa sa plume 
d*un air distrait , cacha sa tSte dans ses mains, reprit 
h plume, joua an instant avec une tresse de ses che- 
veux qui s*^tait d^tach^e , puis tressaiUit, traga pr^i-^ 
pitamment quelques chifTres, signa le registre, le ferma 
et le poussa loin d'elle. Puis, tenant toujours sa plume* 
elle se leva , sc; tourna vers Ginetta et la planta dans 
une grosse touffe dc ses cheveux noirs. La soubrette fit 
un cri de joie. — Est^ce enfin termine, madame? s*6- 
cria-t-elle; voire belle main va-t-elle quitter la plume 
et reprendre le sceptre et T^ventail? Sommes-nous ar- 
rives au bout de ce pdle cardme? le plaisir va-t-il briser 
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la pierre du cercueil ou vous Tavez ctiseveli ? me pet^ 
nietlez-Yvms de jcter au veat cette vilaioe plume que 
vous venez de mettre dans mcs chevetix , et qui me 
senible peser comme du plomb ? 

— Fais-en un auto-da-f§, r^pondk Qulntilia, je ne 
travaillerai plus cette ann^e. 

— Vive la liberty ! s'^cria Galeotto en entrant d*uii 
bond. Au risque d'etre grond^, il faut que je vienne 
mettre un genou en ten^ devant ma souTerainet et 
que je la prie de hrisei* (e$ cercUs de fer ds $on 
ecuyer. 

— Reprends ton Vol , moil beau papillon , dit la prin- 
cesse en Tembrassant au front. 

— Par la Viergel dit le page en sfe relevant, il y 
avait plus dc six mols que Yoti*e Alteesc n*avait fait cet 
honneur k son pauvre nain. Nous void tous sao^^; 
noiis renaissons, nous depouillons nos chrysalides, nous 
ressuscitons. Alleluia. 

— Brillons la maudite plume ! dit Ginetta^ 

•^ Non , dit le page en s'en emparant. AttacboiMhh 
Il 1& barrette de monsieur le secretaire intime^ et je- 
tons tout dans la Celina ^ le p<§dant et son encre , Ten- 
nui et les registres*. 

— Non pas, dit Ja princesse ) k voire iour^ l^espettelB 
le travail , la reflexion , r^conomic. Mon bon GiulianOi 
tious nous retrouverons t^te k t^te dans k poussidredes 
livres. AujoUrd^hui reposoHs-nous , quittons nos habib 
noirs. Rions avec ces enfants, redevenons jeune& Page^ 
feis illuminer le fronton de mon palais. Toi^.Ginetta, 
rends la liberty k ma chevelure, et enleve cette demii^ 
tache d*encre k mon doigt. 

La Ginetta frotta les mains de la princesse avec de {'es- 
sence de citroui Le page ouvrit les fen^tres, et donna 
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en crhut des aignaux 2i la cantonade ; puis il entratna 
JuHen sor la terrasse, et, lui remettant un magnifique 
bouqaet de fleurs : 

— Portei'Ie k Son Altesse , lui dit-il , mettez-vous k 
sea pieds et Uobez qu*elle ait pour vous un doqx regard* 
Quittez suttout cet air constern^. De quo! vous 6ton- 
nez-vous? Pensez-vous que nous ^tions convertis pour 
jamdis, et que tout irait toujours selon yos godts et vos 
id6es ? Mais apprenez k connaitre Tamiti^. Je pourrais 
me venger aujourd'hui de tout Tennui que vous m*aYez 
caufi^; Je veux, au cootraire, vous aider ^ ressaisir votre 
cr6dil qui cbancelle, 

rr^ Yraiment , je vous jure que je ne comprends pas, 
reprit JuIioD en prenant le bouquet n^achinalement. 

r^AUez, alleji, cria le page en le poussant. Si vous 
£tes babile, ne perdez pas le teipps et Toccasion, car 
v<dci le tourbillon qui noua eaveloppe et le sabbat qui 
commeQpe. 

L^ accords de cent instruments montaient en effet 
dana les airs , et ddjk des petards et des fusses yolaient 
par les ro^s. 

-r- Qu'est-ce done que tout ce bruit? dit Julien. 

-rr G*esl mon ouvrage , dit Galeotto d*un air enivr^ ; 
c'est ce qui doit sauver ou perdre bien des flatteurs , 
faire voler les uns comine des aigles , barboter les au- 
trea comme des oisons. 

S^iat-Juljen , pou^e par les 6paules, approcha de U 
prjocesse d*un air gauche et confus. 

Elle ^tait dejh transfonn^e en une autre femme que 
celle qu*il voyait depuis six mois. Elle avail les cheveux 
parfum^s, le front convert de diamants de sept couleurs, 
une folle et magniGque parure. Son corps avail change 
d'attitude et sa Ggure d'expression. Elle 6tait sans con- 
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tredit beaucoupplusjeune, plus belle et plus sedoisante 
qu*avec sa robe noire et son air pensif. Mais Saint-Julieu 
Tavait aim^e beaucoup mieux ainsi , et maintenant eUe 
Teffrayait comme autrefois ; ses doutes ^vanouis long- 
temps se r^veiiiaient , sa confiance et sa joie pllissaient 
k mesure que la beauts de Quintilia s'illuminait d'un 
^clat plus vif. 

— Un genou en terre ! lui dit le page k roreille, et 
tdchez de baiser sa main. 

Julien crut qu*on le persiflait ; peu s*en fallut qu*il 
n*accusdt Quintilia d*Stre complice d'une mystificatimi 
pr^par^e contre lui. II se laissa tomber k demi sur le 
carreau de velours qui ^tait h ses pieds , et , tout palpi- 
tant , il leva sur elie un regard qui semblait 6trc un 
triste et doux reproche. Mais, au lieu de le railler, 
comme il s'y atlendait , Quintilia lui prit la main. 

— Eh quoi! des fleursh la main de Giuliano! lui dit-eUe 
avec gaiety ; mais je crois que le monde est boulevers^, 
et tu m*apportes precis^ment les fleurs que j'aime , la 
rose turque et la pompadoura qui enivre! Donne, 
donne , Giuliano. Toi aussi tu veux done te rajeunir et 
te retremper ! Bien , mon fils; faisons*leur voir que le 
travail ne nous a pas rendus stupides, et que nos esprits 
ne se sont point ^mousses comme nos plumes. 

Quintilia , en disant ces foUes paroles , embrassa son 
secretaire intime sur les deux joues. C'^tait la priemi^ 
fois , et il s'y attendait si peu que sa tSte se troubla , et 
il lui fut impossible de comprendre ce qui se passait au- 
tour de lui. 

Un feu d'artifice fut tir6 sur Teau, et un grand souper, 
qui sembla improvise , mais que Galeotto et Ginetta 
tenaient pr^t dcpuis long-temps , prolonged la f^te assez 
avant dans la nuit. Saint- Julien sqivit d^abord machi- 
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nakment Quintilia ; il ^tait encore sous rimpression 
d^lirante de ce baiser : il ne songea qu*k la trouver 
belle dans sa nouvelle parure , gracieuse et splrituelle 
avec ceux qui venaient la complimenter. Mais peu k 
peu cet entourage de courtisans qu'U avait perdu Tha- 
bitnde de voir se placer entre elle et lui, ce bruit qui 
ne lui permettait plus d'dti'^'seul entendu , ce mouve- 
inent qui semblait enivrer Quintilia , lui devinrent 
odieux. Il fut souvent tent^ de quitter cette cobue et 
d'aller s*enfermer dans sa cbambre. Un sentiment de 
jalousie inqui^te et cbagrine le retint aupr^s de la prin- 
cesse. 



YII. 

— MON ami , lui dit Galeotto le lendemain matin , 
Tous avez 6t6 souverainement ridicule bier soir. 

— £t pourquoi done ? 

— Triste , pile et I'air constern§ ! Prenez garde k 
Yous. La {Nrincesse est en bumeur de se divertlr : si 
Tous ne vous amusez pas , vous Stes perdu. 

— Perdu ! dit Saint- Julien. Comment et pourquoi ? 

— Pourquoi ? parce que vous Tennuierez, mon ami. 
Comment ? parce qu'elle oubliera jusqu*k votre nom. 

— Oik sommes-nous, mon Dieu? dit Julien en pas- 
sant sa main sur ses yeux, dans un sentiment d*invin- 
cible tristesse. Est-ce un r^ve que je fais? Tout est-il 
done si change depuis douze heures! 

— Vous ne connaissez pas le monde , reprit le page ; 
vous ne savez pas qu'il faut ne compter sur rien , Stre 
pr^par^ k tout , et possMer vingt habits dans son ma- 

9.0. 
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tredit beaucoupplusjeone, plusbeUe et plus sMiusante 
qu'avec sa robe noire et son air pensif. Mais Saint-Julieu 
Tavait aim^e beaucoup mieux ainsi , et maintenant eUe 
I'effrayait comme autrefois ; ses doutes ^vanouis long- 
temps se r^veillaient , sa confiance et sa joie pllissaient 
k mesure que la beauts de Quintilia s'illuminait d'nn 
^clat plus vif. 

— Un genou en terre ! lui dit le page k roreille, et 
tdchez de baiser sa main. 

Julien crut qu*on le persiflait ; peu s'en fallut qu'il 
n*accusdt Quintilia d*6tre complice d*une mystificatimi 
pr^par^e contre lui. II se laissa tomber k demi sur le 
carreau de velours qui ^tait k ses pieds , et , tout palpi- 
tant , il leva sur elle un regard qui semblait 6trc un 
triste et doux reproche. Mais, au lieu de le railler, 
comme il s*y attendait , Quintilia lui prit la main. 

— Eh quoi! des fleursk la main de Giuliano! lui dit-eUe 
avec gaiety ; mais je crois que le monde est boulevers^, 
et tu m*apportes prdcis^ment les fleurs que j*aime , la 
rose turque et la pompadoura qui enivre! Donne, 
donne, Giuliano. Toi aussi tu vcux done te rajeuniret 
te retremper ! Bien , mon fils; faisons-leur voir que le 
travail ne nous a pas rendus stupides, et queues esprits 
ne se sont point ^mousses comme nos plumes. 

Quintilia , en disant ces folles paroles , embrassa son 
secretaire intime sur les deux joues. C'^tait la premie 
fois , et il s*y attendait si peu que sa t^te se troubla , et 
11 lui fut impossible de comprendre ce qui se passait an- 
tour de lui. 

Un feu d'artifice fut tir^ sur Teau, et un grand souper, 
qui sembla improvise, mais que Galeotto et Ginetta 
tenaient pr^t depuis long-temps , prolongea la f^te assez 
avant dans la miit. Saint- Julien sqivit d'abord machi- 
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nakment Quintilia ; il 6tait encore sous rimpressioa 
d^lirante de ce baiser : il ne songea qu*k la trouver 
belle dans sa nouvelle parure , gracieuse et spirituelle 
avec ceux qui \renaient la complimenter. Mais peu k 
peu cet entourage de courtisans qu*il airait perdu Tha- 
bitude de voir se placer entre elle et lui, ce bruit qui 
ne lui pemiettait plus d*dti^ scul entendu , ce mouve- 
inent qui semblait enivrer Quintilia , lui devinrent 
odieux. II fut souvent tent^ de quitter cette cohue et 
d'aller s*enfermer dans sa chambre. Un sentiment de 
jalousie inqui^ et chagrine le retint aupr^ de la prin- 
cesse. 



VII. 

— MON ami , lui dit Galeotto le lendemain matin , 
Tous avez 6t6 souverainement ridicule hier soir. 

— Et pourquoi done? 

— Triste, pile et Tair constem^I Prenez garde ^ 
Yous. La princesse est en humeur de se divertir : si 
TOus ne TOUS amusez pas , vous ^tes perdu. 

— Perdu ! dit Saint-Julien. Comment et pourquoi ? 
— - Pourquoi ? parce que vous Tennuierez, mon ami. 

Comment ? parce qu*elle oubliera jusqu*^ votre nom. 

— Oil sommes-nous, mon Dieu? dit Julien en pas- 
sant sa main sur ses yeux , dans un sentiment d'invin- 
cible tristesse. £st-ce un rdve que je fais? Tout est-il 
done si change dopuis douze lieures! 

— Yous ne connaissez pas le monde , reprit le page ; 
YOUS ne saYez pas qu*il faut ne compter sur rien , Stre 
pr^par^ ^ tout , et possMer Yingt habits dans son ma- 

510. 
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gsisjn pour dtre toujours prdt ^ changer avec ceux qui 
eh^ngept. 

— Alais expliquez-moi QuiDtilia; que mUQiportent 
l^s autres ? 

. -r^ Quintilia I dit ie page en i^aissant la voix. Que J0 
VQus explique cette femnie, naoi!... £h I n^ou ami • j*^ 
seize ansl Je ne manque pas d'intrigue, d*an)I)itioD et 
d*une pertaine intelligence; je vois, j*euteq4s; j^ n'es- 
s^ie p^s de compreidre 3 j'ob^is, je devine ce qu'oQ t^ 
me pon^ipander : il ipe semble que c*est quelqqe cjips^ 
pour mpn 4ge. M^is trquver I4 r^jspu dc^ P^ qviP j^ vois % 
de ce que j*entends et de ce que jc fais, c*est plus qii'il 
n'appartient k mon inexperience et <i ma jeunesse, C*est 
Yous , monsieur le philosophe , qui devriez me donner 
la clef des ^nigmes autour desquelles je tourne comme 
une folle plan^te sans savoir oil me m^ne mon soleiL 

— Je ne vous demande qu*une chose, dit Saint-Julien 
en fi^^nt ses gran4s yeux tristes sur les yeux: inalina et 
briilants de Galeptto. Je vois \>\en qu'il y a en ellp d^nx 
femmes distinctes, une vraie et une artiQci^le ; UDe qui 
est n^e ce qu'elle est , une autre que )es hquimes e( le 
si^cle ont form^e : laquelle ^es deux e^t {'oeuvre d^ 
Dieu? 

Le page eut sur les l^vres line contracUon ne^veuse , 
comn^e s'il allait dire un n^ot cynique. 8aintrJuIien de- 
vina les dfsux syllabes qui erraient sur cette boucl^e 
moqueuse , et uu frisson douloureux lui passa de la tgte 
aux pieds. Mais le page , se levant aussitdt et changeant 
de mani^re et de langagp avec cette facility de courtisan 
qui 6tait innde en lui : — Voire question n*a pas le seqs 
cominun , mon ami , ]ui dit -11 en se promenant dans la 
c)iambre d*un air grave. Le sentiment et la u^^taphysi- 
que Ypus pnt trouble le jugpiqept* ^st-i^:^ que qq^s 
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sommes nis qnelqoe chose ? Cost bien assez d'etre n^ 
gentjlshommes , canaille qu prince. Ge n'est pas Oieu 
qui preside k ces distinctions; et pour notre caractdre , 
c'est TMucation et le hasard qui s'en mSlcnt. Si jV^tais 
phr^Iogiste, je vqus dirais quelles bosses du cr&ue de 
Sop Altease p^cessitent la contradiction que vous voyez 
epelle; maia, n*^tant qu'un ignorant, j'aimc mieux ad- 
mirer ses cbeveux noirs et recevoir sur mon pauvre 
front ^tr«it et born6 le baiser d'une boucbc ducale. 

£n se rappelant le baiser qu*ii avait re^u , Saint-Ju- 
Uea fr^mitet devint tour k tour rouge et pdle. Le page 
8*en aper^ut , et , s*arr^tant devant lui les bras crois^s 
sqr sa ppitrine : rrr Mon aioi, lui dit-il, tq es aipoureux, 
ti} es perflu. 

— Amoureux I dit Julien trouble; non, je le suis pas 
j*9ime Dia souveraine avec veneration, avec... 

— Tais-toi, tu extravagues, reprit Galeotto. Nous ne 
8(^n)es plus 8|u tenips de la chevalerie. Aiyaurd'hui un 
geptilhpnime, et m^me qn p^tissier , pent epou^r une 
princesse. Tu es amoureux , mais tu es fou. 

— £pargnez-moi yos railleries, Galeotto... 

— Non, je ne railic pas. Hier, quand vous avez re^u 
ce baiser sur les joues , vous avez failli vous trouver 
mal. Pour un hommc qui ne voudrait que parvenir, 
p*edt M d'un effet excellent. Ges timidit(^s-l^ ont plus 
4e 9ucc^ ici que les fatuit^s de Lucioli. Ge n*est pas 
yous qu*on mariera 5 une du^gne , et qu'on enverr^ 
prendre I'air h |a campagne avec cinquante millc francs 
de r^nte et une niomie aoibulante coinme mistrcssi 
White. Mais c*est vous k qui Ton mettra un collier de 
vermeil au cou , et qu*on laissera vioillir couche en 
rond sur un coussin entre la biche tachet^e et la levrette 
blanph^. 
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— Mais quel rOle si important jouez-vous done tous- 
m^me ici? dit Saint- Julien un pen piqu6. 

— Aucun , dit le page ; mais je ne suis pas amoa- 
reux ; et , quand on me baisc au front , je n'ouUie 
pas que je suis un jouet, un petit animal domestique, 
un enfant condamn6 k ne pas grandir. Alors , en at- 
tendant que je sois homme et qu'on s*en apergoive, 
je rends k la Ginetta les baisers qu*on me donne. Fais 
comme moi , Giuliano. Ginetta est une belle et bonne 
fille. 

Saint-Julien eut comme un dblouissement , et s'ap- 
puyant sur le bras de son fauteuil : 

— O mon Dieu! s*6cria-t-il avec angoisse, od m'a- 
vez-vous conduit ? dans quel autre de corruption m*a?et 
vousjet^? 

Galeotto r^pondit par un 6clat de rire ii cette mystique 
apostrophe. 

Le naif Julien le regardait avec surprise et avec one 
sorte de terreur. ile\^ aux champs , plein d'innocence 
et de candeur, 11 ne pouvait comprendre la pr^coce d^ 
pravation de cet enfant de la civilisation. 

— Si jeune et si beau ! continua-t-il en le regardant 
avec une sinc^rit^ de douleur qui augmenta la gaiet6 
du page ; avec un front si pur et taut de grdce , ^re 
ddjk si sec , si froid , si raisonneur! Avoir d^\h vainco 
Tamour, et Tenthousiasme , et les sens I avoir arrange 
toute sa vie pour Tambition , et n*avoir ni jeune coeur 
ni folle imagination qui vous d^tourne du chemini 
Quoi ! pas mdme amourcux de la Ginetta ! Moqneur et 
m^prisant sous les li^vres dc celle-ci , m6fiant et froid 
sous les l^vres de Tautre !. . . Qu*aimez-vous done, qu'ai- 
merez-vous, vieillard de seize ans? 

— J*aimerai ! dit le page , j*aimerai Targent et le 
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pouvoir ! Targent , pour avoir de bons chevaux, de ri- 
ches habits et des femmes doot je nc serai pas forc6 
d*toe amoureux an point de me br(Uer la cenrelle en 
eas d'abandon ; de ces femmes qui out tout juste assez 
d'eqprit pour nous donner un instant d'ivresse , seul 
bien que la femme puisse promettre et tenir, menteuse 
et lascive qu'elle est de sa nature; le pouvoir, pour hu- 
milier les fourbes et les sots qui me flattent et nie hals- 
sent, pour jeter dans la poussi^re les faces orgueilieuses 
qui se baissent pour me regarder. Qui , oui , Targent 
et le pouvoir : tout homme qui n'est pas imbecile ou 
fou doit viser \ cela et m6priser le reste. 

— De qui tenez-vous ce principe? dit Samt-Julien, 
£st-ce de vous-m^me , est-ce de Quintilia? 

— Oh I toujours k cheval sur votre id^ fixe ! Que 
m'importe Quintilia ? Croyez-vous que je veux pourrir 
dans ce miserable cabotinage de royaut^ ? croyez-vous 
que cette parodie de czarine, et ces ombres de courlisans, 
et cesforteresses de pain d'^pice, et cet appareil militaire 
qu*ona fait avec de la moelle de sureau et des grains de 
plomb, et ce palais qui servirait de surtout sur la table 
d'un banquier , et ces places dont ne voudrait pas le 
groom d*un pair d*Angleterre ; croyez-vous vraiment 
que tout cela m*attache et me s^duise? G*est bon pour 
Yous , vertueux prestolet , qui vous croyez au sommct 
des grandeurs du monde , et qui prenez le thd^tre de 
Polichinelle pour la Scala ou pour San-Carlo. Moins 
heureux que vous , je ne sais pas m*abuser ainsi ; je 
sens que I'univers n*est pas trop vaste pour mon acti- 
vity, et j*^touffe dans ce po^le, od nous chauifons comme 
de pauvres marrons qu*une fcmrae tire du feu au pro- 
fit du diable. Allons , Giuliano , suivez votre vocation , 
et ne vous effrayez pas de la mienne. C*est moi qui de- 
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Tf ais m'^tonner et me jeter ^ la renirerse, el iuterrager 
avec stupeur les ^toiies fantasques, k la fue d*iiiie 
candeur comme la vdtre. G*est vous, inon ami, qui 6tes 
une exception, une raret^, une merveille dana ce si^dft 
de raison et d'^golsme. Voui ^tes peut-dtre tm ange 
d«Yant Dieu; mais les hommes, k coup sdr, toui moil* 
treraieot h la foire s*ils savaient ce que vous dtes. 

r^ Que suis-je done? 8*^crla Julien confondu de lOFt 
prise. 

— Voulez-vouB que je tous le disc? vous ne vous eq 
f&cherez pas ? 

— Non. 

— Vous Stea uu niais. 

— EtQuintiUa? 

•^ Je vous le dirai quelque jour si nous nous ren- 
controns h cent lieuea d*ici. 



VIIL 

UiVE grande fStc se pr6parait siu paUis. Jamais JuUea 
n'^vait vu uq tel luxe et de si folles d^penses, Persoque 
ne pouvait plus aborder la princesse s'il ne Yenait Ven- 
tretenir de chiffons, ^e lustres et d@ musicians. Le 
pauvre secretaire intime , etranger it toiites ces pboses, 
errait p51e et triste au milieu de ce d^sordre, dans h 
poussi^re des pr^paratifs et dans la cobue des ouvrien» 
Trois jours entiers s'^coulereut sans qu'jl vit la prii^ 
cesse. II tomba dans uqe noire melancolie et pleura soq 
beau rSve efiac^ , ses douces illusions perdues. Le matin 
de la f^te , elle se souvint de lui et le fit appeler pour 
lui remettre le costume qu'il devait porter ! elle lui 
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donna gravement les loslrnctions les plus frivoies , lui 
demanda conaeil sur b coupe des manches que Ginetta 
loi esinyait ( puis elle oublia sa presence et le laissa scHllr 
sabs 8*en aperceroir. 

Le bal fut magnifiqtiei Grftce k k plus bizarre et 2i la 
\Avm ftdle dea inTenthma de la princesse « toute la cour 
repr6ienta une immense collection de papillons et d*in- 
sectes. Dea justaocorpa bigarr^s serraient la tailie i de 
grandes ailes d*6toffe , mont^es sur du laiton impercep- 
tible, se d^ployaient derri^ lea 6paules ou le long des 
flancs ; et Ton ne pouvait trop admirer Texactitude des 
nuances ( la forme des accidents, la coupe et Tattitode 
dea ailes, et jusqu'k la physioDomie de chaque insecte 
reproduite par la coiffure du pm*sonnage chargd de le 
repr^senter. Le bon abb^ Scipione , mdtamorphos^ en 
sauterelle , gambadait agr^ablement dans son mince v^* 
tement de cr^pe Tert tendre. Le pimpant Lucioli , em^ 
prisonn^ dans une 6caille bomb^e de satin marron, et 
le ventre couvert d*un gilet ray6 de noir et de blanc ^ 
repr^sentait admirablement un hanneton de la plus 
grosse esp^e connue. La grande et mince marchesa 
LudoU, ei-HBistress White ^ 6tait fort brillante sous un 
kmg corps de velours noir et de grandes ailes de taffetas 
Janne f ay ^ de noir. Avec sa longue face p^e « les dechi- 
quetures de ses ailes et sa d-marche p^niblement folsitrci 
on Fedt prise pour ce grand papillon nomm^ Podalyre^ 
qui eat si embarrass^ de sa longue stature que les bi« 
rondelles dMaignent de le poUrsuivre , et le laissent se 
d^battre contre le vent ^ pglc-m§le avec les feuilles jau-^ 
nies et dentel^s du sycomore. Le beau page Galeotto 
r^Hiesentait le charmant papillon Argus; les pierreries 
de toutes couleurs ruisselaient sur ses ailes de velours 
bleu tendre , doubl^es d*un satin nuanc^ de rose , d'a-i- 
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vrais m'^tooner et me jeter k la renirerse, H inlerrogo' 
avec stupeur les ^toiles fantasques, k la fue d*iuie 
candeur comme la irdtre. G*est yous, mon ami^ qui ^tn 
une exception, une raret^, one merveUlfrdana ce siMe 
de raison et d*^golsme. Voua Stes peut-Stre un ange 
devant Dieu; mais les hommes, k coup sdr, toui inoR« 
treraient 2i la foire s*ils savaient ce que voos dtes. 

^^ Que suis-je done? 8*6crla Julien confimdu de sof* 
prise. 

— Voulez-Yous que je yous ledise? yous ne Yoqs eq 
f&cberezpas? 

— Non. 

— Vous Stes un niais. 
~ Et QuintUia ? 

•^ Je YOUS le dirai quelque jour si nous nous ren- 
controns h cent Heuea d'ici. 



VIII, 

Une grande f^tc se pr6parait siu pal^^is. Janoais JuUea 
n*9Yait YU UQ tel luxe et de si folles d^penses, Persoone 
ne pouYait plus aborder la princesse s*il ne Yenalt Ten^- 
tretenir de cbifTons, de lustres et 4^ musicians. La 
pauYre secretaire intime , etranger it toiites ce» pboses, 
^rrait p51e et triste aq milieu de ce d^sordre, dans h 
poussi^re des pr^paratifs et dans la cobue des ouYriersit 
Trois jours entiers s'ecoulereut sans qu*il yH la prin- 
cesse. II tomba dans uqe noire melancolie et pleura soa 
beau r^Ye efiac^ , ses douces illusions perdues. Le matin 
de la f^te , elle se souvint de lui et le fit appcler pour 
lui remcttre le costume qu'il deYait porter I elle lai 
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donna gravement les Instructions les plus frivoles , lui 
demanda coniseil sur b coupe des manches que Ginetta 
lui esinyait ( puis elle oublia sa presence et le laissa sortir 
sabs s*en apercevoir. 

Le bal fut niagnifique» Grftce k k plus bizarre et 2i la 
|[)lus Mle dei iuTentioUs de la princesse « toute la cour 
l>epr&se&ta une immense collection de papillons et d*in- 
sectes. Des justaucdrps bigarr^s serraient la tailie i de 
grandes ailes d'^toffe , montees sur du laiton impercep- 
tible, se d^ployaient derri^re les 6paules ou le long des 
flancs ; et Ton ne pouvait trop admirer Texactitude des 
nuances i la forme des accidents, la coupe et Tattitude 
des ailes, et jusqu'k la physionomie de chaque insecte 
reproduite par la coiflfure du pm*sonnage chargd de le 
irepr^senter. Le bon abb6 Scipione , mdtamorphos^ en 
sauterdle v gambadait agreablement dans son mince ¥6* 
tement de cr^pe Tert tendre. Le pimpant Lucioii , em^ 
prisonnd dans une ^caille bomb^ de satin marron , et 
le ventre couvert d*un gilet ray6 de noir et de blanc ^ 
repr^sentait admirablement un hanneton de la plus 
groise esp^e connue. La grande et mince marchesa 
LucioU, ei->-mistress White » 6tait fort briilante sous uUr 
kmg corps de velours noir et de grandes ailes de taffetas 
Janne f ay^ de noir. Avec sa longue face pdle « les dechi* 
quetures de ses ailes et sa d-marche p^niblement folatrci 
on Tedt prise pour ce grand papillon nomm^ Podalyre^ 
qui est si embattass^ de sa longue stature que les bi- 
rottdelles dMaigneiit de le poUrsuivre , et le laissent se 
d^battre contre le vent ^ pglc-mele avec les fcuilles jau^ 
nies et dentel^s du sycomore. Le beau page Galeotto 
repn^sentait le charmant papillon Argus; les pierreries 
de toutes couleurs ruiaselaient sur ses ailes de velours 
bleu tendre , doubl^es d*un satin nuanc^ de rose , d'a-^ 
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bricot et de nacre. La Ginelta portait un ccMwlet d*azur 
ray6 de noir ; elle 4tait coiffi^e de ses cheveux bruns 
relev^ en grosses touffes sur ses tempes. Belle avec sa 
t^te large et plate , mince dans son corsage i§troit , fo* 
Utre sous ses transparentes ailes de cr^pe Ueu » eHe 
offrait le plus beau type A'agriUon^dttnoiselte qu'on 
eAt vu depuis long-temps. Quant k Julien , (m Favait 
d^uis6 en antyapt, avec des ailes de velours noir 
frang^es d*or. 

G*^tait la princesse elle-mdme qui avait pr6sid4 au 
choix et k la distribution de tons ces costumes. Elle 
avait consult^ vingt savants et compulse tons les trait^s 
d'entomologie de sa biblioth^que pour arriver k une 
perfection capable de donner le d^lire de la joie au (das 
grave de tous les professeurs d*histoire naturdle. Elk 
avait assorti chaque rdle, ou au moins cbaque couleoTt 
au caract^re ou k la physionomie de cbaque personnage* 
On voyait autour d*elle de belles V^nitiennes d^uis6es 
en gu6pes , en noctuelles, en pi6rides; de brillants offi* 
ciers convertis en cerfs-volants, en capricomes, en 
sphinx. On vit plusieurs jeunes abb^ en fourmis et k 
majordome en araign^e. On admira beaucoup le ^inx 
Atropos. La manthe pricheresse eut un plein succ^t 
et les femmes jet^rent des cris d'^pouvante k Faspect 
du grand bousier sacr^ des l^gyptiens* 

Mais parmi ces cohortes a^iennes, Qnintilia se dis-* 
tinguait par la richesse et la simplicity de son costume< 
Elle avait choisi pour embl^me le blanc phal^ne de la 
nuit. Sa robe et ses ailes de gazo d*argent mat tombaient 
n^gligemment le long de sa taille. Glle avait pout coif-* 
fure deux marabouts blancs qui , s*abaissant de son front 
sur chacune de ses ^paules, repr^ntaient fort agr^- 
blement deux antennes moelleuses. 
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Les salles dtaient tapissees et jonchees dc fleurs; des 
echelles de sole , caches dans des guirlandes de roses , 
etaient tendues le long des murs ou suspendues aux 
voCltes. Les plus bardis grimpaient sor ces Mies sou- 
tiens, 86 tenaient accroch^, lesailesplito, au-dessous 
des phfbnds, se balan^ent entre les colonnes , on s*d- 
lan^eht de Tune k ]*autre en agitant leurs ailes dia- 
pbanes. G'est un spectacle \rraiment magique, et dont 
la nouYeaut^ cnivra Saint-Julien un instant Mais des 
angoisses inattendues Farrach^rent bientdt k ces naiyes 
satisfactions. Quintilia, entomb d*bommages et de 
Toeux, se livrait au plaisir d'etre admir^ avec taqt de 
jeunesse et d'enlTrement que Saint-Julien crut ne plus 
pouYolr douter de Ferreur otk six mois de retraite et 
de bonbeur calme Favaient plong^. — Insens^! se dit-il, 
comment ai-je pu croire que cette femme avait autre 
cbose dans le coeur que la vanit(§ de son sexe et For- 
gueil de son rang? comme ai-je pu m*abuser k ce point 
sur la galanterie et le desordre qui r^gnent ici? Quel 
plaisir a-t-elle pris k me duper et k se duper elle-m§me 
sur de pr^ndus projets pbilantbropiques , sur les bau- 
tes ambitions d*une dme g^n^reuse, lorsque le plu^ 
ardent de ses voeux, la plus enivrante de ses joies, c*est 
une {§te ruineuse et le fade bommage des cours ! 

Et malgr^ ces tristes reflexions , il la suivait aveC 
anxi^te ; il ^piait tons ses regards , il se glissait k son 
insu sur tons ses pas. Lorsqu'elle semblait s'occupei* 
d*un bomme plus que d'un autre, son coeur battait, sa 
t€te s'^arait, il ^tait pr^t h faire une sc5ne ridicule; puis 
il s'arrdtait pour se demander compte de ses propres 
agitations et pour s'efTrayer de ressentir Famour en 
mdme temps que Favcrsion. 

Dans le mouvement d*une valse , la coiffure de la 
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princesse s'^tant un pea d6rang^, clle s*esquiva et en- 
tra dans ses appartements poui* la r^parer. EUe ne ¥ou^ 
lut pas appeler k son secours Ginetta, qui ^tait ^npor-^ 
t^ par k danse au fond des salles du bal. EUe se retira 
done seule et sans bruit dans son cabins dfe toilette; 
mais au moment d'en fermer la porte, elle Vit derri^re 
elle un^ psde figure t c'dtalt Saint-%lulien qui Tavait soi* 
Vie. Dans le d^Ure de son chagrin^ il 8*6tait imaging lui 
voir Changer un signe a\et Lucioli , et U avait perdu 
la t6t6. 

-^ Et ^e veut-^tu , Ciultano? Itii dit-elle avee stiN 
prise; tu setnblestriste ou maladel As-tu quelqtie chose 
h me dire? Que puis^je faire poul* toi? 

•^ Je Vous derange, madame, rdpondit~il d^une voix 
^ntrecoupSe; ordonnez-moi de vous lalsser seule. 

--«Non, reprit-elle avec Une parfaite insouciance, as^ 
sieds-toi sur ce divan pendant quejevaisraccommoder 
ma plume; et si tu as quelque confidence ^ me faire, je 
t'^coute. 

Julien s*assit et garda le silence. Quintilia , debout 
devant son miroir et lui tournant le dos , refit sa coif^ 
fure tranquillement Quand elle eut fini « elle pensa k 
lui et le regarda dans sa glace* II ^tait pr^t h se trou- 
ver mal. 

Elle vint droit k lui, et lui prenant la main avec Uu< 
Assurance qui semblait partir de la bont^ de son cceur 
au moins autant que de la bardiesse de son caract^ : 
— Tu as quelque chose, lui dit-elle, lu sou&res; tu es 
malade ou uialbeureux, lequel des deux ? Parle, je suit 
ton amie, moi. 

Saint-Julien pencha son visage sur les belles maiii4 
de Quintilia et les couvrit de larmes. 
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-^ To es amoureux , lui dit*elle en les lui pressant 
ayec affection. 
< — Oh ! madame I 

— Oui, n'est-ce pas? 

— £b bien I oui I 
-^ Dequi? 

-^ Je n'oserais jamais.... 
-^C'estdek GinetU? 
-^ Non, madame. 

— Alors c*e8t de moi ? 
w Col, madame. 

— £h bien ! tant pis pour toi, r^pondit-elle avec un 
geste d'impatience voisin de la colore; tant pis pour 
nous deux I 

Saint-tJulien crut Favoir bless^ dans i'orgueil de son 
rang, -r- Pardonnez^moi, lui dit-il, je suis un sot et un 
insolent Vous allex me chasser; mais je pr^viendrai 
vos ordres 2i cet ^ard ; tout ce quej*aurais os^d^sirer 
^tait un mot de piti^ avant de perdre pour jamais le 
bonbeur de yous voir, 

•r^ Eb I mon Dieu , tu ne sais ce que tu dis , Saint- 
Julien. Je ne te chasserai paa, et si tu pars, ce sera bien 
contre mon gr6. Tu me crois offens^e , tu te trompes. 
Si je t*aimais, je te le dirais ; et si je te le disais, je t'^« 
poiiserais. 

Saint-Julien fut tout ^tourdi de ce discours et faillit 
se frotter les yen% comme un bomipe qui vient de rS^ 
ver« Mais il sentit aussj tout ce que cette franchise avait 
de mortiHant pour lui. Il baissa les yeui( et balbutia 
quelques paroles. 

— A lions, ne prends pas cet air desesp6r6. Vois-tu, 
Julien, tons les jeunes gens sont fats ou romanesques. 
Tu n*es pas fat , mais tu es romanesque ; tu te crois 
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amaureux de moi , tu ne Fes pas. Comment le serais* 
tu? tu ne me connais pas. 

— Eh bien ! madame, s*^cria Saint-Julien, tous avez 
raison en ceci ; je ne vous connais pas , et si je vous 
connaissais je serais ou radicalement gu^ri ou d6cid^ 
ment incurable. Je vous aimerais au point de me br(Uer 
la cervelle, ou je vous hairais assez pour tous fnir sans 
regret. Mai^ le fait est que je ne sais point qui vous 
§tes, et rincertitude ou je vis me d^vore. Tantdt je vous 
prie dans le secret de mon coeur comme un ange de 
Dieu, et tantdt... oui, je vousdirai tout, tantdt je vous 
compare k Catherine II. 

— Sauf les meurtres, les empoisonnements et autres 
misdres semblables, qui, apres tout, ne consdtueraient 
pas une grande difference , dit la princesse avec une 
froide ironie. Alors, prenant son ^ventail de plumes, elle 
s*assit en ajoutant avec un calme d^risoire : — Conti* 
nuez, monsieur le comte,j*ecoutevotre harangue. 

— Raillez-moi , m6prisez-moi , dit Julien au d^ses- 
poir, vous avez raison ; traitez-moi comme un fou , je 
le suis. £t que m'importe votre colore ? que m*importe 
votre m^pris ? Au moment de vous perdre k jamais, et 
ne risquant plus rien, je puis bien tout vous dire. 

— Dites, Julien, r6pondit-elle tranquillement 

— £b bien ! je vous dirai, madame, que cela nepeut 
pas durer et qu*il faut que je parte. Yous me traitez 
avec confiance, et je n'en suis pas digne ; vous m*acca- 
blez de bont^s, et je suis ingrat Au lieu de me bomer 
h vous servir et k vous ch^rir en silence, je m'inqui^te 
de toutes vos actions. Je vous soup^onne des plus infl- 
mes turpitudes , je vous ^pie comme si j'^tais charge de 
vous assassincr. Je questionne vos gens, j'interrogevos 
regards. Je commente vos paroles, jehais votre parure; 
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je Toudrais tuer toas ceux qui wm admircnt. Je suis 
jaloux, jaloux et m^fiant ! Moquez-vous ! oh ! oui, mo^ 
quez-TousI Je me inoque de moi-m^me bien plus amd* 
rement que personoe ne le fera. Depuis trois jours sur* 
tout je suis fou , compl^tement fou. Je suis a chaque 
instant sur le point de yous adresser des reproches et 
de Tous demander compte de mes tourments ! Moi k 
yous! moi Yotre Yaletl.... Madame, je sais que je suis 
Yotre Ysdet... 

— - Yous prenez trop de peine, interrompit la prin- 
cesse. Je ne pense pas 5 yous humilier, ces moyens sont 
bons pour qui n'en a pas d'autres. Yous n*dtes point 
mon Yalet , monsieur , et yous ne le serez jamais. Je 
croyais m'^tre expliqude assez clairement tout k Theure 
k cet ^ard. D'ailleurs, quand m^me yous le seriez, il y 
aurait un cas ou yous auriez le droit de me parler comme 
yous le faites. SaYez-Yous lequel ? 

— Dites, madame, je n*ai plus peur ; je suis perdu ! 

— Je YOUS le dirai sans colore et sans m^pris. Ge 
cas, Julien, c*est celui oil je yous aurais encourage pen- 
dant seulement.... combien dirai-je? cinq minutes?... 
Est-ce trop? 

— Yotre moquerie est sanglante, madame, et je Tai 
m^rit^e I Non , yous ne m'aYez pas encourage pendant 
cinq minutes; yous ne m*aYez pas adress^ un regard, 
pas une syllabe qui m'ait donn^ droit d*esp6rer. .. 

— A moins que yous n*ayez pris pour des preuYes de 
mon amour ou pour des aYances de ma coquetterie les 
attentions et les soins d*une bonn^te amiti^, les t^moi- 

gnages d*une loyale estime On m*aYait souYent dit 

que les femmes au-dessous de cinquante ans n*aYaient 
pas le droit d*agir comme je le fais ; que la franchise ne 
leur serYait k rien ; que leur temoignage n*6tait pas 

21. 
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re^u devanl la pr^tendue justice du bon sens : j*en a'vais 

fait Texp^riencc mais avec qui? avee de&f sots et 

des laches. Je yous prenais pour un hoinme eapable de 
mejuger. 

— Madame , madame, yous ^tes injuste. Vous mV 
vez ioterrog^ d*un ton d*autorit6, vous fivez 6t6 au-de- 
?ant de mes aveux. Tout mon tort est done de n'aToir 
pas menti qua^d vqus m'avez dit tout k Theure : Si tu 
es amoureux, c'est de moi. 

— Yotre tort n*est pas de me le dire , Julien , mais 
c'est de rtflre. 

-^ Croyez-vous don(; que de tels sentioients se coQir 
mandeni? 

r- Feut - Stre ! Si j*6tais homine, je serais rami d^ 
Quintilia. Je la comprepdrajs , je la devinerais , et je 
Vestimerajs peut-rStre!.., 

— Eh bien ! laissez-moi vous comprendre, dit jfuUen 
en se jetant ^ genoux sans s'approcber d'eli^ , et pent- 
Stre pourrai-je ^tre votre anu en m^me temps que vo- 
tre sujet. 

— Monsieur le comte, dit la princQsse en se lav^t, 
je ne rends compte de moi k personne. Depiiis (oQgr 
t^mps j*ai appris ^ m^priser Topinion des honunes. 
|('avez-vous pas In la devise de mon blason : Dieu e|( 
mon juge ? 

Elle sortit, et Julien, toujours k genoux, resta 9tterr6 
^ sa pl^ce. 

IX. 

QUAND il fut reyenu de sa premiere consternation, il 
tomba dans le desespoir, et cachant son front dans ses 
mains : 
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-r- Malheureux fou ! 8*6cria-t-il , est-il possible qii^ 
tu aies f^it ce que tu as fait , et dit ce que tu as dit ! 
Comaient ! c'est toi qui es Ik dans le cabinet de toilette 
de la priacasse ? Qui t'a anient i(:i ? comment as-tu os6? 
au milieu de quel vertige as-tu trouv^ tant d'insolence, 
et pu as-r tq pris tout ce que tu as dit d*orgueiIleux et 
d'lnsens^ ? Quoi ! voici |e denouement d'une vie si belle, 
d*un ))pn)ieur si grapd? Tu 2|s ^t^ pendant six mbis le 
roi du Hfionde , et te voilci m^pris^ , chassis !..,. ou , ce 
qui sera pire, encore , toKr6 peut-Stre comme un eco- 
lier ridicule, comme m cuistre sans consecjuence, re- 
1^6 parmi 1^ sul)filternes aurdessus desquels on t*a|- 
vait ^lev6! !^\\ ! parton$, partpns! fuyons cesangoisses, 
ces incertitudes sans fiq, ces doutes cuisants.., £n par- 
laqt ainsi , U restajt dqp^ k s^ place et pleurait comme 

un eqf^nt. 

rrr 7u t'affeptes trop, lui dit tranquil)ement Galeotto, 
qui 6tait entr^ sans qu'il s*pi^ ^per^dt et qui l*^coutait 
divaguer. Je t'apporte d^jk \ix\e meilleure nouvelle. Son 
Altesse te d(§fend de sqrtir du palais , et t'ordonne de 
Yeqir lui parler daps s^ chaml^f e demaia apr^s le bal. 

— Quoi ! s'^cria Saint- Julien , elle t'a dit ?... 

r-r Ce que je (e dis , rien de plus. Mais il me semble 
que c'est c^ssez clair pour que je sache tout ce qui s'est 
pass^. T|i as risqu6 la declaration. £h bien ! tu n*as 
pas eq tpFt Qui sait ? ta bonne foi pent te servir plus que 
I'esprit des aulres. Qu'as-tq k me regarder d*un air ef- 
far^ ? Son Altesse s'est facb^e s^rieusement , k ce qu'il 
parait. Gela vaut mieux, apr6s tout, que le calme de la 
raillerie; elle avait I'air sombre en rentrant au bal, et, 
hien qu'elle se soit mise tout de suite h danser avec le 
dqc de Gurck, la danse a langui pendant trois minutes ; 
pn se battait les flancs pour avoir 1'^ de ne pas voif 



na LE SECRETAIRE INTLME. 

re^u devanl la pr^tendue justice du bon sens : j*en avals 

fait Texp^riencc mais avec qui? avee des sots et 

des laches. Je vous prenais pour un homme eapd>le de 
me juger. 

— Madame , madame, yous ^tes injuste. Vous m*a- 
vez ioterrog^ d*un ton d*autor]t6, vous fivez 6t6 au-de^ 
vant de mes aveux. Tout mon tort est done de n'avoir 
pas menti qua^d vqus m*avez dit tout h Theure : Si tu 
es amoureux, c'est de moi. 

— Yotre tort n*est pas de me le dire , Jqljen , mais 
c'est de l*(flre. 

-^ Croyez-^vous donp que de tels sentimenUse cqipt 
mandenl? 

T- Pent - Stre ! Si j*6taia homme, je serais Tawi d^ 
Quintilia. Je la comprepdrais , je la devia^r^ , et je 
Vestimerais peut-rStre!.., 

— Eh bien ! laissez-moi vous comprendre, dit jfuUen 
en se jetant h genoux sans s'approcber d*eli^ , et pent- 
Stre pourrai-je etre votre ami en m@me temps que vo- 
tre sujet. 

— Monsieur le comle, dit la prince^e en se laviiQt, 
je ne rends compte de moi k personne. Depujs )oDgr 
t^mps j*ai appris ^ m^priser Topinion des honunes. 
|('avez-vous pas lu la devise de mon blason : Dieu e|( 
man juge ? 

Elle sortit, et Julien, toujoursk genoux, resta^tteri^ 
^ sa place. 

IX. 

QUAND il fut reyenu de sa premiere consternation, il 
tomba dans le d^sespojr, et cachant son front dans ses 
mains : 
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-!- Malheureux |bu ! s'6cria-t-il , est-il possible qii^ 
tu aies l^it ce que tu as fait , et dit ce que tu as dit ! 
Comment ! c'est toi qui es Ik dans le cabinet de toilette 
de la princesse ? Qui t'a amen6 i(:i ? comment as-tu os6? 
au milieu 4e quel vertige as-tu troifv^ tant dUnsolcnce, 
et pu as -r tq pris tout ce que tu as dit d*orgueilleux et 
d'insens^ ? Quoi ! voici )e denouement d*une vie si belle, 
d'un ))pn)ieur si grapd? Tu 2|s ^t€ pendant six mbis le 
rpi du nionde , et te voilci pi^^prls^ , chasse !..,• ou , ce 
qui sera pire»encore , toler6 peut-€tre comme un eco- 
lier ridicule, comme w cuistre sans consecjuence, re- 
1^6 p^ripi 1^ siil)filternes aurdessus desquels on t*a|- 
vait ^ley6 ! I^\\ ! parton^, partons! fuyons cesangoisses, 
ces incertitudes sans fiq, ces doutes cuisants.., £n par- 
laqt ainsi , il restajt 0Qp6 ^ s^ place et pleuraif comme 
un enfant. 

-rrs Xu t'afifeptes trop, lui dit tranquil)ement Galeotto, 
qui 6tait entr^ sans qu'il s*^i^ ^per^dt et qui T^coutait 
divaguer. Je t'apporte d^jk \ix\e meilleure nouyelle. Son 
Altesse te d(§fen4 de sqrtjr du palais , et t*ordonne de 
yeqji* lui psirler ddps s^ chambre demaiii apr^s le bal. 

— Quoi ! s'^cria Saint-Julien , elle t'a dit?.., 

r-r Ce (}ue je (e dis , rien de plus. Mais il me semble 
que c'est i^z clair pour que je sacbe tout ce qui s'est 
pass^. Tu as risqui^ la declaration. £h bien ! tu p'as 
ps en tOFt Quj sait ? ta bonne foi peut te servir plus que 
I'esprit des autres. Qu'as-tq k me regarder d'un air ef- 
far^ ? Son Altesse s'est filcb^e s^rieusement , h ce qu'il 
parait. Gela v^ut mieux, apr5s tout, que le calme de la 
raillerie; elle avait Fair sombre en rentrant au bal, et, 
hien qu'elle se soit mise tout de suite h danser avec le 
dqc de Gurck, la danse a laugui pendant trois minutes ; 
pn se biattait les flancs pour avoir Y^ de ne pas voir 
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le front courrouc6 de ia souveraine , mals le fait est 
que personne ne pouvait en d^tourner les yeux. Oh ! 
les princes sont un centre d*attraction magn^tiqiie! 
£tre prince, c'est magnifique, en v^rit^ ! II n'y a qu*une 
chose que j'aimemieux, c*est d'etre pa^e et d'en rire!... 
Saint-Julien ne T^coutait pas. Galeotto le prit par k 
bras et Tentralna dans les jardins. 

— l^coute, lui dit-il quand ils furent seuls ensemble, 
je suis ton ami et veux te servir. £s-tu r^ellement amou- 
reux? ' 

— Moi , dit Saint- Julien moiti6 par fiert£ , moit]6 
par d^lire , je ne le suis pas I Comment peot-on 6tre 
amoureux d'une femme qu*on ne connait pas? 

— Oh bien ! j'aime k t*entendre parler ainsi. En ce 
cas tu as des id^es plus saines que je ne pensais; mais 
k quoi vises-tu ici ? quoi qu*il t'arrive, cela ne pent pas 
te mener bien loin. Personne n'a fait son chemin ayant 
toi , et tu ne le feras pas non plus. 

— Explique-toi , au nom du ciel!... 

— Tu veux 6tre Tamant dc la princesseT 
Saint-Julien fit un geste d*horreur que le page ne 

vit pas. 

— Tu veux , continua-t-il , r^gner sur ce petit do- 
maine, commander k cespetits grands seigneurs? G'est 
peu de chose ; mais encore c'est mieux que rien , et , 
pour un bachelier gentillktre , cela peut sembler assez 
joli pendant quelque temps. £h bien ! prends garde ; 
car il y a dix k parier contre un que tu ne r^eras ici 
sur rien et sur personne. On peut plaire , mais non goo- 
verner ; on peut remonter fi^rement le col de sa cra- 
vate ; mais k quoi bon si Ton a quelque chose de phis 
dans la t^te qu*un frivole amour ! Avec cette femme il 
n'y a pas d'avancement possible ; on n'est jamais que 
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son amant, c*e8t-k^ire son tr^humble serviteur. G*e$t 
^ toi de savoir si tu Teux consacrer tant de soins et de 
pdnes k ce r^ultat ot bien d*autres t*ont devanc^ , od 
bien d'autres te succMeront 
. Ge discours refroidit tellement I'imagination du pau- 
Tre secretaire intime qu'il se sentit capable de parler le 
m^me langage que Galeotto. II esp^ra s'^lairer enfin 
en fdgnant de partager ses id^s. 

— n faut , avant de te r^pondre , que je r^fl^chisse , 
r^liqua-t-il. Mais, pour r^fl^chir k coup sdr, 11 me fau- 
drait des renseignements historiques plus d^taill^ que 
cenx que j'ai. Peux-tu me les fournir et le veux-tu? 

— Qui , car j'ai piti^ de ton embarras ; et si tu me 
trahis qudque jour, j*aurai ma revanche; je tiens ton 
secret 

Saint-Julien fr^mit de la situation oik sa dissimulation 
le pla^ait; n^anmoins il continua. 

— Eh bien , dit-il , raconte-moi un pen la vie de 
madame Gavatcanti. 

— Pour cela , non ! 

— Gomment, tu refuses? 

— Je me recuse , je ne sais rien , et personne ne 
salt rien , si ce n'est la Ginetta. Encore j*en doute. Ou 
la bouche de cette fiUe est un cercueil , ou bien la prin- 
cesse jette au feu tons ses bonnets d^s qu*eUe leur trouve 
Fair de savoir ses pens^es. Je te dirai tout ce que je 
sais, et ce ne sera pas long. Je te dirai tout ce que je 
presume, et ce sera logique. Elle fut marine k douze 
ans par procuration , et devlnt veuve sans avoir jamais 
vu la figure de son niari. Ce fut heureux pour elle : 11 
6tait laid et sot. Le gentilhomme charge d*epouser la 
princesse par procuration s'appelait IVlax tout court. 
lUtait bdtarddejenosais quel roitelet d*A1lemagne. Tl 
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avait douze ans comme la princesse. Ge fut une cM- 
monie plaisante, ^ ce qu*on dit. Les deux eufanU 
^taieut, k ce que raconte emphatiquefflent Fahb^ Sm^ 
pione, chamarr^s d*ordres de tous les pays, de diamantv 
et de broderies; graves conune des portraits de fiunille, 
beau^ comme des anges, h ce que pretend mistress 
White. Us jou^rent k la poup^e en sorta^t de Teliae 
et mang^rent des bonbons pendant tout le bal. Jene 
sais par suite de quels arrangements diplmnatiques le 
bUtard Max passa trois ans & la cour des GaTalcanti. An 
bout de ce temps il fut banni et presque chasa^ Mm 
furore par les parents de la princesse, Mais la prin^ 
cesse devenue veuve et orpbeline... 
— ^ Rappelci Max? dit Julien. 

— Pas du tout, elle Toublia, et alma je ne sais lequel 
de ses pages ; dans ce temps-rUk les pages 6taient en fa- 
veur apparemment. Oh I les temps sent bien ohang^l 
Ensuite, ensuite, que sais-je! qui n'aima^t-elle pas! 
Galeotto garda le silence un instant, puis il ajouta : 
Penses-tu qu*elle ait jamais aim6 quelqu*un ? 

— Je deviendrai fou , dit Julien ; ou plutdt je le 
suis d^j^ , car il me semble que les autres le smt Ga- 
leotto, que faut-il que je pense de toi? veux-tu m'in-* 
suiter? as-tu envie de te battre avec moi? parle! 

— Yive la Yierge ! qu*est-ce que nous avons done 
bu? dit Galeotto; nous sommes tous ivres*morts, et 
nou{^ extravaguoqs d*une mani^re deplorable, Laisse-moi 
rassembler mes iddes , qui s*envolent comme des flo- 
cons de duvet au souffle de tes paroles. Que t'ai-je dit? 
ce que je pouvais tc dire. Crois-tu qu*except6 la Ginetta 
il y ait ici quelqu*un qui puisse avoir de meilleurs ren- 
seignements que moi? £h bien I cherche , questionne, 
regarde , (koutc aux portes ; et si tu apprends quelquo 
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chose Tiens m'en faire part; car, moi aassi, je suis cu- 
rieax» et souTent je suis vraimenten colore de ne pou- 
voir regarder au travers de tous ces r^seaax I'espdce dc 
moucheroas dont se nourrit raraign^. £h bien I je ne 
Tois rien, je ne sais rien ; voilk ce*qoe je pais t'affirnier. 
Ici personne ne parle , par la raison que personne ne 
peine. On croit aux intrigaes de la princesse oa on n*y 
croit pas; c'esttout un. Personne n'a assez dcprinclpes 
pour appr^der sa vertu , personne n'a assez d'esprit 
pour profiter de ses Tices ; car est-elle la plus austere 
da la plus perverse des fcmmes , nul ne le salt , et nous 
ne le saurons peut-^tre jamais. De telles femmes de^ 
Vraient 6tre marqu^ an front d'un z^ro pour montrer 
qu'elles sont en dehors de Tcsp^ce humaine , et qu'il 
fattt les traits comme des abstractions. 

-^ Mais pourquoi? s*^ria Julien , pourquoi? pour** 
quoi? 

^^ t'lu^ce qu'elles ne disent rien » ne font rien , ne 
pensent rien et ne sentent rien comme les autres. Ce 
lN>nt des natm'es forc^es , des intelligences d^prav^es , 
des mots d^um6s de leur sens , des cordes d^tendues 
qui n'ont plus de ton appr^iable \ Toreille. Ce sont des 
litres fftUss^ ^ des ^nigmes sans mot , des arabesques 
rtiaboliques , des Ggures comme on en voit dans les r^-^ 
ves d'une digestion pdnible on dans les ^lucubrations 
bachiques d'aprds souper. Ce sont des paysages comme 
ceux que h gel^ applique sor les vitres ; on y voit de 
tout et on n'y voit rien.... En un mot, ce nc sont pas 
des hommes , ce ne sont pas des femmes ; cc sont des 
cuistre& 

— Yous avez peut-^tre raison, dlt Saint-Julien 
dtonn^. 

-^ Ce sont des dtres , coutinua le page , qui aiment 
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et qui ii*aiment pas ; anjourd*hui jouaut un rule , de- 
main im autre ; lantot ponies , tantdt pbilosophes , tan- 
tdt m^taphysicicns. Gela n*a pas d*Sge, pas de carac- 
t^re , pas de sexe , et ceia se sauve par des pretentions et 
des singeries de royaot^. 

— Yous halssez done cette femme? dit Saiot-Julien. 

— Je ne puis ni la hair ni Taimer ; elle n'existe pas 
pour moi. G*est une chose , et non une personne ; une 
chose curieuse , bizarre , amusante parfois ; c*est une 
chose couronn^e, voilk tout On s*incline devant le dia* 
d^nie , mais le cerveau ne serait pas bon k gouverner 
un couTent de petites fiUes. 

— Eh bien I je crois que vous vous trompez ; je 
crois qu*il commanderait bien une arm^e. C'est Ik sans 
doute une femme incapable de tout ce que j'ahne dans 
une femme , mais propre k ce que j'admire dans un 
homme. Elle est peut-6tre susceptible d'h^roisme ; que 
nous importe k nous , qui ne sommes ni rois ni g6n^- 
raux? 

— Si j*6tais general ou roi , reprit le page , je n'ed 
serais que plus absolu dans mon m^age, et je voudrais 
bien voir que ma soeur , ma mattresse ou ma m^re vtnt 
commander k mes soldats ou k mes sujets! Mais, sois 
tranquille, les hommes maintiendront en bride le beau 
sexe qui se r^volte, et la loi salique deviendra une me- 
sure de siiret^ universelle. Je dis mesure de sllret^i 
parcequ^avec des femmesrois, quelles qu'elles soient, 
messalines ou p^dantes , on n*est pas bien certain de 
s'^veiller tous les matins. 

— Au moins, avec celle-ci, dit Saint-Julien, etSn^ji 
de ce que le page semblait faire pressentir, il n'y a 
point lieu k de scmblables craintcs. 

— Ne Tas-tu pas trop grievement offensee aujour- 
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d'hui. Saint-JuHen , dit Ic page en baihsant la voix , 
tSche d'obtenir ton pardon, ou plutdt va-t'en ; car pent- 
8tre... 

— Galeotto , park; est-elle ainsi? prouve-le-moi , et 
je ne Taimerai plus, je ne soufTrlrai plus. 

— Je serais franc avec tol si lu Tetais avec moi; 
mats peut-^tre ne i*es-tu pas! 

— Comment ? 

— Peut-€tre me fais-tu parler depuis une heure sur 
des choses que tu sais mieux que moi ? 

— Me prenez-vous pour un espion ? 

— Non ; mais je suis sans exp^iience, moi; je suis 
ne prudent ; le pen de choses que j*ai vues dans ma vie 
n*a pas 6t6 propre a me rendre bienveillant. Je n*ose 
croire h rien ; jc crains par-dessus tout d'etre dupe, et 
par consequent ridicule. J'aime mieux arranger tout 
pour le pire dans mmi imagination : si je suis d^tromp^, 
alors tant mieux ; si je ne le suis pas, j'aurai done bien 
fait de me tenir sur mes gardes. 

— coeur froid ! esprit sombre I dit Saint-Julien ; 
sous cet ext^rieur gracieux, avec ces joyeuses manieres, 
tant de fiel et de m^pris pour tons! Mais en quoi ai-je 
m^ritd votre m6Gance ? que m*avez-vous vu faire de mal? 

— Rien; aussi je ne t*accuse de rien. Seulement je 
me dis parfois que tu n'cs peut-dtre pas aussi simple que 
tu veux le paraitre, et que tu affectes de ne rien devi- 
ner afin qu*on t*apprenne tout. Yoyons , jure sur ton 
honneur, es-tu Tamant de la princesse ? 

— Sur mon honneur ! jc ne le suis pas. 

— La Ginelta prdtend la raeme chose ; mais c*est une 
menteuse si rusee ! Cependant la chose est bien invrai- 
semblable , Julien. Quoi ! tu lui as plu si vite ; elle t*a 
ramasse sur le chemin pour ta jolie figure ; elle t*a fait 
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souper avec elle k Avigaon , le soir m^e , apr^s avoir 
envoys Lucioli je ne sais od ; puis elle a mari^ tout I 
coup et eloign6 d*elie ce pauvre favori , qui depuis un 
an ia suivait partout. Et voilk six mois que tous dtes 
enferm^s ensemble , t^te k t^te , du matin an scht ; ei 
a'vec ses mani^res libres, son ton cavalier, son sang-froid 
cynique, elle t*aurait laiss^ p&lir et soupirer en vain ! Et 
Yos graves travaux ( auxquels je ne crois gu^re ) n'an- 
raient pas ^t^ interrompus de temps en temps par des 
^panchements plus doux ! Aliens , aliens, Julien, vooi 
Tavez fach^e aujourd*hui ; vous vous serez conduit 
comme une fiUe de village avec un officier de gamison: 
vous lui aurez demand^ le manage.... Mais bier, maifl 
ce matin encore , vous sembliez £lre bien en faveor, et 
je pensais que j*^tais un niais, moi qui vous avals con-* 
seill^ Taudace. J'ai souvent ri de votre Amotion, de vo- 
tre timidity, Saint- Julien ; et pent « Stre ^tait - ce vous 
qui, h ces heures-Ik, vous divertissiez k mes d^pens. 

— Comment Taurais-je fait, et pourquoi? 

— Pourquoi ! parce que je vous ai pent - 6tre laiss6 
prendre une place que j*aurais d(i occuper. Yoyons, 
franchement , est - ce que je ne devrais pas Stre son 
amant , moi ? 

-^ Je vous dirai ce que vous venez de me dire : sais- 
je si vous ne TStes pas? 

•^ Vive Dieu ! s*ecria le page gaiement, je ne le sois 
pas! et) mort-*Dieu! j*en enrage, ajouta-t-il d'un too 
demi-plaisant, demi-col^re. Fiez-vous k moi, Saint-Jo* 
lien, car voici que je m*6panche avec vous ; je me laisse 
aller jusqu*k me moquer de mol-m6me. 

— Je ne me moquerai pas , dit le bon Julien avec 
douceur , d*une erreur que j*ai partag^. Vous dtes 
amoureux aussi de la princesse? 
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— Moi ! non pas, 8*il tous plait ; parlez pour yous, je 
vous en prie. 

— Mais V0U8 Tavez 6t6? 

— Per Baccol jamais, que je sache! amoureux de 
cette reine de Saba! Quand j*avais douze ans elle me 
faisait une peur de tous les diables avcc ses yeux noirs 
et son uez aquilin ; h present elle me donne dcs naus^es 
d*emiui aTec ses affaires d*6tat, ses conversations es- 
tb^tiques, ses papillons et son latin. Apr^scela, elle 
est jolie femme , et je ne yous bllUne pas d'etre amou- 
reux d'elie. J'aurais ^t6 bien aise d'etre son iiavori, 
parce que j*aimerais assez k laire le petit prince pen* 
dant quelque temps; mals eUe m'a toujours fait Thon- 
neur de me traiter comme un enfant en sevrage; et, 
soit m^pris, soit affectation , elle s*obstine perp^tuelle- 
ment h rabattre cinq ou six ans de mon §ge veritable. 
J'ai une mani^re de m*en venger : c'est dc la gratifier 
de cinq ou six ans de trop aupr^s de tous les Strangers 
qui me demandent son 3ge k Toreillc. 

— Yous voyez bien cependant, dit le m^lancolique 
Julien , qu*on pent Yivre dans son intimity pendant des 
mois et des ann^es sans Stre aussi heureux que vous le 
supposez. 

— « Oh! la belle preuve! me prenez-vous pour un 
fat? ne sais-je pas bien qu*en effet je n'ai pas trop Tair 
d*un homme? Yous commencez k avoir de la barbe au 
menton, vous! Dieu salt si j*en aurai jamais.... £t ce- 
pendant vous n*^tes pas un roue. AUons, d^cid^ment je 
vous crois : vous n'Stes pas son amant , mais vous vou« 
lez r^tre. 

-— J'y renoncerais ais^ment si vous me disiez tout ce 
que vous savez. 

— Le reste de Fbistoire de Max? 
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■— Qu*est-ce done que le reste de cctte histoire! 

— C*est , comme tout ce que je sais, un bruit mys-» 
t^rieux, un soup^on vague, rien de plus. 

— Mais encore ? est-ce que cela aurait rapport aux 
affreuses id^es de meurtre et de poison qui m'ont pass4 
par la t^te tout k Theure en vous 6coutant? 

— Oui, Julien; ce fut, dit-on, une disgrace un pen 
plus s^rieuse que celle de LuciolL Mais permettez que 
je remette ces trois mots k demain; et puisque nous 
sommes dans la mSme position h pen pr^s Tun et Tau^ 
tre , unissons-nous et donnons-nous la main. 

— Contre qui? dit Julien. 

— Contre Thypocrisie feminine , r^pondit Galeotto. 
Vous ^tes amoureux et maltrait^; moi, j*^tais pr6ten- 
dant, et j'ai etd oubli^. II faut que nous sachions si 
nous sommes sacrifies h ces butors d'ofiQciers autri- 
chiens qui dansent Ik-bas tout bott^s, ou h ces Pari- 
siens crott^s, pour lesqucls Son Altesse quilte une fois 
tous les ans son vaste empire et notre beau climat II 
faut que nous sachions si nous avons affaire h Minerre, 
la pMe et pedante d^esse, ou k Timpure V6nus. Pour 
moi , je suis outr6 de tourner en vain depuis des an- 
uses autour d*un cercle mystdrieux que je n'entame 
jamais d^une ligne sans ^ire aussitdt rejet^ d*une ligne 
en dehors. Je suis furieux dc savoir tous les secrets de 
toilette de la Ginetta , et de n*avoir pu tirer de sa bou- 
che scclK'e un mot qui apaise ma curiosity. Mais quel 
r61e est-ce done que je joue ici? Voilk un joli page! qui 
ne salt rien , qui ne d^couvre rien , qui ne se glisse pas 
par Ic trou de la serrure comme un lutin , qui ne sur- 
prend pas les paroles confiees k Toreiller, qui ne pr6l^ve 
pas SOS droits sur la bcaute avant dintroduire Tamant 
dans le boudoir couleur de rose! Un briilant page, ma 
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foi I qui remet des lettres coinme ua simple valet, sans 
savoir si ce sont des ordonnances de police ou des bil- 
lets doux. O sidcle! 6 abrutissement ! AUons, aliens, il 
faut savoir. Jure-moi de me dire tout ce qui t*arrivera. 
Je te jure de te dire tout ce que je d^uvrirai. 

Julien, ^tourdi de son babillage, ^puis6 de conjec- 
tures et ne sachant plus k qui se vouer, jura tout ce 
que Youlut Galeotlo et retourna au baL 



X. 



IL eut soin de ne pas se montrer devant la princesse, 
et se contenta de rdder autour de la salle oik elle se te- 
nait, tantdt la regardant valser au travers des guirlan- 
des enlaces aux colonnades , tantdt s*enfon^ant sous les 
galeries oh les lumi^res commen^aient k s*6teindre, k 
la suite de quelques groupes myst^rieux qui semblaient 
s'occuper d'affaires plus graves que la danse et la musi- 
que. Saint-Julien, transform^ volontairement en espion, 
^tait triste et mal k Taise. G'^tait la premiere fois qu'il 
voulait arriver h la connaissance de la v^rit^ par des 
moyens que sa conscience d6savouait. En m^me temps 
il trouvait dans I'agitation de la curiosity quelque chose 
d'aiguillonnant et d*inconnu qui n*etait pas sans plaisir. 

II se sentait un peu blesse d*avoir ^t6 trait6 comme 
un enfant , d*avoir vecu six mois enferm^ dans un coin 
de ce palais, oQ lui seul peut-^tre ignorait ce qu'il avait 
int^r^t h savoir. Maintenant il croyait travailler k une 
belle vengeance , il croyait presque remplir un devoir 
envers lui-meme , en repoussant de toute sa force des 
convictions qui I'avaient rendu heureux, mais qui peut- 
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dtrc FaTaient troinp^. Saint-Julicn avail k nil degr6 
Eminent cette morgue brutale que nous avons tous k 
regard des fcmmes. Nous nc voulons les estimer qu*au«* 
tant que le monde les estitne , et nous rougirions d*dtre 
seuls k leur rendre justice. Chez Julien, la m^fiance^ 
propre aux caract^res tiinides et concentre , et cet or- 
gueil presque monastique qui est comme un refers de 
mMaiile cbez les hommcs aust^res, ajoutalent une nou- 
velle force k sa resolution. Sombre , honteux et palpi- 
tant, il croyait sortir d*un r^ve, et regardait comme 
autant de cboses nouvelles tout ce qui se passait autour 
de luL II ne pouvait entendre murmurer k son orellle 
une phrase InsigniGante sans y chercher un sens pro- 
fond et une lumi^re Inconnue. 11 croyait voir sur tons 
les visages qui le regardaient une expression de sar* 
casme ou de m^pris. Il fallait qu41 fQt ^trangement 
trouble ; car rien n'^talt plus compass^, plus prudrat et 
plus grave que toute cette petite cour imbue de princi- 
pes d*obeissance passive , et p6netree des avantages po- 
sitifs de sa d^pendance. Saint-Julien , bien convainca 
qu'ii ne tirerait aucun ^claircissement de tous ces va- 
lets, se mit Ik observer de pr^s les figures etrang^rea. 
Gelles-lk n*etaient pas moins compos^es devant la prin- 
cesse ; mais peut-etre ces vassaux des autres maltres se 
permettaient-ils in petto une mani^re de voir quel- 
conque sur madame de Cavalcanli. 

Saint-Julien avait remarqu^, d^s le commence- 
ment du bal , les assiduit^s du due de Gurck , jeune et 
beau Carinthien qui etait arrive la veille k la residence, 
et en Thonneur de qui, se disait-on tout has, la superbe 
fete avait ete ordonnee. II remarqua depuis que la fa- 
veur du due p^lissait sensiblement, que sa conversaUon 
s'appauvrissait , que ses bons mots baissaiem de plus 
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en plus, que sa valse se ralentissait; cnfm que dans ]e 
cerde ^lincelant o^ , comme un radicux soieiJ , Quinti- 
lia entraloait ses dociles plandtes , i*astre du charmant 
comte de Steinach brillait d*uii ^lat plus vif, et T^toile 
pftiie du due allait toujours g'^loignaut du centre d'at- 
traction comme un monde abandonn^ du celeste foyer 
de Yie et de lumi^re. £n deux mots, le comte de Stei* 
nach ^tait entr^ dans Torbo de Mercure » et le due de 
Gurck accomplissait p^niblement la Taste et froide ro- 
tation de Satume. 

Siint-Julien vit le due frapper doucement T^paule 
de Shrabby son conseiUer prh^, et un instant apr^s 
tous denx , s^esquiTant par un cot6 diflKrent « avaient 
disparu de la salle. 

Saint-Jnlien suivit aTec prteaution Gurdc ^ qui ^tait 
sorti le dernier* 11 le Tit rejoindre son compagnon au 
bord de la pi^ d'eau, et, prot^6 par les sombres bos* 
quets du parc^ il entendit la conTersation des deui Au- 
trichiens. 

^- £h Men ! dit Shrabb , je crois que notre misrion 
-est termin^e et que Steinach I'emporte sur nous. 

— Je pourrais ddsesp^rer comme tous, dit le due 
d*un ton piqu£ , si je ne m'int^ressais dans cette affaire 
qu*aux prqjets de notre maitre ; mais il s'agit pour moi 
d'une ambition plus personnelle. La princesse est 
^blonissante , et apr^s m*^tre chai^6 par soomission 
d'un r61e dont J'ignorais les aTantages , je soutiendrai 
d^sormais ce role pour mon compte. 

— J'entends : pour Totre gloire! dit Shrabb. 

— El pour mon plaisir, dit Gurck. 

— Et si elle se moque de Steinach et de tous? reprit 
Shrabb. 
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— Nous avons toujours tin moyen, r6pliqua Gurck, 
c*est de redeinander Yfioinme anea/nti. 

— Mais elle dira qu'elle n'a pas de comptes k nous 
rendre , qu'elle ne salt ce qu'il est devenu... 

— Je la soinmerai au nom de mon souverain de re- 
pr^senter la personne de Max , 6u les preuves de sa 
mort... 

— Mais , enfin , c'est une exigence absurde et in« 
juste ; elle r^pondra que. ... 

Ici la voix de Shrabb fut affaiblie par un coup de vent 
qui passa au bord de Teau ; et , comme les deux inter- 
1 cuteurs s'^loignaient de Saint-Julien, il n'entendit plus 
que cette phrase de Gurck , commenc^e d*une vdx 
br^ve, mais dont le vent emporta le reste... 

— Trois cents cavaliers qui sauront bien r6daire.«. 
lis gagn^rent en marchant un endroit d^couvert ojk 

la lune commencait k donner. Saint-Julien n'osa les 
suivre et prit le parti de retourner au bal. Comme il 
montait le grand escalier, il rencontra Galeotto qui le 
cherchait. Celui-ci Temmena au fond de la galerie , et 
lui dit d*un air triomphant : 

— Vivat! je viens de d^couvrir un secret d*6tat.. 

— Et moi , dit Julien , je viens d'entrevoir un mys^ 
t^re d'iniquit^ , et je reste glac6 d*horreur au bord du 
precipice , n'osant me pencher pour y regarder. 

— Oh ! oh ! reprit Galeotto , ton histoire me parait 
plus grave que la mienne. Qu'est-ce? qu'as-tu appris? 
Raconte le premier. 

Saint-Julien rapporta mot pour mot ce qu'il avait en- 
tendu. — Ceci ne m'apprend rien , dit le page. Je sais 
tout ce qu*on pense de la disparition de Max , et ces 
gens-lh ne sont pas mieux inform^s que nous. Quant 
aux projets de M. de Gurck et de son tr^-gracieux 



LE SECRETAIRE INTIME. 5101 

aouverain , je vais tc los cxpliqucr. La petite principaut^ 
de Monteregale , que nous avons le bonheur d*occuper 
'SOUS les lois augustes de notre adorable princesse..s 

— Fais-iBoi gr^ce de tes phrases et va au fait. 

— Je viens d*eatendre parier diplomatie , je ne peux 
m'exprimer autrcment. Cette charmante principaut^, 
quoique enfouie comme un diamant dans les sables du 
littoral, a eu Thonncur d'attirer les regards d'un voisin 
puissant qui n'en a que faire, mais qui, ^tant sans doute 
embarrass^ de r^compenser toutes ses creatures, a pens6 
naturellement h en coifTer quelqu*une avec ce joyau. A 
cet cfTet on a envoys ici le comte de Steinach , homme 
irresistible de profession , qui doit subjuguer la prin- 
cesse, r^pouser, et devenir notre tr^s-gracieux seigneur. 
D'un autre c6te , un autre voisin non moins puissant 
Toudrait faire entrer dans je ne sais quelle pretendue 
ligue d'alliance tons les principicules des etats illyriens. 
Sachant que notre Quintilia est, apr^s tout, une femme 
volontaire et opini^tre qui ne manque pas d*influence 
sur ses petits yoisins , il a employ^ , pour d^jouer les 
projcts du comte de Steinach , dont les opinions lui se- 
raient contraires, Tinimitable due de Gurck et son auxi- 
liaire le profond Shrabb. Ces deux h^ros doivent , Tun 
par son encolure magniflque , I'autre par son Eloquence 
entrafnante , d^toumer la princesse d*une autre alliance 
que celle de leur mattre. Or, pour r^sumer cette im- 
portante complication , je t*annonce que la princesse , 
objet de ces entreprlses gigantesques et de ces graves 
combinaisons , est p1ac6e entre deux feux , le comte de 
Steinach et Icduc de Gurck , qui tons deux aspirent au 
bonheur d'etre ses amis intimes. Ce qui prouve que tu 
n'as pas pris absolument le temps convenable pour lui 
faire ta declaration , et (}u*apr^s six mois passes dans uq 
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respectueux tSte-h-t^te dans le cabinet particulier de 
Son Altesse , monsieur le secretaire intime n'aurait pias 
du attendre pr^cis^ment le jour oil madame prend ses 
habits roses , et jette par-dessus les toils sa plume et la 
clef de son cabinet pour aller danser deguis^e en pha- 
l^ne avec deux princes Strangers parfaitement brod^ et 
admirablement imperlincnts... 

— Mais comment, dit Julien cherchant li arracher 
le d(^pit de son coeur, as-tu fait pour d6couvrir toutes 
ces choses? 

— J'ai et6 s^duit. 

— Comment cela ? 

— Je me suis yendu. 

— Juste ciel I qu'est-ce i dire ? 

— C'est-h-dire que j*ai fait semblant de me vendre. 
J'ai bavarde h tort et ^ travers avec le page do comte 
de Steinach ; je lui ai inspire de la conGance , je lai ai 
fait dire ce qu*il me fallait savoir pour deviner le reslc. 
£t puis j*ai fait semblant d*6tre p^n^tr^ d*admiration 
pour la chevelure et les manchettes du comte , d'avoir 
concu la plus haute estime pour son jabot , enfin d'etre 
fascin^ par lui , de le d^sirer ardemment pour souve- 
rain , de lui etre tout d^voue , etc. ; si bien que le 
page , enchant^ de me voir dans les inter^ts de son 
maltre et s*exag6rant beaucoup mon credit aupr^s de 
la princesse , doit me presenter au comte d^ demain et 
lui faire agr^er mes services. Enfm , je vais done rem- 
plir mon r51e de page tel qu'ii est trac6 dans toutes les 
chroniques , drames , ballades et romans I Je vais done 
remettre les billets d*un galant chevalier, chanter ses 
romances aux pieds de ma souveraine , et faire T^loge 
de sa valeur dans les combats I Comme je vais m*ea 
donner et m'amuser d'eux tons I a i'opra ! Julien , 
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tiche de deTenir Tauxiliaire du due, et ce sera une co- 
m^die k en mourir de rire. 

— Je DC suis pas assez spirituel pour feindre , dlt 
Julien; d'ailleurs tu me dis que tu t'es vendu... 

— Oh ! doucefnent , je te prie. Le page m*a promis 
monts et merreilles de la part da cointe. J'ai fait sem- 
biant d*accepter ; mais je ne suis pas Italien k ce point-1^ 
Je dois dejk recevoir demain an tr^s-joli cheval dont 
j'ai paru prendre envie ; je le rendrai certes au comte 
quand j*aurai r6ussi k faire manquer son manage ; mais 
je me servirai si bien du palefroi qu*il aura k peine la 
force, quand je le rendrai , d*aller des ^curies de mon- 
sieur le comte k Tabattoir. 

— Mais cette histoire de Max ? dit Julien preoccupe. 

— Ah! tu n'as en t^te que des idees lugubres ; amu* 
8ons-nous aujourd*hui , sauf k nous envoler comme lui 
par les airs demain matin I... 



XI. 



LOASQUE Julien rentra dans le bal, il remarqua un 
personnage qu*ii n*avait pas encore vu. C'etait un tr^s- 
joli scarabee appel6 par les entomologistes criocire du 
lis. II est d*un beau rouge luisant , avec une face ires- 
effiiee et fort spirituelle. Les personnes qui Font exa- 
mine au microscope lui ont reconnu plusieurs protu- 
berances avantageuses et un regard plein d'affabilite. 
Ce scarabee produisait dans le bal une ires-grande sen- 
sation , non pas tant k cause de son corselet , dont la 
perfection effagait tons les autres , qu'a cause de son 
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visage qui ^tait miraculcuscinent iniit^. II porlail un 
masque si semblable k la nature que le professenr 
d'hisloire naturelle de la cour ^ frotta Toeil gauche, et 
se demanda s'il n'avait pas devant la pupille le verre de 
son excellentissime microscope garni d*un veritable 
crioc^re. S*^tant bien convaincu que ce gigantesque 
scarab^e ^tait vraiment devant lui dans des proportions 
r^Ues et palpables , il tomba dans une sorte de d^e , 
et , se redressant sur son fauteuii , il s'^cria en pSlis- 
sant et en levant ses mains jointes au-dessus de sa t§te : 
•— Pardonne-moi , 5 maitre de la nature , pardonne- 
moi, puissant Cr^teur, la mort de tant d'insectes inof- 
fcnsifs ! Oui , j'en conviens , j'ai massacre les plus in- 
nocents papiilons ! j'ai perce d'une 6pingle et condamne 
a un ^pouvantable supplice les plus irr^prochables co- 
l^pteres I mais je ne Tai fait ni par haine ni par ven^ 
geance ; j'cn prends k t^moin la lumi^re du soleil , ou , 
pour mieux dire , celle de la lune , qui doit ^tre levee, 
car il est deux heures trente-cinq minutes dix-sept se- 
condes; et dans cette saison... 

— Pour I'amour du ciel ! remettez-vous , mon cher 
maitre Cantharide , s*ecria la princesse en avalant son 
mouchoir pour ne pas 6clater de rire ; car les princes 
ne rient point impun^ment , et ils n*ont pas ro^e la 
iiberte de sourire sans voir autour d'eux assez de figu-^ 
res ^panouies pour les faire mourir du spleen. La prin- 
cesse ) qui aimait beaucoup le digne maitre Cantharide, 
ne voulut point donner h la cour , rassembl^e avec stu- 
peur autour de lui , Texemple d'une gaiety qui fQt de- 
venue insultanle. Mais le crioc^re s'etant approch^, 
comme les autres, pour savoir la cause de la d^faillance 
dans laquelle maitre Cantharide venait de tomber, Tin- 
fortun^ savant , voyant de plus pr^s cette face de crio- 
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cdre St bicn imit^, eut un veritable acces de frdn^ie. 
— Q spectre! spectre effrayant! s'toia-t-il , non , il n'y 
a pas un costumier sur la terre qui , m§me en suivant 
les instructions des plus grands savants de runivers, 
soit capable d*ex^uter une pareille t^te de crioc^re. O 
phytophage gigantesque I fiintdme mena^ant I dloigne- 
toi , 6pargne-moi , pardonne-moi. H61as I il est bien vrai 
que, la nuit demi^re, je t'ai ramass6 dans le calice d'un 
beau lis pench^ sur la pidce d'eau ; il est vrai que je t'ai 
arrach^ sans piti^ de ton palais embaum^, et que je t'ai 
inhumainement saisi dans la poussi^re d*or od tu te r^ 
fugiais ! Oui , j'ai mis fin h ton innocente Tie, k une vie 
toute d'amour, de liberty, de z^phire et de bonheur. Je 
t'ai d^pcce membre par membre , visc^re par viscdre; 
j'ai enfonc^ dans tcs flancs une pince cruelle et des ai- 
guilles ac^r^es ; je t'ai vu mourir dans les convuIsi(ms 
d'une lente agonie. Oh I que Dieu me le pardonne I j'en 
ai d'^pouvantables romords. Malgr^ les crimes ^normcs 
que j'ai accumules sur ma tSte , jamais je n'en ai com-* 
mis d'aussi atroce que celui de ta mort« Modeste et gra- 
cieuse creature , h^las ! h^las ! quand je te vis ^tendue 
par morceaux sur le talc de mon microscope, je fus 
saisi d'horreur, et je me demandai de quel droit. «. Mais 
^pargne-^moi ta vue ; ton fantome exag^r^ jusqu'aux 
proportions humaines me glace d'eilroi. Que devien- 
drais-je, d ciel! si tons les insectes que j'ai mutil6S| 
6carteKs, empales m'apparaissaient, k cetteheure, arm^s 
de leurs cornes , de leurs dents , de leurs scies, de leurs 
griffes, de leurs aiguillons..* 

La gravity de la princessc ne put tenir plus loug-temps 
li ce discours extraordinaire ; elle eut le malheur de ren-* 
contrer le regard de la Ginetta , et aussitdt , comme un 
^ian.sympatbique, leur gaiet^ d^borda en un double 

23 
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6clat de rire. Aussitdt tous les courtisans , mdine ceux 
qui n'aTaient pas entendu un mot du discours de maftre 
Cantharide , se livrdrent aux transports d'une gaiel^ 
convulsive. lis se tordirent les bras, se fendirent la bou- 
chc jusqu*aux oreilles, et quelques-uns qui ^taient sous 
les yeux de la princesse esp^r^rent obtenir son attention 
en se laissant choir sur le parquet Au bruit de tousces 
rires , k la vue de toutes ces contortions, le pauvre Can- 
tharide crut ^tre arrive k sa derni^re heure , et rendre 
ses comptes en enfer , au milieu d*un sabbat de £uit6- 
mes et de demons metamorphoses en insectes. U se leva 
saisi d*epouvante , et s*enfuit en renversant tout ce qui 
se trouva sur son passage , et en s'ecriant d'une voix 
etouilee : — Scaraboni I Scarafaggj. . . . 

La princesse , craignant pour sa sante , imposa d*un 
geste le silence et Fiimnobilite , et , s*eian^ant sur ses 
traces , elle le saisit par une de ses ailes de cantharide; 
car le professeur avait choisi le costume du beau scara- 
bee dont la princesse lui avait donn^ le surnom. 

— Mon cher maitre, lui dit-elle , mon excellent ami, 
veuiUez vous calmer et etre bien certain que tout ceci 
n'est qu*une illusion de voire cervcau malade. Vous vous 
livrez k de trop graves etudes depuis quelque temps , 
cher Cantharide, et voire Sme sensible vous cree des 
souffrances et des remords que le plus pur et le plus 
austere des Chretiens vous envieraii. De gr^ce , revenez 
prendre part k nos plaisirs , et admirer avec nous le cos- 
tume admirable de ce criocere* 

— Ah ! gracieuse princesse I s'ecria Cantharide en 
jetant auiour de lui un regard effare , si vous tenez un 
pen k la vie de voire humble serviteur, faites que cet 
effroyable criocere ne se presente jamais devant mes 
yeux. Non, ce n*est pas avec du carton et du verre qu^on 
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a pu imiter le globe de ces ycax k mille millions de fa- 
cettes qui rendent I'existcnce iDtcllcctuelle et physiqaQ 
des iiuectes si snp^rienre k la ndtre. 11 n'y a pas de crista! 
assez Hmpide pour rendre Tdclat dlamantin d*un oeil de 
scarabee ; non , il n'y en a point , et ii n*est personne 
qui ait assez bien observe une physionomie d'insecte 
pour la reproduire ainsi. Je n'aurais pas pu le faire moi'^ 
m^me ; et cependant il n*est au monde qu*un homme 
qui soit sup^ricur k moi-mdnie dans cette connaissance : 
c'est un jeune homme que j*ai connu k Paris « et qui 
s'appelait.. 

En ce moment le crioc^re , qui 6tail inmiMiatement 
derri^re mattre Gantharide , se pencha h son oreiUe , et 
lui dit un mot qui fit tressatllir le savant de la t^te aux 
pieds, — Juste ciel! s'6cria-t-il , en croirai-je le t^moi- 
gnage de Touie? £t s'dan^ant dans les bras du crioc^re, 
il le serra si 6troiiement contre son sein qu*il se cassa 
une aile et trois pattes. 

La princesse, voyant cette scene ridicule se terminer 
d'uue mani^re aussi touchante, laissa les deux scarab^es 
se retirer h T^cart et causer d'une mani^re fort animee. 
Elle retournait k la danse lorsque Fabb^ Scipione , qui 
ce jour-lk 6tait charge , par une faveur toute sp^ciale , 
des fonctions de grand-maitre des ceremonies, s'appro- 
cha d*elle humblement et lui demanda la faveur d^ 
quelqueS instants d'entretien. Quintilia Tappela sur un 
balcon aupr^s duquel elle se trouvait; et Saint-Julien, 
qui ne la perdait pas de vue, sortant par une autre porte 
vitr^e, se trouva sur le balcon tout aupr^s d'elle, mais 
cache dans un bosquet touflfu de geraniums et de cie- 
matites odorantes. 

— Trds-illustre et gracieuse souveraine , dit Tabbe , 
il se pr^sente un incident de haute importance , mais 
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sur lequel il in*e$t absolument impossible de prendre an 
parti sans la volenti de Yotre Altesse. 

— Parle, Scipione, r^pondit Quintilia, et dis-mot 
quelle est ccttc grave circonstance. 

— Yotre Altesse, dit Fabb^, m'a dona6 pour cona- 
gne de ne laisser entrer aucune persoune masqu^ dans 
le bal ; elle a daign^ seulement permettre que chacun 
pAt ajonter k sa coiffure ou adapter h son visage un trait 
distinctif de Tinsecte qu*il s'est charge de repr6senter. 
Les uns ont done ^t6 autoris^s h prendre des nez pos- 
tiches , les autres des fronts m^talliques , d*autres des 
dards , d'autres des yeux de verre, etc. ; mais ici le cas 
est tout difi<§rent.... 

— £h bien ! quoi ? dit la princesse impatient6e. 

— Pardon si j'abuse des pr^cieux instants de Votre 
Altesse , reprit Tabb^ ; mais je dois signaler une infrac- 
tion notable aux lois qu'elle a Stabiles : le crioc^re du 
lis, comme Fappelle, je crois, notre cher maitre Gan- 
tarella.... 

— Eh bien ! le crioc^re du lis , n'en finirons-nous 
pas d*aujourd*hui avec lui? 

— Oserai-je faire observer k Votre Altesse que le 
crioc^re du lis porte un masque complet qui ne laisse 
voir aucune des parties de son visage ! Cette circonstance 
n*a pu ^chapper k la sagacity de Son Altesse , et sans 
doute il ne me convient pas.... 

Quintilia fit un geste d'impatience ; le pauvre abb£ 
s'arr^ta efTraye , puis il reprit en tremblant : 

— J*ai cru qu*il ^tait de mon devoir de soumettre k 
Voire Altesse cette difficult^. Si elle approuve I'excep- 
tion en faveur du crioc^re.... 

'— Non, pas du tout , r^pliqua brusquement la prin- 
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cesse. Qui s'est permis de manquer ainsi k mes ordresT 
comment s*appelle-t-il ? 

— Juste del ! dlt l*abb6 , j'ai cru , ea Toyant la bonne 
et charmante humeur de Yotre Altesse , qu'elle savait 
fort bien le nom de ce personnage ; pour moi, je Tignore 
absolument. 

— Comment, Fabb^! s*6cria Quintilia avec opl^re, il 
y a ici , dans mon palais, dans mes salons, une personne 
dont yous ne savez pas le nom I Un inconnu , un inso- 
lent , un espion peut-dtre ! £t yous appelez cela remplir 
les fonctions dont je yous charge ! Par le nom de mon 
p^re ! je yous chasseraL 

— Tr^racieuse souveraine s'toia le pauYre 

aM>^ en se jetant k genoux. 

— AUez, allez, monsieur, reprit Quintilia d'un ton 
imp^rieux, allez saYoir le nom de celui qui me d6sob6it 
et me braYe de la sorte. Toute cette sc^ne absurde que 
maitre Gantharide nous a faite m*a emp^ch^e de faire 
attention k ce masque. Je croyais que c'^tait un des 
ndtres ; je croyais n'Stre entour6e que d'amis ; je me 
reposais sur yous de ce soin. Ne me r^pondez rien , 
YOUS ^tes inexcusable. Allez , et rapportez-moi une r^- 
ponse sur-le-champ. Je yous attends ici. Je ne remet- 
trai pas le pied dans un salon ou un inconnu masqu6 
ose se montrer deYant moi. Gours ; et si ce n'est point 
une personne ioYit^e, qu*eUe soit chass6e & Tinstant. 

Le pauYre abb6 , pMe et inond6 d'une sueur froide , 
s*^lan^ dans le bal on murmurant d*une Yoix sourde : 
Maschera! ah! maschera maiadetta! 

— Monsieur, dit-il h T^trauger avec une arrogance 
qu'il d^ployait pour la premi6re fois de sa Yie, qui ^tes- 
YOUS? Son Altesse Yeut le saYoir. 

L*6tranger se pencfaa k Toreille du grand-maltre des 

23. 
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c6r6inonies ct lui dit son nom ; mais il ne fit pmnt sor 
lui le m^me effet que sur maitre Gantharide^ •— Je ne 
vous connais pas , dit Fabbe ; et comme voas n'dtes pas 
invito, j'ai ordre de vous faire sortir. 

— Allez dire d*abord inon nom II la princesse , r£i 
pondit r^tranger, et si elle m'ordonne de sortir.. « 

Une contestation allait s'^Ieyer sans Tlnterceseion de 
mattre Cantbaride. 

— Lui ! s'^cria-t*il , faIre sortir un homme GOimne 
lui, le premier entomologiste du monde « I'homme le 
plus aimable que J*aie jamais rencontr6 1,^, Aestcz id» 
mon ami , je prends tout sur moi , et j^acconipagne 
Tabb^ pour dire ^ la princesse qui toim Stes^ 

— Cela est inutile , r^pondit r^tranger, la princesse 
me connatt< Que monsieur consente senlemenl ^ 4ui 
dire mon nom. 

L'abb^ c^da li contre-coeur et retourna vera la prin« 
cesse, qui Tattendait toujours sur le balcon. Les jambes 
lui flageolaient , et il eut de la peine k articular le nom 
qu'on lui avait transmis. 

— RosenhaunI s*ecria-t-elle iriolemment; Tai-je 
blen entendu ? Parlez plus haut ; ou plutdt non ! parlei 
plus bas. Rosenha'im ! 

— Rosenhaim, r^p^a Fabbe pr6t k s'^vanouir. 
Mais la princesse, au lieu de Taccabler de sa colore, 

fit un grand cri, ct s'^Iancant a son cou elle Terobrassa 
avec force en s'ecriant : — Ah Tabb^ I mon cher abb6! 
L'abb^ crut d'abord qu*elle avait dessein de T^trani^er; 
mais quand il vit la joie briller sur ses traits , et qu'U 
sentit sur ses vieilles joucs des86ch6es T^treinte d*une 
bouche si^r^nissime , il se pr^cipita ^ genoux , et n*6X- 
prima sa surprise et sa reconnaissance que par un tor* 
rent de iarmes. Alors la princesse, craignantd*av<Hr ^ 
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entendue, rcgarda aatour d*elle, puis lui pariah Toreille 
St bas , que Saint-Juiien r.e put entendre que les der- 
niers mots : — Et sols muet comine si tu 6tais inort. 

— Pour le coup, pcnsa Saiut-Julien, je louche k une 
grande crise ; je vais d^couvrir quelqne chose d*in> 
fernal. 

La princesse resta immobile sur le balcon pendant 
cinq minutes. £lle avail I'air d'une statue ^clair^e par 
la lune; puis die leva tout k coup ses deux bras Tersle 
ciei ^toil6 , fit un grand soupir , mil sa main sur son 
ccemr, et rentra dans le bal avec un visage parfailement 
calme. 

Saint'Julien chercha du regard le myst^rieux Stran- 
ger, il avail disparu. La princesse se rclira peu apr^s el 
He reparut plus. Salnt-Julien passa le resle de la nuit h 
errer dans le palais sans pouvoir dScouvrir autre chose. 
II se trouva de nouveau face h face avec Gaieotto , qui 
remontait I'escalier d'un air prSoccupS. 

— Oil vas-tu ? lui dit-il. 

— Je cherche le criocere , r^pondit le page ; mais il 
faut qu'il ail pris sa vol6e dans les airs , et que ce soil 
un scarabSe veritable , comme Ta cru maitre Cantha- 
ride.... 

— Je crois que nous ne dScouvrirons plus rien au- 
jourd'hui, dit Sainl-Julien. Je suis accablS de fatigue , 
je Tais roe coucher. 

— Je fais scrment de ne pas me coucher , repril le 
page, avant de savoir quel est cet Stranger. 

— Sais-tu ce que c'est que Rosenhaim ? demanda 
Saint-Julien. 

— Pas le moins du monde, dit le page. 

— En ce cas nous ne savons rien , reprit Saint- J u- 
Uen, et il quitta la fete. 
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XII. 

— Comment, mon cher Gantharide, disait le lende- 
main Quintilla ^ soa savant biblioth^caire, toate cette 
sc^ne tragique n'^tait qu*une moquerieT 

— Gomme j'ai eu Thonneur de vous le dire, trts-il- 
lastre princesse. 

— Mais sais-tu , mon cher maftre , que je pourrais 
bien m*en f^cher, et trouver ta com^die un peu imper- 
tinente? 

— Elle a pu dtre de mauvais gofit; mais Yotre Al- 
tesse doit m'excuser en faveur da denouement 

— - Sans doute, sans doute, mon ami, reprit la prin- 
cesse ; mais garde - toi de jamais te vanter devant qui 
que ce soit de cette mauvaise piaisanterie. Tout le monde 
en a ^t^ dupe comme moi , et personne n'a les mdmes 
raisons pour te la pardonner. A I'heure qu*il est, je suis 
siire qu*il n'est question d'autre chose dans toute la r^ 
sidence que de la manie singuli^re dont , par suite de 
trop graves Etudes, ta pauvre cervelle a M atteinte bier 
au milieu de la f6te. 

— D^jk, r^pondit le savant, plus de trente personnes 
sont venues ce matin s*informer de ma sant^ ; et pour 
ne pas me trahir , tout en declarant que j*etais infini- 
ment plus calme , j*ai affectd d*eviter avec horreur de 
parier d*aucune chose qui eOt rapport k Tbistoire des 
insectes. 

— G*est pourquoi les bonnes ^mes, r^pliqua la prin- 
cesse, ont di) chercher avec affectation tons les moyens 
de ramencr la conversation sur ce sujet , afin de satls- 
faire leur curiosity au risque de te rendre tout h bit 
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fou. Mais explique-moi uo^ ekconstance que je ne com- 
prends pas bien. Notre ami m'a racoiit6 comment, vou« 
lant me siuprendre , il t'avait pr^venu de son arriv6e; 
comment tu I'avais re^u et cach6 dans ton pavilion du 
pare, oik tu Tavais d^guis6 avec soin sous ce costume de 
criocdre. Je con^is pourquoi , Toyant que je ne faisais 
aucune attention k lui, tu as d^bit^ ce grotesque mono* 
Ic^e qui a tant diverti toute la cour et moi-m§me, tan< 
dls que tu t*enorgueillissais int^rleurement de notre 
cr6dulit^ et de ta fourberie. Mais dis-moi pourquoi, au 
moment oik je courus apr^s toi, et oik le crioc^re, s'ap* 
prochant de ton oreille, parut te dire une parole myst^« 
rieuse , tu lis un grand cri de surprise et te jetas li son 
cou comme h la nouvelle d'une joie inespdr^e ? 

— G'^tait, tr^iilustre princesse, r^pondit le profes- 
seur, pour fixer encore plus votre attention sur lui ; et 
si Yous cussiez bien touIu ^uter mes paroles , vous 
eussiez devin^ sur-le-champ quel ^tait ce personnage 
myst^rieux. Je tous disais alors textuellement les paro- 
les que voici : « II n'est personne qui ait assez bien 
observe une physionomie d*insecte pour la reproduire 
ainsi ; je n'aurais pu le faire moi-mSme, et cepcndant il 
n*est qu'un homme au monde qui soit sup^rieur k moi 
dans cette science... » 

— Je me souviens fort bien du reste de la phrase , 
interroropit la princesse; tu ajoutas : « C'est un jeune 
faonmie que j'ai connu h Paris, etqui s*appelait...» Ici, 
je te pin^ le bras ; car , te croyant v^ritablement en 
d^lire, je craignis que tu ne vinsses h prononcer ce nom 

qui ne ddt jamais sortir d*aucune bouche Le cri 

plaintif qui t*echappa en recevant ce consctl de pru- 
dence fut aussitot ^touffe par les embrassemcnts de no- 
tre ami...« 
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— - Et j*e9perais , gradense princesse , interrompit h 
son tour le professeur, que, ramenant votre esprit verfl 
cette personne dont j'ai eu le bonbeur de faire la am* 
naissance k Paris, et pour laquelle j*ai con^u tant d'es^ 
time et d'admiration, vous serlez en mSnie temps Irap^ 
p^ de me voir m*6iancer dans les bras do criocdre , 
objet jusque - h de mon 6pou¥ante. Toute c^tte sc^ 
^tait concert^e entre loi et moi. U devait , en passaot 
entre Yotre Altesse et Foreille de son tr^s-humUe so- 
jet , prononcer son propre nom assez bant poor qa*il 
fQt entendu de deux personnes. Mais, par malbeor, Yo* 
tre Altesse fut importun^e en cet instant d'tine fadeor 
du due de Gurclc ; et noire ami, qui voolait sortoot M* 
ter les regards de ce seigneur, m'entrafna un pea [dos 
loin, remettant k un moment plus propice...^ 

— NeYous semble-t-il pas, interrompit Qointiliif 
que quelqu'un vient de passer devant la fen^tte 7 J'ai 
cru voir une ombre sur le mur derriftre vous. 

--- Je ne le pense pas, r6pondit le professeur ; maiif 
pour plus de prudence , fermons les portes et les lend- 
tres. 

En parlant ainsi, le professeur alia gravcment fermer 
la fendtre aupr^s de laquelle le petit Galeotto, accroapi 
dans les jasmins , avait ^cout^ Fentretien pr^cMent 
C'est pourquoi il n*en put entendre davantage, et revint 
au palais assez mortifi^ d*avoir 6te d^rang6 au moment 
oti peut-dtre 11 allait s'emparer du fameux secret 

Ce jonr et le lendemain se pass^rent sans qa*il fdt 
possible k Saint - Julien et au page d*approcher de h 
princesse autrement qu'en public. Le premier ne 8*6* 
tonnait pas d'etre banni des appartements particuliers , 
et tout ce qui lui passait de bizarre et d'alarmant parh 
cervelle sur le compte de la princesse Temptebait de 
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se Ijvrer an chagrin qu*il ^prouvait^ malgr6 lui, d*avoir 
perdu sa faveur. Je ne sais si ce fat un reste d'attache- 
ment pour elle , ou son avidity d'apprendre ce qu*i] 
d^sirait tant savoir) qui le fit cMer aux conseils et aux 
pridres de Galeotto. Quoi qu*ii en soit, il ne quitta pas 
la residence. Le page mettait tant d'actiyit^ et d'edpi^- 
glerie dans ses recherches, qu'il avait r^ussi Ik griser en 
quelqne sorle le m^lancollque et nonchalant Julien ; il 
hii avait communique un pen de sa gaiet6 m^chante, et 
le jeune homme, croyant toujours faire un r^ve, se je* 
Uiit ironiquement dans un caract^re fantasque et affect^, 

Cependant, au bout de quarante-huit heures, le r6le 
qu'il jouait lui deyint insupportable* Sa gaiety tomba 
lout k coup. Tout ce qui se passait autour de lui lui 
causa une sorte d'horreur. II se sentit suffoqu^ d'ennui 
et de tristesse; et comme les premiers sons du concert 
de la cour commen^aient k s'dlever dans la brise du soir, 
il s'envdoppa de son manteau , et , s'dloignant rapide- 
ment , il traversa le pare et gagna une grille qui donnait 
sur la campagne. Alors il monta sur une des cdlines qui 
entouraient la residence, et s*^ara pendant une heure 
environ dans les bois dont ces collines sont revalues. 

Quand il fut las de marcher, il s*arreta au hasard 
dans le premier endroit vcnu , et s*apercut qu*ii etait 
dans un lieu d^uvert, beaucoup plus pr6s du palais 
qu'il ne pensait T^lre d'abord. 11 s'^tendit sur la bruydre 
et contempla , dans le vague de la nuit , le paysage in- 
certain qui se d^ployait sous scs yeux. Le pare ducal 
^tait jet6 au bas des montagnes par grandes masses 
noires, travers^es 9k et h d*une all^e de sable blanchS- 
tre , et sem^es de rotondes de gazon , de temples , de 
kiosques, d*autels embl^matiques, et de statues de 
marbre qui apparaissaient dans Tombre comme des fan- 
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tomes immobiles. Le palais trcmblait avec ses mille fe- 
nfires illumin^es dans les eaux de h Celina. Un grand 
cercle de brume enveloppait la ville jet6e en amphi- 
theatre autoor du pare; et quelques fus6es silencieuses, 
lanc4es dans les airs , partaient k intervalles r^guliers des 
divers points de la residence. 

Le sirocco, qui jusque-Ik avait souffle avec force, 
tomba tout k coup , et le temps devint serein ; les ^toiles 
brill^rent , et la nuit fut assez claire pour que Saint- 
Julien pdt saisir davantage les details de ce tableau ma* 
gique. A mesure que ses yeux s*en emparaient , I'air, 
devenant plus sonore , lui permit d'entendre le son des 
instruments monter jusqu*^ lui. II se concha tout k fait 
contre terre , et remarqua que , plus on baisse les yeox 
au niveau du sol, plus la campagne prend un 9speci 
magique et di^licieux. Les plans semblent se detacher 
les uns des autres ; les masses se d^coupent plus nette- 
ment ; les ombres se distribuent avec plus d'harmonie. 
On est comme les spectateurs places au parterre d'un 
th^tre , pour les yeux desquels tons les effets de d^co- 
ration sont calculus , et qui jouissent mieux que ceux des 
loges de toutes les illusions de la sc^ne. 

£n meme temps, Saint^Julien saisit distinctement 
toute la m^lodie du concert* Les sons lui arrivaient 
faibles, mais purs, et les vibrations de certaines notes 
et de certains instruments ^taient si aSriennes et a p^ 
n^trantes que tons ses nerfs en furent comme d^tendas 
et soulag^s. 11 commen^a k respirer plus librement , et 
des larmes coulerent sur ses joues brulantos. 

Un rinforzando de tons les instruments lui annon^ 
que le concerto arrivait au tutti fiiiait , et enefletles 
derniers accords s'elev^rent dans Fair et s'^vanouirent 
Saint- Julien ^outa encore long-temps aprte que b 
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musiqne eut cessd; eDfiu, n'cntendant plus que le 
murmurc unifonnc d'un petil ruisseau qui s*6chappait 
du taillis aupr^s de lui , 11 se leva pour s*en alter. C'est 
alors seulement qu'il aper^ut un homme d'une taiUe 
61^aute qui ^taitdebout k quelques pas de lui, et qui 
seniUaitpartagersonextase. Lorsque Saint-Jullen passa 
pr^s de lui , il s'inclina poliment pour le saluer, et le 
suivit k quelque distance. Gomme Saint-Julien avail pris 
le devant et descendait assez lestement parmi les ro- 
chers au travers desquels passait le sentier , I'inconnu 
Tappela du litre de signore el le pria de Tattendre un 
peu. 

— Que desire voire seigneurie? r^pondil Saint-Ju- 
lien. 

L'inconnu reconnut k ce peu de mots ilaliens Taccent 
frangais de Saint-Julien , el s*expriniant en fran^ais avec 
beaucoup de facility , quoiqu'il edt pour sa part I'accenl 
alleinand , il lui demanda la permission de retotirner aveC 
lui Ik la viUe. 

— Excusez rindtscr^tion de ma demande , ajouta-t-il. 
Je suis Stranger et nouvellement 6tabli dans ce pays-ci« 
Ce sentier, que j'ai parcouru lorsqu'il faisait encore 
jour, ne m*est pas aussi familier qu'k vous , et, de plus, 
j*ai la vue tr^s-basse. Si je ne vous semble pas impor-^ 
tun , je marcherai derri^re vous el profiterai de votre 
experience. 

-^ De tout mon coeur, repondit Saint-Julien , qui fut 
gagn^ sur-le-champ par le son de voix et les mani^res 
de r^tranger. Je vais ralentir mon pas, et je suis sGlv 
que votre conversation m'empechera d'apercevoir ce 
petit retard. 

En effet, la conversation fut bientot cngag^een com- 
men^ant par la musique ; elle parcourul toules les choses 

24 
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generales dont peuvent s'entrctenir deux personnes qui 
ne se connaissent pas. 

Cette conversation fut tellement agreable pour Tun et 
pour Tautre , qu'une sorte de sympathie s'^tablit cntre 
eux , ct qu'ils ^prouv^rent le besoin de prolouger leur 
rencontre. L'6tranger proposa k Saint-Julien d'entrer 
avec lui dans une birreria. Saiut-Julien accepta ; et son 
corapagnon ayant demand^ de la bi^re et du tabac , ils 
pass^rent encore une heure ensemble. Ils s'apprirent 
mutuellen^ent leurs noms et leur profession. 

— Je suis de Munich , dit T^tranger, je me nomme 
Spark, et j'ai trente ans; je suis ^tudiant ct rlen de 
plus. Je ne suis pas riche , mais je suis assez studieux 
et assez ^conome pour me contenter de mon sort , et 
trouver la vie une assez bonne cbose. Je voyage depuis 
quelque temps pour mon instruction , et le hasard m*a 
amend dans cette petite principautd, dont j*ai trouvd 
Taspect si beau et le sdjour si agreable que j'ai rdsolu 
d*y passer quelques semaines. Je serai heureux si vous 
me permettez de vous rencontrer de temps en temps k 
cette taverne ou de faire un tour de promenade avec 
vous k vos moments perdus* 

Saint-Julien accepta avec empressement, et ils se 
donnerent rendez^vous h la meme table pour le lende- 
main k la m^mc heure. 

Lorsquc Saint-Julien rentra au chateau » le concert 
dtait termini* Mlnuit sonuait, et la princesse» fatigude 
des veilles prdcMentes, se retirait dans ses apparte- 
ments. A peine le jeune secretaire dtait-il rentrd dans 
le sien qu'on frappa doucement k sa porte , et la voix 
de Ginetta lui dit k travers la serrure que Son Altesse 
le demandait. 
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XIII. 

QmNTiUA ^tait assise aupr^ de sa fen^tre, et con- 
templait la nuit , plong^ dans une douce reverie. Son 
visage avait une expression de s^r^nit^ que Saint-Julien 
ne lui ayait pas Tue depuis long^temps. II s*^tait pr6- 
sent6 avec un sentiment de haine ct d'arrogance. L*at- 
titude calme de la princesse lui imposa ; et , oMissant 
k un signe qu'elle lui fit, il s'assit sans oser dire une 
parole. Ginetta sortit et tira la porte sur elle. Aussitdt 
qu'elle fut seule avec JuHen , la princesse lui tendit la 
main , et lui dlt d'une voix ferme et douce : — Soyons 
amis. 

Saint-Julien c^da plus h son trouble qu'5 son pen- 
chant en touchant respectueusement la main de la 
princesse; puis il resta debout et d^contenance. Elle lui 
fit de nouveau signe de se rasseoir k quelques pas d'elle, 
et 11 obeit. 

**-J*ai ^t6 s^vfere envers vous, Julien, lul dit-elle 
avec dignity et avec douceur. Vous avez 6l6 injuste en- 
vers moi ; vous avez voulu me traiter coinme une autre 
femme , et vous vous ^tes tromp^. Je suis depuis long- 
temps dans une situation exceptionnelle ; inon caract^re, 
mon esprit et jusqu*k mes mani^res out dd poiter un 
cachet particulier. Peut-Stre Tempreinte en est-elle 
mauvaise. Je sais qu'elle a choque bien des gens, je 
sals que je suis souvent m^connue. Je ne dirai pas que 
cela m*est indifferent , je n*ai ni cet orgucil ni cetle 
philosophie; mais ma destinee est arrangee d'une cer- 
taine fa(on qui rend ia^vitables et m^me n^cessaires 
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toutes les choses que je fais , tous les gotlts que j*ai , et 
par consequent tous les soup^ons que je laisse naitre. 
Mon rdle se borne k conserver assez de force pour ne 
pas d^vier d*une ]igne dans la route que je me suis 
trac^e , et tous les efforts de ma raison tendent k voir 
clair dans ma vie et dans mon coeur. Jusqu*ici j'ai re- 
pousse avec succes toutes les influences ext^rieures. Je 
suis restee ce que Dieu m'a faite , et , comme un m^tal 
brut , je ne me suis fa^onn^c h la guise de personne. 

On ne s*isole pas impun^ment, Julieh, et j'ai du 
m'attendre k inspirer la mefiance et la haine. Elles ne 
m'ont pas fait cSder un pouce de terrain. La personne 
qui est aujourd*hui devant vous est la mSme qui entra 
dans son independance il y a dix ans , et qui traversa 
toutes choses sans y rien laisser d*elle. J*ai pris beau- 
coup d'autrui , je n*ai rien donn^ qu'k Dieu et k une 
tombe. 

Ce mot de tombe se mela k je ne sais quelle id^e 
dans Tesprit de Julien. II ^prouva une certaine terreur 
dont il ne put se rendre compte. 

La princesse continua : 

— Absolument insensible aux petites ambitions qui 
eussent pu enivrer une autre , r^solue k vivre en moi- 
mSme , et ne trouvant la vie possible qu'avec un senti- 
ment et une idee Strangers k tout ce qui m*environnait 
socialement, je me suis arrang^e pour rendre au moins 
supportable I'existence que j'avais embrass^e. Je me 
suis livr^e k tous mes goilts, j'ai cherche toutes les dis- 
tractions, toutes les amities qui me tentaient J'ai aim^ 
la chasse , la fatigue , la science , T^tude ; et j'ai rSv^ 
I'amitie, ayant, comme je vous I'ai dit, enseveli I'amour 
k part. 

L'amitie m'a souvent trompee, et cependant j'y crois 
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encore. IVlon Hoie s*est habituee k l*csp6rer. Si cette csp^- 
ranee devicntirr^altsable, je saurai encore bien vivre sans 
elie. II y a quelquc chose dans cette kme qui pent se 
passer de yous tous ; mais ma Yie pent ^tre plus belle , 
mon coeur plus stoique , ma conduite plus ferme , ma 
conscience plus heureuse si ramiti6 me sourit. C*est 
pourquoi, Julien, je fais pour vous ce que je n'ai fait que 
pour bien pcu de gens : je m*explique et je me justifie. 
Si vous avez T^me fi^re et le coeur pur, comme je n'en 
doute pas , vous comprendrez quelle preuve d*amiti^ je 
vous donne ici. 

Saint-Julien , subjugu^ , s*inclina profond^ment. EUe 
lui fit signe qu'elle avait encore k lui parler, et elle 
continua : 

— - Rester Mhle k un serment , k un souvenir , h un 
nom, ce n'est pas un r51e possible ^ proclamer pour une 
femme riche et adul6e ; ce serait chercher la raillerie , 
porter un dSfi ^ tous les desirs, s'exposer k des dangers 
qui ne sont pas. dans la vie ordinaire. Je gardai mon 
secret aussi religieusement que mon coeur; et, repous- 
santtoute explication, toute proclamation de sentiment, 
je marchai dans une voie cach^e sans dire oQ je pr^- 
tendais aller. J*y marchai sans affectation, sans hypo- 
crisie , sans plaintes , sans forfanterie ; j*y marchai le 
front lev6 , la main ouverte , Fesprit libre , Tceil clair- 
voyant et Toreille ferm^e k la flatterie. Yoyez-vous que 
j'aie fait beaucoup de ma autour de moi ? 

— Non , madame. Je sais que vous Stes un bon 
prince, dit Julien attendri. H^las I pourquoi ne voulez- 
vous §tre que cela ? 

— Ne me plains pas et ne m'admire pas , r^pondit- 
elle. D*abord ma souffrancc fut am^rc ; mais Dieu fit 
on miracle , et je devins heureuse. Geci est un secret 

24. 
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que jc DC puis te r^Y^ler raaintenant , mats que je te 
dirai , j'esp^ire , quclque jour. Sache bien seulemeot 
qui; j'ai eu d6s lors peu de m^rite h garder ma resolu- 
tion, et que les avantages de mou sort Font eoiport^ de 
heaucoup sur ses inconv^nients. 

Ces inconv6nients out dt^ graves pourtant, Julien , et 
Tous me les avez fait sentir plus cruellement qu'un au- 
tre. Yous m'avez jug6e sur les apparences, comme 
Yous faites tous , et vous avez dit : (^ela n*est pas, parce 
que cela n'est pas probable. Avec un tel ralsonnemoit 
on 6vite cent deceptions et on manque uue amiti6. 
Manquer unc amiti6 , Julien , c'est faire une grande 
perte ; car, si Ton rencontrait une seule amiti6 parfaite 
dans toute sa vie , on pourrait presque se passer d*a- 
mour. Honneur aux dmes courageuses qui se livrent , 
et qui n*oAt pas peur des trahisons I celles-lh boivent la 
coupe d'Alexandre et rlsquent leur vie pour conqu^rir 
un ami. Eh bien ! moi , j'ai cherch^ des amis, et pour 
les trouver j*ai jou6 plus que ma vie: j*ai expose ma re- 
putation , et Dieu sait si elle a du ^tre salie et insnltde 
par ceux qui ne m'ont pas comprise, et qui m*ont prise 
pour le but de leurs viles ambitions. En les detrompant 
je suis devenue leur ennemie , et il n*est point de ca- 
lomnie si noire qu'ils n'aient invent^e. Yous avez cm 
peut-§tre , en me voyant cohtinuer ma route , que je 
n'entendais pas les cris et les hu^es dont on me pour- 
suivait? Yous pensez que j'accueille imprudemment nn 
homme comme confident , comme serviteur ou comme 
ami , sans savoir qu'on le fera passer pour mon amant, 
et que peut-^tre lui-m^me ira s'en vanter. Je sais oa 
je pr6vois tous les dangers de mes hardiesses; mais 
j'ose toujours : je puise mon courage k une source io- 
epuisable, ma loyaute. Le monde ne m'en tient pas 
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compic ; mais je marche toajottrs , et j'arriverai pent-*- 
Stre k le convaincre. Un jour il me coonaitra sans doute, 
et si ce joar n'arrive pas , peu m*importe ; j*aurai ou- 
vert la voie h. d'autres femmes. D*autres femmes r^iis* 
siront , d'aotres femmes oseroot 6tre fraoches ; ^, sank 
d^pouiller 4a douceur de leur sexe, dies prendront peut-*- 
^re h fermet^ du vdtre. Elles oseroot se confier k Icur 
propre force, fouler aux pieds rhypocrite prudence, ce 
rempart du vice, et dire k ieur amaut : — Celul-ci n*e8t 
que moD ami , sans que Tamaut les soup^oDue ou les 
^pie... 

— R^ve dor£, r§poadit Julieu, espoir d'une SUne en- 
thousiaste! 

•^ Nod, je ne Buis pas enthousiaste, repritHslle ; mais 
je me connais, je me sens, et quand je porte mes regards 
sur le pa8s6 je vms toute ma vie faite d'une seule 
pi^ce, et je me dis que certes je ne suis pas la seule aii 
monde qui n*ait jamais meuti. Ne me prenez pas pour 
une femme vertueuse , Julien. Je ne sais pas ce que 
c'est que la vertu ; j'y crois comme on croit k la Pro^ 
vidence , sans la d^fmir, sans la comiN'endre. Je ne sais 
pas ce que c'est que de combattre avcc soi'^mSme , je 
n'en ai jamais eu Foccasion. Je ne me suis jamais im-^ 
pose de principes, je n'en ai jamais senti le besoin ; je 
n'ai jamais ^t6 entra!n6e ou je ne voulais pas aller : je 
me suis livr^ k toutes mes fantaisies sans jamais i&tre 
en danger. Un homme qui n'a pas en son Sme de plaie 
honteuse k cacher peut boire jusqu'k perdre la raison 
et montrer k nu tons les replis de sa conscience. Une 
femme qui n'aime pas le vice peut ne pas le craindre ; 
elle peut traverser cette fange sans faire une seule tache 
k sa robe ; elle peut toucher aux souillures de I'Sme 
d'autrui comme I9 soeur de cbarit6 touche k la l^pre 
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des hdpilaux ; elle a le droit de tolerance etde pardon; 
et, si elle D*en use pas, c*est qu'elle est in^chante. £tre 
m^chante et chaste , c*est ^tre froide ; ^tre chaste et 
bonne , c*est Stre honnSte. Je n'ai jamais cru que cela 
fAt difficile pour les Smes bien dirig^es ; mais conoibien 
peu le sont en effet ! Je plains celles que la fatality a 
fl6tries , et je ne les outrage pas. C*est le grand tort 
qu'on me reproche , Julien» je le sais; je sais le iiSme 
que m*ont attir^ certaines amities ; je sais ayec quelle 
ironie on a accueilli mes efforts quand j'ai voulu soute- 
nlr et consoler ceux que la foule accablait G*est ici que 
j'ai fait usage de la force que Dieu m'avait donn^e et 
que j*ai permis ^ mon orgueil de se lever pour faire 
face k rinjustice. C'est k cause de cela que j'ai liyr^ 
mon front aux outrages des Juifis et convert mon coeor 
d'une cuirasse d'airain pour y prot^er la piti6. Ceux 
qui se sont r^fugi6s sous mon 6gide n'ont pas 6t6 livr^, 
et la populace s'est enrou^e h crier apr^s moi. 

— Je le sais , madame , dit Julien ; depuis deux ou 
trois jours seulement je regarde autour de moi , et je 
sais ce que penseut de vous-m^me ceux qui vous crai* 
gnent et qui n'osent pas le dire. Je sais qu'en vous 
voyant accueiiiir des femmes d^cri^es et prot^er des 
hommes pers^cut^s , on vous accuse de partager leurs 
^arements passes. £t j'admirerais le courage avec le- 
quel vous les relevez si je ne pr^voyais , si je tie savais 
qu'il vous faudra les rabaisser et les rejetsr oik vous les 
avez pris... 

— Yous pensez, Julien , qu'il n'y a pas de cure com- 
plete pour mes malades ? Moi , je ne dSsesp^re jamais 
depersonne. Nous avons raison tous deux: vous, si vous 
me donnez un conseil de prudence; moi, si je m'impose 
un devoir de mis^ricorde. Toute la question est de sa- 
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voir si j'ai assez de force pour accepter les conse- 
quences fdcheuses de mes d^youements : si je Tai , 
qu'a-t-on k me reprocher ? n'ai-je pas le droit de me 
nuire? 

— Quel Strange caract^re! dit Julien. Je ne sais si 
j'en suis ravi ou epouvant& 

— Yous me dites ce qu'on m'a souvent dit , reprit- 
elle. JVloi, je m'^tonne de sembler Strange ; et quand je 
comment , je m*attendais Ik ne rencontrer que des 
auxiliaires et des amis. Quelle fut ma surprise quand on 
me fit entendre que j'^tais foUe I FoUe I mais je m*^- 
tonne toujours de le paraitre! G'est vous, c'est vous 
tons qui gtesfous, et non pas moi qui suis foUe! 

— Mais , madame , quel bien fait-on aux m^hanls 
en prot^geant leur insolence ? 

— Je hais I'insoleuce et ne la protege pas. Je n*ac- 
cueille que le repentir et la souffrance. 

— Ou Uiypocrisie qui en prend le masque? 

— II est vrai que j'ai et6 dupe , Julien ; ce sont les 
Opines du chemin. On se pique les pieds et Ton saigne. 
Mais faut-il done retoumer en arri^re quand on entend 
pkis; loin des larmes et des cris qui vous appelleut ? La 
crainte d'etre trompd ! pour les esprits qui sentent le 
besom debien faire, c'est une ISchet^ qu'ilfautyaincrc. 
On tie fait Faumone qu*k ses d6pens. 

— H^las ! madame , vous 6tiez n^e pour §tre rciue 
d*un grand peuple et faire de grandes choses. 

— Ou bien , r6pondit-elle en souriant , pour ^tr3 
sceur de la Mis^ricorde ; c'^tait Ik le plus beau rdle , et 
je Tai manqu^. 

— Mais quel bien avez-vous done reussi h faire ? dit 
Julien tristement. Vos prisons sont 61argies, vos hOpi- 
taux sont plus sains , et voire bontc est un refuge pour 
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tous ceux qui rinvoquent. Mais, pour avoir amSllord le 
sort des mis^rables, avez-vous ennobli leurs dmes aun- 
ties, leurs mauvais penchants, ou leur llche faiil^antise? 
Nous en avons souvent parlS, uiadame, et vous in'svez 
avou6 que Vos vobux k cet ^ard n'avaient pas 6t6 sou- 
vent exauc^s. Prenons un exemple aupr^s de nous et 
dans une classe plus ^lev6e, ajouta-t-il , pouss6 par un 
reste d'intention insidieuse et m6Gante« Lucioli passalt 
pour un fourbe et un ambitieux. Yotre tolerance a fermd 
les yeux long-temps, et vous Tavez 61ev6 jusqu'li votre 
confiance ; et pourtant il vous a fallu ensuite voir clair 
et le repousser* 

— C'est encore une ^pine qui m*est entree an taloo^ 
r6pondit-elle. Le jour oil cet humble ser?iteur est de- 
\enu insolent, je Tai repouss^, en effet; et si j'avais 
profit^ de la le^on , Julien , je ne vous aurais paft attir^ 
aupr^sde moi ; je ne vousaurais pas donn^ ma conflance, 
dans la crainte que vous ne fussiez un second LuciolL 
Yous voyez bien, mon ami, que les fous ont leur sagesse 
qui en vaul bien une autre^ 

Celte r^ponse attendrit Julien. 
-^ Vous gtes bonne et grande , lui dit-il i et je ne 
merite peut-^tre pas votre amilie, 

— Attendez, Julien, lui dlt-elle en souriant, nousne 
sommes pas encore reconcilids. Je vous ai expliqu^ mon 
caractere et mes id6es ; vous m*avez comprise. II vous 
reste h me croire^ et je ne vous ai donn^ aucune preuve 
de ma sincc^ritc. 

Julien tressaillit de joie, croyant toucher h la soIutioD 
de tous ses doutes. Dans son ame rigide, le besoin d*e9- 
timer ^tait bien plus grand que le besoin d'aimer ; aussi 
cette parole de Quinlilia lui fut-elle plus douce qu*uiie 
parole d'amour. 
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— Oh ! oui, s*toiart-il ingSnument, donnez-Ics uioi 
ces preuves , afin que je pleure de repentir k vos ge- 
noux , afin que je vous respecte et vous b6nisse k ja- 
mais Oui, oui, prouvez-moi que vous 6tes vraie, et je 
feral tout ce que vous voudrez. Je resterai toute ina vie 
h votre service ; j'^toufferai mon amour dans mon sein 
plutot que de vous en importuner jamais. 

II s'arr^ta, car il vit le regard de Quintilia s'attacher 
In lui avec froideur et une sorte de dMaia II y eut un 
instant de silence si p^nible k Juiien qu*il se mit h mar- 
cher avec agitation dans la chambre. 

La princesse reprit sa maniere calme et lui dit, en lui 
montrant une grande cassette de bois de santal incrus- 
t^ de nacre : 

«-« Je puis ouvrir le coffre que voici et vous donner 
des preuves irr^cusables de la loyaut^ de toute ma vie. 
Je pourrais vous montrer en moins de cinq minutes sur 
<[uoi se fondent toutes les calomnies d^bit^s contre 
moi 9 et h quel point les secretes vantcries de Lucioli , 
et celles de bien d'auti*es avant lui , ont €t^ values et 
odleuscs. Mais en sommes-nous 1^, Juiien, et votre 
amiti^ est-elle h ce prix? 

Juiien n'osa r^pondre ; il pailit et rcsta immobile. 

-^ M'avez-vous jamais vue faire quelque chose de 
mai? 

-^ I^on, madame, je n'ai rien vu de tel, repondit-il. 

— Ai-je jamais exprim^ une id^e basse? ai-je montr6 
un sentiment vil durant six mois que nous avons passes 
t^te ^ tete dans mon cabinet ? 

— - Non , madame. 

— Avez-vous eu parfois une enti^re confance en moi? 

— Oui, madame, presque toujours. 

— Qtt'est-ce qui vous Ta done otee? 
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— Ne me condamncz pas h vous Ic dire , madame ; 
des apparences, dcs rC*cits ridicules, la pri^nce de Gi- 
nctta aupres de vous, votre air et vos mani^res par mo- 
ments, et, plus que tout cela, \os bizarreries, tos gouts 
si opposds entre eux et qui se succedent sans s*exclure; 
tout ce que je ne comprends pas m'effraie... Mais qu*a- 
vez-YOus affaire de mon estime ? 

— Je ne vous la demande pas , monsieur, r^pondit 
la princesse, j*esp^rais pouvoir la r^clamer. 

lis gard^rent de nouveau le silence , et la princesse, 
falsant un visible effort pour dompter sa propre fiert^i 
reprit la parole. 

— Vous 6tes brutal , lui dit- elle, et nul honame de 
votre Sge n'a os6 me parler comme vous £aites. C'est 
cela qui fait que je vous estime et que je voudrais 6tre 
estim^e de vous. Yoyez pourtant ce que c'est que la 
confiance, Julien! ne tiendrait-il pas k moi de penser 
en cet instant que vous ^tes le plus rus6 et le plus ha- 
bile des ambitieux qui se soient caches sous une 6corce 
rude et franche ? Pourtant je sais que vous ne me trom- 
pez pas, et que bien r^ellement vous me mettez le mar- 
ch6 h la main. Votre depart ou ma justification. Ma 
justiGcation ! ajouta-t-elle avec une expression de d^pit, 
tenez, voici la clef de ce coffre , et elle la jeta avec co- 
lore aux pieds de Julien. 

— Je ne la ramasserai point , dit-il avec d^pit k son 
tour; vous me regardez comme un insolent; je Tai m^ 
vM et je m*en vais. 

— Adieu done I lui dit-elle et lui tendant la main ; il 
est malheureux que nous n'ayons pu rester amis comme 
tious Tavons 6t^. 

II s*approcha pour prendre sa main , et il vit qu'elle 
pleurait. Toute sa colore tomba , ct , s'arr^tant devant 
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elle avec la gaucherie d'tiii enfant qui u'oso pas deiitan- 
der pardon , il sc mit ti pleurcr aussi. 

— Ah! Juljen^ lui dit-elle, est-il possible que lues 
amis me fassent tant souffrir ! Pourquoi ne sont-ils pas 
comme moi? pourquoi ue croient-ils pas en moi comme 
je crois en eux"? Qu'est-ce qui brise done ainsi mes af- 
fections? pourquoi toutes les sympalhies que j 'inspire 
sont-elles elouff^es en naissant ? pourquoi suis-je me- 
prisee par les uns , m^connue par les autres ? Qu'ai je 
fait pour cela? Quand toute ma vie a ele un <^ternel sa- 
crifice Ik Tamiti^, faudra-t-il que j*ach^te la confiance de 
ceux Ik qui je donne la mienne ? Quand je vous ai ra- 
massd dans un foss^, un jour que vous etiez bless6, ha- 
letant, convert de poussicre et assez nial vetu, pourquoi 
ne vous ai-je pas pris pour un vagabond et un aventti- 
rier de bas etage ? pourquoi ai-je cru k la caudeur de 
votre regard et k la noblesse de vos paroles? J'ai done 
Fair faux et Texpression ambigue, moi ? £h quoi ! vous 
demandez aux autres ce que vous devez penser de moi ! 
votre cceur ne vous le dit pas ! je n*en ai done pas su 
trouver le chemin? Et que m'importe votre eslime 
quand je Taurai forcee ? Vous me rendrez ce qui me 
sera dii, et votre ame ne me donnera rien... 

— Vous avez raison , dit Saint-Julien en se jelant a 
ses pieds; gardez vos preuves, je n'enveux pas. Gardez 
voire amour a celui qui Ta merite. Quant a mon res- 
pect, a mon devouement, li mon amiti^, si j'ose rep6ter 
le mot dont vous vous servez , mettez-Ies ci Teprouve. 
Vous avez vaincu unc nature bieu mefiante et bien cha- 
grine. Il faut que Dieu ait recompense votre grandeui* 
d*2ime d'une puissance bien grande sur Tame d'autrui. 
Ah ! ne vous plaignez plus ; vous trouvei'cz des amis 
toutes les fois que vous le voudrez ; et d*ailleurs, si les 

25 
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amis Tous manquent , je tacherai dc me mettre en cent 
pour vous obeir. 

Quintilia, tout en larmes, se jeta ^ son cou ; il Tem- 
brassa avec TefTusion d'un ff^re. 

En ce moment on frappa doucement k la porte, et 
la princesse alia ouvrir elle-mSme; c*6tait la Ginetta qui 
6tait chargee d*une commission press^e. La princesse 
passa avec elle sur le balcon , en faisant signe k Jnlien 
de rester. Leur entretien lui sembla long ; et, c^dant k 
Tdmotion d^licieuse dont son coeur 6tait plein , 11 d^-^ 
rait vivement voir reparaitre Quintilia , et en recevoir 
encore quelque parole d*amili6 avant de se retirer. Dans 
son impatience, il touchait aux objets qui etaient (spars 
sarle bureau sans lesregarder etpresque sans les Voir. 
Il se trouva qu'il ent dans les mains la montre de la 
princesse, et qu*il Touvrit machinalement comme ponr 
compter les minutes que la Ginetta lui d^robait. En je- 
tanl les yeux sur Tinterieur de la boite, un froid mortel 
passa dans ses veines. Un souvenir confus et douloureux 
Toppressa , puis une curiosity irresistible s'empara de 
lui. II se pencha vers une bougie , et lut distinctement 
le nom dc Charles Dortan. 

— InfSme ! dil-il d*une voix sourde en jetant avec 
violence la montre sur le bureau ; puis il la reprit, vou- 
lant bien se convaincre que ses yeux ne Tavaient pas 
tromp6. Il lut de nouveau le nom fatal, observa la boite 
de platine avec les incrustations d'or 6maill6; elle 6tait 
absolument pareille k celle que le voyageur pale lui 
avait monti*6e h Avignon , le matin de son depart , dans 
la cour de Tauberge. 

Cette histoire, qui d'abord Tavait vivement ton, 
lui ^tait bieritot sortie de Tesprit. A cette ^poque , Ju- 
Uen, beaucoup moins experiments, Slait beaaconp plus 
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en garde contre ses impressions. II s*^tait dit que le r6- 
cit du voyageur ^tait romanesque et invraisemblable, 
que son nom et son visage n*avaient pas fait le moindre 
effet sur la princesse , et que M. Dortan lui-m^me n*a- 
vait pas soutenu son rdle jusqu*au bout, puisqu'il n'a- 
vait pas os6 lui adresser la parole. Ge devait ^^e un pia- 
niaque ou un hSbleur impertinent, d^termin^ k se jouer 
de la simplicite de son interlocuteur. Enfm, cette aven- 
ture n'6tait plus revenue que confus^ment et comme 
un r^ve absurde et p^nible dans ]a m^moire de S^int- 
Julien. 

En acquerant la preuve irrecusable de la sinc^rit^ de 
Charles Dortan , une indignation profonde s*empara de 
lui. Cette femme qui exposait si magnifiquement la 
pr^tendue franchise de son ^me , et qui en offrait des 
preuves, ne lui parut plus qu*une elTrontee comedienne, 
une coquette odieuse , jouant tons les r61es pour son 
plaisir, et m^prisant toutes les vertus qu'elle aflSchait. 

Elle rentra en cet instant, et Julien fit tons ses efforts 
pour cacher I'etat oili il etait ; mais il prenait une peine 
inutile , la princesse pensait ti tout autre chose. Elle 
erra dans sa chambre d'un air empress^, et dit k Gir 
nettat plusieurs reprises : — Vite, vite, mon mantelet 
avec un capuchon de velours et la petite lanterne 
sourde.... Tout h coup elle s'apercut de la presence de 
Julien, et parut un pen contrari^e de ce qui venait de 
lui echapper dans sa preoccupation. Neanmoins elle vint 
k lui avec beaucoup d'aplomb, et lui tendit la main en 
lui donnant le bonsoir. Saint-Julien baisa sa main len- 
teroent en taichant de prendre Tinsolence affect^e d'un 
courtisan , et il lui adressa la phrase la plus impertincnte 
qu*il put inventer. Elle ne I'entendit pas et lui r^pondit : 
— Oui , oui , k demaiu. Bonne nuit , mpn cher enfant. 
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XIV- 

D^voRfe de colore et de haine, le pauvre Julien cn- 
tra dans la chainbre de Galcotto. Le page s'^tait en- 
dormi sur un roman. 

— Ah ! c'est toi, lui dit-il en balbiitiant, d'oii viens- 
tu done ? On ne I'a pas vu de toule la soiree. 

— Je viens de chez la Ca\alcanti, r^pondit Julien. 

— Oh ! oh ! qu'est-ce? dit le page en se mettant sur 
son s^ant. Vous venez d'etre chass6 , monsieur le secre- 
taire intime , ou vous etes le plus heureux des homines! 
Mors permeltez-moi d'oter mon bonnet de nuit pour 
saluer Votre Altesse ! Prince pour trente-six heures au 
moins ! 

— Je ne descendrai jamais si has, repondit Julien. 

— Qu'est-il done arrive? 

— Rieu , Galcotto , sinon que je sais maintenant h 
quoi m'eu tenir sur le compte de cette femme. Vous lui 
faisiez trop d'honneur quand vous la traitiez de p^dante, 
quand vous disiez qu'il ^tait fort possible qu'elle n'eOt 
jamais eu assez de sensibility pour commettre une faute. 
Non, non, cen'est pas cela. C'est une rou^e impudente 
qui se passe toutes ses fantaisies, qui se livre en secret 
h tons ses vices , et qui a la pretention d'etre un module 
de chastete virginale et de sentimentality allemande. 
C'est une effront^e cour tisane avec des pretentions d'ab- 
besse et la moqueuse hypocrisie d'une marquise de la 
regence. C'est ce qu'il y a de plus hideux au monde, le 
vice sous le masque de la vertu. Apres cette preface , 
3aint-Julien fit le redt de la soifee^ 
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— Je suis bien aise d*apprenclrc cela, r^pondit Ga- 
leotto d'un air pensif; inais en v^rit^ j'ea »uis ^tonn^. 
(]elte femme est done bien habile; car il y a eu des 
jours 06 elle m'a impost k moi-m^me. Vous pouvez 
m*en croire, Julien ; je ne suis pas cr^dule, et pourtant 
il y a eu des jours 01^, en Tentendant parler comine elle 
fait , j*ai presque eu des remords de mes jugements de 
la veille.... 11 est bien vrai que ces jours-Ih ^taient ra- 
res, et que je me nioquais de moi-mdme le lendemain. 
£h bien I ce que vous me dites m'^tonne comme si je 
in'^tais attendu k autre chose.... fites-vous bien sdr de 
ne pas vous tromper, Saint-Julien ? 

— J*en suis tres-sdr, Galeotto; et comme j*6tais 
aussi dans une continuelle alternative de confiance et de 
m^Bance (k Texception que les jours de m^fiance 6taient 
rares, et les autres frequents), il se trouve que je suis 
encore plus constcrn^ que vous. 

— Constern6! s'^cria Galeotto. Est-ce que je suis 
constern^, moi? Non, certes, je ne le suis pas. Que 
m'importe ? je n'ai jamais ^te amoureux d'elle. Et vou- 
lez-vOus que je vous dise ce qui se passe maintenant 
dans mon cerveau ? C*est singulier , mais c*est r^el. Je 
crois que je suis capable maintenant de devenir amou- 
reux de cette femme-lh. 

— Quoi ! ti present que vous devez la m^priser ? 

— Je no la meprise pas , tant s'en faut ! Oh ! ^ pre- 
sent c*est bien different! Je la croyais pMante, ab- 
surde, je la trouvais ridicule, et je me moquais d'elle. 
Je ne m'en moquerai plus ; car elle n'est plus rien de 
tout cela 5 mes yeux. Elle est adroite, raenteuse, im- 
pudente ; elle sait jouer tous les roles si bien que son 
veritable caractere ^chappe aux regards. Savez-vous 
que c'est h une femme superieure , une vraie femme 

9.5 
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de cour , propre h remuer le monde , si elle ^tait Ik la 
l^te d'un vaste empire? Avec une conscience si flexible, 
Unt d'art, tant de sang-froid, tant de perfidie, on pent 
jiUer loin... £t qui nous dit qu'elle n*ira pas loin ? Qu'ii 
ise presente une bonne occasion, et elle fera parler 
d*elle. Savez-vous quelle est la premiere des lacultes? 
celle d*lmposer aux autres. La veritable grandeur, c*est 
Ja puissance qu*on exerce sur les esprits; c*est ainsi 
qu*oa arrive h Texercer sur les cboses. AU^s, c*«st 
dit, me vdUi ri6concili^ avec die. Je ne rougis plus 
d'etre son page. J« pourrai prendre de bonnes legons 
aupr^s d*elle , et pour nueux profiler k soa ^oolk je 
veux k fflon tour 6tre son amant... U garda.«n instant 
le silence , puis ^ ajouta d'un air r^6chi : Si je le peux ; 
car la chose m'est d^montr^e a present pius difficile 
que je ne pensais, et vaut la peine d'etre tent6e.«^ Peste ! 
c'est quelque chose que d'y parvenir ! 

— Ce a'est pas si difficile, reprit Julien, II soffit que 
vous passiez dans la rue aupr^s d*elle, et que votre fi- 
gure lui plaise. Yous n'attendrez pas long-temps avant 
d'etre enlev6 dans sa voiture et introduit daus ses ap- 
partements secrets. 

— Eh bien ! raison de plus ! vive Dieu ! des femmes 
qui ont de pareils d^sirs et qui les contentent d*une fa- 
^on si degag^e ne sont pas abordables pour tout le 
monde. On peut vivre dix ans sous le m^me toit sans 
obtenir de leur baiser la main. Elles peuvent roister au 
plus sMuisant et au plus habile des hommes. On ne les 
prend pas par surprise, celies-lk. Elles se donnent ou se 
rendent ; le plaisir est h celui dont la mine leur plait , 
rhonneur k celui dont I'esprit les subjugue. Maintenant 
je mettrais ma main au feu que le Lucioli n*a jamais ^l^ 

' son amant. II 6tait trop maladroit , le cher homme ! 
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EUe aurait pu lui ouvrir la porte du boudoir , s*il avait 
su cacher rintentioii qu*il avait d'entrer dans la salle du 
conseil. Pour moi , qui ne me soucie gu^re d'etre prince 
de Monteregale , je viserai plus haut d^ormais, Je tS- 
eherai qn'^lle me donne sa confiance ^l qu*elle m*ap- 
prei^ne k r^gqer sur les hommes par le mensonge. 

— Ainsi cef^qui me gu^rit de mon amour allutQe le 
vdtre? dit Saint-Julien. 

-^ A^de? cela de ramour, si vous Voidez. Je Tap^ 
pellerai autremcnt ; curiosity , aptitude , amour de h 
'i^ence, tomme il vous plaira. 

-^ EX ce qui fait que je la hais eft la m^prise vtms r^-' 
<)Ql)eQie av«c eUe? 

-^ Compl^tement ; rtiais je n'ea comimier^i pas tnohis 
la p€!tite guerre d*observation que nous lui faisoHs. Tout 
au contraire, j'y mettrai plus de zSe que jamais, dt 
mes d^couvertes atiront plus d'ittiportance k mes yetix, 
^is tranquille, Jdien, je ne te trafairai jamais, qtioi 
qu'il m'atTive. 

— Vous ponvez tne trahir tant qu'H vous plaira , je 
ne resterai pas long-temps ici. Mai$ ^coutez ; avaht que 
je vous souhaite le bonsoir, il faut qtre vous me racon- 
tiez cette histoire de Max. 

— Ce lie sera pas long. Max 6lait Tamant de Son Al- 
tesse. Lorsqu'^ la mort du due son 6poux , qii'elle ta^a 
jamais vu , comme je vous Tai d6jk dit, elle devint sou- 
veraine libre et absolue , Max etait tellement en faveur 
aupr^s d'elle que , suivant Topinion de toute la cour, il 
allait r^pouser. II 6tait done traite ici avec le plus pro- 
fond respect, tout b^tard de seize ans qu'il ^tait. Mais 
une nuit , k souper, comme la gloriole et le marasquin 
de Hongrie portaient a la tete du jeune favori, il lui ar- 
riva de debiter je ne sais quelle rodomohlade en pre- 
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sciice (le Son xMtcsse. Son Altesse frou^a , dit-on , le 
Bourcil d*unc mani^rc jmperceplible , et ne dit pas uii 
mot. Le lendemain malin , les serviteurs de Max ne le 
trou¥^rent ni dans son lit , ni dans sa chambre , ni dans 
son palais, ni dans la ville, ni dans la province. On le 
chercha et on Tattendit vainement II ne reparut ja- 
mais , on n*a jamais entendu parler de lui; il parait que 
ce fut un assassinat fort blen cx6cut6. 

— Et pcrsonne n'a demand^ vengeance de cet at' 
tenlat? 

— Max 6tait un b^tard dont on avait 6t6 sans doute 
bien aise de se d^barrasser en Tenvoyant dans une pe- 
tite cour ou il somblait prendre racine. Qu'il eut floi 
par un meurtre ou par un mariage, on fut sans doute 
bien aise de n'avoir plus Ik y songer, et Ton n'y songea 
plus; et Ton n'en parla plus que tout bas, aGn de n*a- 
voir pas k le r^clamer ou k le venger. Mais il arrive 
qu*ci present on veut se servir de son nom comme d'un 
epouvantail pour forcer Son Altesse h acquiescer k des 
vues politiques, et Tenvoy^ Gurck machine une fort 
belle reclamation de la personne de Max , si sa beauts 
personnelle ^choue dans les premieres entreprises. Tu 
sais cela ? 

— C'est une justice du ciel qui tombe k rimproviste 
sur le crime impuni , s'ecria Julien. 

— Bah ! bah ! h present que je vois les chosos sous 
leur vrai point de vue, dit Galeotto, je trouve que ce 
fut un coup hardi pour une princesse de seize ans. 

— Elle avait seize ans! quelle horreur! dit Julien. 

— Bah! bah! reprit Galeotto, les crimes des princes 
ne sont pas ceux de tout le monde. Vous savez ce qu'il 
y a k dire 15-dessus. II y a dans les gi^andes destines 
des resolutions inevitables , et c'est quelque chose que 
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de savoir les prendre a temps et les accomplir habile- 
ment Un enlevement qui ne fait pas de bruit ; un meur- 
tre qui ne fait pas de taches; un homme qu'on an^antit 
comme on rayerait un chifFre , et qui s'^vapore au mi- 
lieu d*une ville comme une goutte d*eau s^che au soleil ! 
Aliens, ce n*est pas maladroit, il faut en convenir. Et 
pas Tombre d'un remords sur un front de seize ans ! et 
jamais la trace d'un souvenir amer dans toute une vie 
trainee en public! c*est h de la force, et bien des 
hommes ne Fauraient pas. 

— J'esp^re que vous ne Tauriez pas vous-mtoe, dit 
Saint-Julien en lui tournant le dos. 

— AttendezI encore un mot avant d'aller vous cou- 
cher, lui cria Galeotto. Avez-vous d^couvert quelque 
cliose sur le Rosenhaim ? 

— Rien sur celui-lci, repondit Saint-Julien. 

— Que sera-t-il devenu? dit Galeotto. Maitre Can- 
tharide est dans ce secret : il aura piqu6 ce crioccre 
avec une epingle , et il Taura mis dans un de ses cartons. 

— Faut-il s'inquieter dc ce que devient un homme , 
dit Saint-Julien , dans une cour ou un importun sY*va- 
pore comme une goutte d'eau s^che au soleil ? 

— Jo crois que tu lournes mes m^taphores en ridi- 
cule, dit le page; je te le pardonne si tu le charges 
de p^n^trer dans le pavilion du pare. 

— Dans le pavilion ou le professeur d*histoire natu- 
relle fait ses experiences , el s'amuse k trancher, la nuit, 
de I'astrologue et de I'alchimiste en braquant son teles- 
cope vers la lune , et en elTrayant les chiens par dln- 
nocentes explosions d'6lcctricit6? 

— Il y a autre chose dans ce pavilion , dit le page , 
qu'une vieille parodie de sorcier et un tonnerre de 
poche. 
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— Madame Cavalcantl fait-elle semblant d'aller s*ea* 
tretenir avec les ombres, en y traitant ses galaotsla 
nuit? Bah! c*est 1^ qu'est cache Tamant myst^rieux du 
trimestre, le monsieur de Rosenhaim? 

— Peut-§tre ! Mais cet amant-lk est peut-^tre plus 
qu*un amant... II y avait peut-etre quelque principe 
politique, quelque projet diplomatique sous ce masque 
de crioc^re. Ce n'est pas moi qui ai ete dupe des jon- 
gleries du professeur. Ce Rosenhaim me fait Tefiet d*ttD 
antidote oppose aux philtres de Gurck et de Steinacb... 
Mais enfin il n'est ici que dcpuis trois jours, et depuis 
trois ans je vois la princesse frequenter le pavilion. 
Sais-tu un conte etrange que m*a fait la Ginetta? 

— Voyons. 

— Un jour que , selon sa coutume , elle d^fendait sa 
maitresse avec chaleur, elle crut m'dter toute envie de 
croire h I'assassinat de Max en me disant que Son Al- 
tesse I'avait aim^ passioun^ment , et que c'^tait le seul 
homme qu*elle efit aim6 ainsi. Je lui repondis que je le 
croyais comme elle , et d'autant plus que c*etait le seul 
que Son Atesse eut fait assassiner. Alors Ginetta se mit 
tout k fait en colore , ce qui la rendit bavarde une seule 
fois en sa vie. Elle me dit que non-seulement Son Al- 
tesse avait aim^ Max , mais qu'elle Taimait encore, tout 
mort qu'il 6tait. La preuve , ajouta-t-elle , c'esl que tous 
les jours elle va s'enfermer dans le souterrain du pavil- 
ion aupr^s d*une tombe de marbre qu*elle y a fait se- 
cr^lement construire, et... Mais vraiment, Julien, vous 
me regardez d'un air si d6daigneux que je n'ose pas 
continuer cette histoire. Elle est fantasque k tel point 
que vous allez me rire au nez si j'ai seulement Taudace 
de la r^peter telle qu*on me Ta donn6e. 
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— Comme je pense que vous n'y ajoutez pas foi.... 
dit Jnlicn. 

— Je ne sais pas, je ne sais pas, dit le page. Les 
femroes sont si roinanesqnes, et les vastes cerveaiix 
tiennent tant de choses! Chez les toes dou6s d'intelli- 
gence et de force, il y a de si siiignliers contrastes, de 
si ten^breuses reveries! Bah! dans ce monde, il faut 
tout croire et ne rien croire. Il faut voir ! 

— ^ Wais enfin , dit Julien , cette tombe de marbre ?. « . 
— Contient une boite d*or, s'il faut en croire la Ginetta. 

— Et cette bofte d'or, que contient-elle? 

— Je n*en sais rien , el la Ginetta pretend n'en rien 
savoii* ; mais elle dit que cette botte a la forme et le vo- 
lume de celles dans lesquelles on embaume des cceurs 
bumains. . . 

— Cette histoire est degoutante , dit Julien d'un ait 
sombre, apr^s un long silence. Assassiner un hommc 
et le pleurer, lui faire percer le coeur k coups de poi- 
gnard, et le faire ensuite arracher de ses entiailles pour 
Tembaumer et le conserver comme une relique ou 
comme un troph(5e ; s'enfoncer tous les jours dans une 
cave avec un tombeau et un remords, et en sortant de 
1^ se prostituer au premier passant... si tout cela est 
possible , ti la bonne heure. II frappa du pied le par- 
quet avec violence, et, portant sa main k son front, il 
s'^cria avec angoisse : — mon pere , mon vieux cha- 
teau, mes laboureurs, mes bois, meslivres, mon pays! 
ou etes-vous I ou est le temps ou j'ignorais tout ce que 
je sais k present ! 

II toit si triste et si abattu que Galeotto n*osa pas le 
railler, comme il faisait ordinairement lorsqu'il se livrait 
h sa sensibilite. Julien se promena en silence dans la 
chambre, puis il ajouta d'un ton amer : 
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— Si cet amant iucounu est cache daus Ic pavilion, 
cc doit etre une savoureuse Amotion pour elle que dc 
recevoir ses caresses aupres du mausol^e de Max. Peul- 
dtre est-ce dans cette cave que le malheureux a ^t^ mas- 
sacre? Peut-^tre que sa tomI)e sert de lit aux moustrueux 
plaisirs de Quintilia? Quelle horreur ! II me semble que 
je r^ve. En elTet, elle s'est vant^e h moi aujourd*hui 
d'avoir enseveli sson propre coeur dans un cercueil. 
C*est h une belle m^taphore ! niais elle n'a pas dit 
qu'elle y cut enseveli son corps, et, pardieu ! elle a bieu 
fait , car il y aurait assez de gens pour lui donner un 
dementi... Tenez... levez-vous et venezkla fen6tre. 
Voyez-vous cette etincelle pile et furtive qui court Ic 
long des allees du pare? G'est la petite lanterne sourde 
qu'on a donne ordre h Ginetta d*allumer pour aller au 
rendez-vous. 

— En verite? cria le page en s'habillant precipitam- 
meut. 

— Oui , dit Julien , c'esl une distraction qu*on a eue 
devant moi. Mais que faites-vous done ? 

— Parbleu ! je m'habille et j*y cours. Quoi ! il y a 
un rendez-vous a 6pier, et vous ne me le dites pas ! el 
je reste la a babiller quand je devrais etre sur la piste 
de la louve ! 

— Voilh le seul mot a propos que vous ayez dit de la 
journee, dit s^chement Julien en le voyant s'enfuir a 
demi habilie et se glisser comme un chat dans Tombre 
des corridors. 

Julien alia se mcttre au lit; mais il eut un sommcil 
affreux. Il reva que des assassins se jetaient sur lui, lui 
ouvraient la poitrine et en arrachaient son coeur tout 
palpitant , tandis que Quintilia , debout , immobile et 
pale, velue d'une graude robe rouge, les regardait ope- 
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rer avec ua horrible saug-froid eii leur Icndaut uue 
boite d'or cisel^ toute pleloc de saog. 



XV. 

SAint-Julien passa la journee enferme dans sa cbam- 
bre, resolu k se faire passer pour inalade si la princesse 
le faisait demander. Mais elle ne le demanda pas; et, 
fatigu^ de souiTrir seul , ii sortit vers le soir pour se 
dislraire un peu. II se rappela alors Tetudiant dont il 
avail fait la connaissance la.veille, et avec lequel il avait 
un rendez-vous k la taverne du Soleil-d'Or. 

Il le trouva d^jk k table , fumant vis-k-vis une cruche 
de bicre non d^bouchee el de deux verres retournes. 

lis s'aborddrent cordialement ; mais Saint-Juiiea ue 
put prendre sur lui d'etre gai , et Tetudiant se cbargea 
obligeamment de faire presque tons les frais de la con- 
versation. Il se montra encore plus aimable que la veille , 
et ils resterent ensemble jusqu'a onze heures du soir. 
Alors Spark se leva , disant qu'il etait esclave de ses 
habitudes r^gulieres , et qu'il ne se couchait jamais plus 
tard. Mais il lui proposa une partie dc promenade pour 
le lendemain. Saint-Julien ne d^sirait rien tant que de 
fuir Tair de la cour : il fit demander le lendemain a 
Quintilia si elle n^aurait point d'ordre a lui donner dans 
la journee ; et , comme elle lui fit repondre qu'il pou- 
vait disposer de son temps le reste de la semaine , il ne 
passa k la residence , durant plusieurs jours , que les 
heures consacrees au sommeil. Il employa toutes ses 

26 
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jotirn^es k errer dans les moniagnes , tantdt seul , tantot 
avec son etudiant aHcmand, tjui, cfaaque jonf , Tattirait 
par une sympalhie plus vive. 

Saint-Julien ful bienlot sous le charme de ce jeune 
hoinme, et il efit ^te difficile qu'avec son excellent 
coeur et Tel^vation de ses sentiments il en eut ^te au- 
trement. Spark etait un de ces hommes d'une nature 
si droite et si harmonieuse qu*on les juge d'emblee , et 
qu*on n'a rien h retrancher par la suite k Testime qu'on 
leur a vou^e tout d*abord. 11 etait simple et franc , ne 
visait k ^ucune sup^riorite , et touchait juste k tootes 
choses ; il paraissait savoir plus qu*il ne disait , mais sa 
reserve n'avait rien de hautain. 11 faisait des frais pour 
plaire, mais il n'allait pas jusqu'k cette insupportable 
coquetterie de langage qui rend Fesprit faux et le ccEuf 
sec. II paraissait k la fois ferme et obligeant , sensible 
pour les autres et insouciant pour lui-meme* II avait 
en la Providence une confiance romanesque, mais non 
puerile , qui semblait etre la consequence d*une vie 
probe et d*un coeur g^nereux. Sa sensibility n^^tait pas 
fougueuse et maladive comme celle de Julien ; et le jeune 
homme sentit de plus en plus chaque jour le besoin de 
s*appuyer sur la douceur et sur la sdr^nit^ de cette Sme 
plus forte et plus calme que la sienne. Oppress^ par 
son chagrin , devore d*incertitudes , ne sachant k quoi 
se fesotrdre k Tegard de la princesse et k r^g*ird de lui- 
m^me , il resolut de se confier k cet homme si intelli- 
gent, si bon, et pourtantsi paisible, et de luidenlander 
conseil. 11 6prouvait bien quelque repugnance k ouvHr 
ainsi son coeur, car il n*6tait pas n6 expansif. Galeotto 
avait surpris ses secrets et ne les comprenait pas ; d'ail- 
leurs le caract^re de ce jeune courtisan 6tait trop oppos6 
an sien poui* quMl put trouver quelque avantdge daas sa 



m S£Cfile;TAlR£ INTIME, 303 

soci^t^^ II avait I'art , au contraire » d*aigrir tous ses 
maux et d'enveaimer toutes ses blessures. 

Quoi qu*il pOt lui en coi^ter, il prit le parti de cod^ 
suiter Spark, et, un matin que leur promenade les avait 
rameo^s sur la coUiqe ou lis s*6taient rencontr^ pour 
la premiere fois, ii le pria de s*asseoir sur la bruy^re , 
et de suspendre son cours d*observatlons botaniques 
pour en faire un de psychologic. 

•^ Sur qui? demaoda Spark en aouriant Est-ce sur 
vous ou sur moi? 

— Ce sera sqr moi si vous le permette^, mon cher 
Spark. J*ai un secret qui m'^toulTe et que je ne puis 
dire ^ personne* U faut que je vous le dise. 

— De tout mon coeur, r^pondit T^tudiant. Je ne me 
r^cuserai pas en afiectant uoe modestie d^sobligeante. 
Les gens qui out peur d*ecouter une confidence sont 
ceus qui craiguent d'avoir un secret ^ garder ou un ser- 
vice (I rendre. 

— J*ai besoin, en effet, d*un tr^s-grand service, dit 
3aint-Julien ; mais ce n'est pas votre bras que je re- 
clame pour me tirer du mauvais pas oil je me trouve , 
c'est votre coeur que j'appelle au secours du mien , c'est 
votre raison que je veux interroger ; c'est un bon conseil 
que je vous demande. 

— C*est demander beaucoup, repondit Spark , et je 
ne vous promets pas de r^ussir. J'y ferai pourtant tout 
mon possible. Nous chercherons k nous deux , et Dieu 
pons aidera, 

— Vous ^tes vis-^-vis des choses qui m'int^ressent 
dans une position tout a fait desint^ress^e , dit Julien ; 
vous ne connaissez point la personne dont j'ai k vous 
entretenir, et vous la jugerez simplement sur les fails 
que j'ai h vous raconter. 
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— PrcQcz garde, mon cher ami, dit Spark , cela est 
s6rieux. Si vous d^naturez les fails et si vous en igno- 
rez quelqu'un , nous pourrons bien porter un faux ju- 
gement. 

— Vous jugerez seulement ceux que je sals et que 
je vous dirai ; et , comme yous ne serez pas sous le 
charine de la \ip^re , vous pourrez voir plus clair que 
moi. 

— II s*agit d'une histoire d'amour et d'une femme , 
h ce que je vois ? 

— II s'agit d'une femme. Connaissez-vous la prin- 
cesse Quintitia ? 

— Comment voulez-vous que je la connaisse? 11 y a 
huit jours que je suis ici. 

— Quelqu'un vous en a-t-il parl6? 

— Oui ; des bourgeois qu*elle a obliges, des pauvres 
qu'elle a secourus , m'ont dit que c*6tait une femme 
bienfaisante. 

— Toutes ces femmes-lti le £ont , dit Julien. 

— QueUes femmes? deraanda Spark avec beaucoup 
d*ingenuit(5. 

— Ah ! Spark , s'ecria Saint-Julien, je vois bien que 
vous ne la connaissez pas ; vous ne me demanderiez pas 
ce qu'elle est. 

— Vous paraissez n'en avoir pas une haute opinion , 
dit Spark. Si votre opinion est arr^t^e ainsi , pourquoi 
me consultez-vous? 

— Pour savoir si je dois la fuir et Toublier, ou la 
poursuivre et la demasquer. Je vais vous raconter ce 
qui m'est arriv6 depuis sept mois que j'ai quitt6 la 
maison palernelle. 

Spark ^couta Thistoire de Julien avec beaucoup d'at- 
(ention , mais avec tant de calme que le n^rrateur ne 
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put , ^ aucun endroit de son r^cit , presseutir le juge- 
ment que portait Tauditeur. La belle et calme figure de 
r^tudiant oe fit pas un pli , et la fum6e de sa pipe s*6- 
chappa par bouff(§cs aussi r^uli^pes que la veille , lors- 
qu'U avait 6cout^ Julien faire lecture de la Gazette 
d*Augsbourg k la taverne du Soleil-d'Or. 

Quand Saint-Julien eut tout dit, Spark fit une esp^ce 
de grimace qui consiste k avancer un peu la l^vre infig- 
rieure , et qu*on pent g^n^ralement traduirc par ces 
mots : — Tout cela ne vaut gu^re la peine que vous 
Yous donnez. 

Apr^ un instant de silence , il posa sa pipe sur le 
gazon , et lui dit : 

— Mon ami, avant de yous dire ce que je pense de 
la princesse Quintilia , permettez-moi de vous dire ce 
que je pense de vous-m^me. Vous 5tes tr^s-noWe, mais 
tr^s-orgueilleux ; tr^s-vertueux , mais lr6s-intol6rant ; 
tr^s-sinc^re, et pourtant tr^s-m^fiant D*oil vient cela? 
N'auriez-vous pas 6t6 61ev6 par un prfitre catholique? 

— Qui, r^pondit Julien, et ce fut mon meiUeur ami. 

— Alors je comprends voire caract^re; et, lout en 
le reconnaissant pour tres-beau (je vous parle stricle- 
ment vrai ) , je voudrais que vous prissiez sur vous de 

^le modifier et d'en 6quarrir T^corce rude et noueuse. 
Je ne trouve point que le jeune page vous ait donn^ de 
bons conseils. Je le regarde comme un m^chant coeur 
et un intrigant dangereux. Loin de railler, comme il 
le fait , Tausleril^ de vos principes , je les approuve ri- 
goureusement , et je declare que si voire princesse 
Quintilia elait telle que vous la jugez aujourd*hui, vous 
feriez bien de la fuir ct dc Toubtier. Mais... Ici Spark 
fit une pause et r^flcchil ; puis il continua : 

— Mais je crois que vous ties absolument dans Yer- 

9.6, 
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reur sur son compte, et que c*est une excelleote femme. 

— Quoi ! malgr^ l*assassinat de Max ? 

— Je nc crois pas ^ I'assasslnat de Max , dit Spark 
en souriant; jc ne.croirai jamais que la mort d'un 
bomme soil suffisamment prouv6e pardon absence , et 
]e meurtre d'un amant par une parole l^g^re d'un ooti 
et ua froncement de sourcils de i*autre. Cette histoire 
me paraft bonne h endormir les petita enfants et ^ leur 
donner de mauvais reves. 

— Vous ne croye? pas au crime ? empSchez-moi d'y 
croire. Je ne demande pas mieux que d*dter ce charbou 
allume de mon cceur, Mais le vice , la d^baucbo ? 

— Oh! oh ! la galanterie, vous voulez dire? Oapeut 
6tre une femme galante et ^tre une bonne femme. Pour 
moi, je n'aime pas les femmes galantes, mai$ je ne leur 
jette pas de paves h la t6te , et je passe aupr^s d*elles 
sans leur rien dire. Si la princesse QuintiUa est ainsi, 
n'en dites pas de mal ; quittez-la et n*y pensez plus. 

— . Tout cela vous semble facile, Spark. J'ai Mme 
d6vor6e de colere et de jalousie. 

— Vous avez tort. 

— Mais enfin, ce que je vous ai racont^ vous prouve 
bien que cette femme, ... 

— Ce que vous avez raconle ne me prouve rien, si- 
non que vous avez contracte dans vos chagrins Thabi- 
tude d'une malveillance facheuse. Otez , otez cela de 
votre cerveau ; c'est une mauvaise herbe. 

— Mais , mon ami , une femme qui fait de pareils 
discours sur la candeur et le sentiment , et qui a pour 
amant, d*abord uu Lucioli qu'elle traine partout, etqui 
30 vante partout de ses faveurs!.... 

' — Hum! dit Spark , ce Lucioli me semble ^tre un 
fat et un sot que je ne me ferais pas faute de rosser s'il 
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tombait sous ma main, et si j*etais ami de la princesse. 

— S'il Ta d6criee , c'est bien sa faute , k elle ; pour- 
qpoi Ta-^t-ell^ affich6 comme un bouquet de noces? 

— Parce qu'elle est bonne et confiante , comme elle 
vous Ta dit. Tout ce qu'elle vous a dit la , Saint-Julien, 
ine parait sincere ; j'y crois. J'aime ce caractdre, j'ap- 
inrouve ces idees. Je ne dis pas que ce soit un exemple 
h suivre pour les fcmmes qui ne veulent pas ^tre calom- 
ni^es et pers^cut^ ; mais pour un homme de coeur 
qui se moque de ropinioQ d'autrui et qui ne s'en rap-^ 
pOTte qu*l^ sa conscience , c'est une belle maitresse k 
aimer toute sa vie. 

-^ Yraiment I Spark, votre confiance me confond; je 
ne sais pas si j*ai envie de vous embrasser comme le 
meilleur desi bommes ou de vous plaindre comme 
un fou. 

-~ Comme vous vondrez , mon cher JuUen ; vous 
m*avez demand^ ma facon de penser, je vous la dis. 

— Et je donnerais un de mes bras pour la partager. 
Mais enfin cette montrc, ce Charles de Dortan? 

— Ce Dortan est un sot qu'elle aura mis Ik la porte 
au moment Ic plus hardi de la plalsanterie. 

— Une femme qui se respecte fait-elle de semblables 
plaisanteries, £lle se soucie done bien peu du danger 
qu*elle court ? Plaisante-t-elle aussi avec la vengeance 
qu*un homme pent tirer? A la place de ce Dortan , je 
suivrais une pafcille femme au bout du monde, et je la 
forcerais de tenir ses promesses, et je lui cracherais en- 
suite au visage. 

Le front de Spark se couvrit de rougeur , comme si 
rid6e d'une telle violence de rcssentiment eiit r6volt6 
son Sme honnete et douce. Mais il reprit aussitot son 
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calme accoutum^, et dit d*un ton de certitude qui ino- 
posa li Julicn : 

— Cette histoire est fausse. Ce Charles de Dortan 
sera quelque gar^on horloger qui aura port6 une mon- 
tre de sa facon h la princesse, et qui aura b§ti toute 
cette niaise aventure pour s(^ moquer de vous, ou parce 
qu'jl y a des fats d'une rare impudence , ou parce que 
ce monsieur est fou. 

— Vous arrangez tout pour Ic mieux , et je me suis 
dit tout cela sans pouvoir me le persuader radicalement. 
N'ai-je pas vu la joie avec laquelle elJe a appris Tarri- 
\6e de ce masque inconnu? 

— Qu*est - ce que cela prouve , s'il vous plait ? Ne 
saute-t-on pas de joie k Tarrivee d*un fr^re et ra^me 
d'un ami ? Les femmes sont plus demonstratives que 
nous, et les Italiennes le sont entre toutes les femfmei. 

— Mais ce Rosenhaim est cach6 dans le pavilion. 
Cache-t-on ses amis? 

— Souvent, surtout quand il s'agit de poUtique. 
Qu'cst-ce que vous comprenez k la politique, vous? Et 
puis , il n*y a peut-etre pas plus de Rosenhaim dans le 
pavilion que de Max dans le tombeau. 

— Vous ne croyez done pas h la mort de Max ? 

— J*ai dans Tidee , au contraire , que ce pretendu 
coeur inhum^ dans un coflret d'or bat bien chaud et 
bien joyeux a I'heure qu'il est. 

— Mais la princesse elle - m^me le fait passer pour 
mort. 

— Le fait - ellc passer pour mort ? Ah ! en ce cas il 
est mort. Mais tout le monde peut mourir sans 6tre aid4. 

Et Spark, reprenant sa pipe, se mit k la charger pai- 
siblement. 

— Les griefs qui vous restent contre elle, ajouta-t-il 
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apr^s avoir rallum^ son tabac, sont done son air cava- 
lier, sa gaiet^ juvenile , son latin , son amour pour lies 
papillons, ses travaux poUtiqucs, sa soubrette Ginetta 
sa camaraderie avec vous autres , qu*elle traite en amis 
comme une bonne femme qu'elle est , tandis que vous 

ne la comprenez pas Eh bieni k votre place, je 

Taimerais de tout mon coeur , et je passerais ma vie ^ 
son service. 

— Mais si j'acceptais tout cela comme vous, si je me 
remettais ^croireen elle, j*en serais amoureuxfou... et 
si elle ne m*aimait pas , je deviendrais le plus malheu- 
reux des hommes. Je suis absolu et en tier dans tout , 
Spark. A la mani^re dont cette femme m'a boulevers6 
le cerveau , je vois bien que si je ne me gu^ris pas par 
la m^fiance , il faudra que je me brule la cervelle par 
d^sespoir. 

— Nod , dit Spark. 

— Je deviendrai fou, vous dis-je, si elle ne m*ainie 
pas. 

— Non, vous dis-je, vous vous consolerez, vous vous 
gu^rirez. D'ailleurs elle vous aime beaucoup ; tout ce 
qu*elle a fait pour vous le prouve bien. 

— Oh ! j'ai trop souffert de cette tranquille amiti6 ; 
j'ai renferm6 trop de tourments dans mon sein ! cela 
ne pent pas recommencer. 

— Vous 6tes un ingrat. Vous m*avez dit que ces six 
premiers mois avaient el6 les plus beaux de votre vie. 
ifecoutez, Julien : vous 6les aigri et malade ; vous ne ju- 
gez pas bien votre position , vous ne vous connaissez 
plus vous-meme. Croyez-en mon conseil. Avant de sa- 
voir de quoi il s'agissait, je ne pensais pas pouvoir tran- 
cher la question si hardiment ; a present je me sens une 
grande confiance en ma raison ; les choses me sembtent 
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claires et indubitables, Youl^ - vous me pnwettre de 
fJEure ce que je vous dirai ? 
«— Je Yous promets de le tenter^ dit Jalien« 

— Renfermez - vous done en vous^m^me » et fermez 
\os paumoDs k ratmosph^re empoisonn^e du dehor& ; 
vivez avec Dieu et avec \otre coeur, qui est bon ; fuyez 
la cour, les euvieux, les sots, les in^cbanta, et surtont 
le petit page ; restez aupr^s de la princesse, je veux lui 
servir de garant £lle ne vous trompe pas, Je I'ai vae 
passer ^ cheval Tautre jour ; elle a une grande bouche, 
un sourire franc, des yeux vifs et bons; j*aime sa figure 
et ses manieres. Servez-la fidelement , et ne croyez 
d'elle que ce qa'elle vous en dira. Si votre amour per- 
siste et vous fait souffrir , dites>ie-lui , parles(-li|i-eii 
beaucoup et souvent. 

— Vous croyez qu'elle m'^coutera ? dit Julien, dont 
les yeux brillerent de joie. 

— Sans doute elle vous ^coutera, puisqu'clle vous a 
dej^ 6cout§ ; elle vous plaindra, elle ne vous aimera pas 
plus qu'elle ne fait..,. 

— Vous croyez? dit Julien redevenant triste. 

— J 'en suis presque sur. Mais n'importe, parlez-lui 
toujours, elle vous consolera en redoublant de soins et 
d'amitie. Avec cette amitie-1^, Julien, avec Tafnour do 
travail, avec le bon temoignage de votre conscience et 
un peu de foi en la Providence, vous ne serez pas mal- 
heureux, croyez-en ina promesse, 

— £t si avec tout cela je suis jou^ , reprit Julien, si 
au bout de dix ans d'une pareille vie je m'aper^ois que 
j'ai berce une cbimere sur mon cceur ? 

— Vous aurez eu dix ans de bonheur, et vous serez 
en droit de dire h Dieu quand vous paraitrez devant 
Jui ; (( Seigneur, o)i m'a trompe ^ et je p'^ pas bal ; on 
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m'a fait du mal , et je ne me suis pas \eng6 ! » £t vous 
verrei ce que Dieu vous r^pottdra. Allez, on ne se re- 
pent jaoiais d'etre boa , m^me d^s cette vie. Quand on 
s*«n repent, ^n cesse de I'^tre. 

--^ Hotttt€te et exc^ent ami! s'feria Saint- JuKen en 
serrant vivetnenl la main de Spark, je suivrai vos ton 
seik, et je viendrai souvent chercher aupr^s de vous le 
baume t^leste qui gu^rit les plaies de TSme. 

Julien rentra au palais la poitrine soulag^e d^'une mon- 
tagne d*ennuis , et , pour la premiere fois depuis bien 
des jours, il pria Ofeu. 



XVI. 

QtJiNTiLiA le fit appeler le lendemain matin. Elle 
avait Fair siheureux et si bon, que Saint-Julien sesen- 
tft tout dispose h suivre les conseils de Spark* 

— J'ai des lettres a te dieter , lui dit-elle en lui ta- 
pant doucement T^paule d*un air familier. Assieds- toi 
Ik et prends ta meilleure plume. 

Julien s*assit. La montre fatale ^tait toujours sur le 
bureau ; il se sentit un mouvement de rage contre ce 
facheux accusateur , et feignant de la pousser gaucbe- 
ment avec son coude, il la jeta par terre. 

La princesse s*en apercut h peine ; et quand il la ra- 
massa en s'excusant de Tavoir bris^e, elle parut fort in- 
diff§rente k cet accident. 

— Ginetta, dit-elle, emporte ma montre, que ce mal- 
adroit de Julien \ient de casser. 11 est d6cid6 que je ne 
puis pas la garder, et qu'il lui arrivera toujours inal- 
heur. Fais-la raccommoder et garde-la pom* toi. 



31!? LE SECRKTaJRE LNTJME. 

Julieu regarda la princcsse attentivement. EUe etait 
aussi parfaitcineut calme que le jour ou elle avait regarde 
en face M. de Dortan sans paraitre le reconnaltre. Mais 
il lui sembia que la Ginetta rougissait un peu. J^tait-ce 
de plaisir d'avoir la montre, ou perdait-elle contenance 
devant tant d'audace ? 

Julien sentit la sienne augmenter, comme il lui arri- 
vait toujours dans ses moments d*^niotion ; et regardant 
alternativement la princesse et sa suivante : 

— La signora Gina, dit-il, connaft peut-^tre k Paris 
un horloger habile k qui elle pourra confier la repara-* 
tion de cette montre ! 

— Pourquoi k Paris? dit la princesse ; nous avoiis 
d*excellenls horlogers k Venise. 

Elle n*avait pas change de visage, et la Gina semblait 
6tre redevenue impenetrable. Saint-Julien insista obsti- 
nement* 

— Si la signora Gina veut bien le permettre, c*est 
moi qui me chargerai de la reparation , puisque c'est 
moi qui ai cause le dommage. 

— Arrangez-vous ensemble, dit la princesse, cela ne 
itie regarde plus. La montre apparlient h Gina. 

— ft je Tenverrai , continua Saint-Julien , k un de 
mes amis qui habite Paris , et qui s*appelle Charles de 
Dortan. 

Gina se troubia visiblement. La princesse n'y prit pas 
garde, et repeta le nom de Charles de Dortan. 

— Je crois qu'en elTet son nom est sur cette montre, 
dit-elle en s'adressant a Ginetta* N'est - ce pas rouvrier 
k qui tu Tas confiee k Paris, apres Tavoir jetee par terre 
comme Julien vient de faire ? 

— Qui , madame , repondit Ginetta remise de soU 
trouble , c'est un horloger qu*on m'a designe comme 
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tr^s-habilc , et qui , selon Tusage, a grave sou nom sur 
]a boite. 

Jiilien, frapp^ de tant d*assurance, et ue sachant plus 
que peuser, tenia un dernier effort. 

— Le hasard, dit-il, me Fa fait rencontrer k Avignon . 
pr^cis^ment le jour. ... 

Ginetta Tinterrompit, et s*adressant k Quintilia : 

— Yotre Altesse ne se souvient-elle plus de cet homme 
qui voulait absolument lui parler ? 

— Non, dit la princesse avec un sang-froid imper- 
turbable. Que voulalt-il? ne Favais-tu pas pay^? 

— II m'avait beaucoup pri^e de le recommander h Vo- 
tre Altesse , k laquelle il voulait vendre uue pendule a 
musique ; mais elle ^tait laide et de mauvais gout. 

— Ah ! dit la princesse d'un ton d*ludifference et de 
distraction, en ce cas, Julien, mets-toi k ecrire ; et toi, 
Gina, laisse-nous. 

Elle semblait n'avoir pas pris le moindre int^r^t k 
cette delicate explication , et pourtant Saint - Julien se 
disait : — II y a quelque chose la-dessous. Spark lui- 
m^me aurait 6t6 frapp6 de la rougeur de Ginetta. II 
prit sa plume et commenca sous la dict^e de la prin- 
cesse. 

« Monsieur le due, 

» Voti'e personne est charmante , votre esprit supe- 
» rieur et votre emploi magnifique. Je compte ecrire 
» directement k votre auguste souverain, et le remercier 
» de vous avoir choisi pour remplir cette importante et 
» agreable mission aupr^s de moi. 11 m'est impossible 
» de vous voir au jourd'hui ; et d'ailleurs j'ai besoin , 
» pour repondre aux propositions de Votre Excellence , 
» du plus grand calme et de la plus austere reflexion. Je 

27 
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» craindrais de subir rinfluence persuasive de votre es- 
» prit en traitant de vive voix une question si grave. 
» Apr^ mdre deliberation, je me crois done autoris^e, 
» par ma conscience et ma volont6 , k refuser positive- 
« ment Talliance qui m*est ofTerte. Mes opinions sOnt 
» invariables sur cc point, et vous les connaissez. La li-^ 
» berte de fait etablie par moi , souverain absohi en 
» tertu de pouvoirs absolus, » etc., etc.... 

Saint-Julien ^crivit sous sa dict^e plusieurs lignes 
qu'ii aurait pu tracer de lui-m^me , tant il etait au fait 
des syst^mes du potentat femelle de Monteregale. 

Quand il eut termini la partie politique de cette 
lettre (et nous en ferons grSce au lecteur, comme d'une 
chose etrang^re k cette histoire) , il continua sous la 
dict^e de la princesse. 

« Quant ci la question que Votre Excellence m*a dit 
» tenir en reserve en cas de refus definitif de ma part , 
» je demande en grsice qu'elle me soit exposee sur-le-*' 
» champ ; car des occupations du plus grand int^r^t 
» pour moi vont me forcer h faire uu petit voyage oq 
» Italic. Ce sera pour moi un grand regret que de voir 
» abr^ger le sejour de Voire Excellence dans mes ^tats, 
» et j'aurais vivement desire qu'il me fut permis d'en 
» jouir plus long-temps. » 

— Ajoutez les formules d*usage , dit la princesse k 
Saint-Julien , et puis donnez-moi votre plume. 

Quand elle eut sign^ et fait mettre le nom du doe 
de Gurck sur Tadresse , elle sonna , et le page se pr6- 
senta. 

— Portez cette lettre k M. de Gurck , lui dit-elle , et 
rapportez-moi la r^ponse. S*il detnande k me Voir , di- 
tes que c*est impossible. 



LE SECR1&TAIRE INTIME. 315 

Galeetto fut fr9pp^ de Fair froid et absolu de h 
princesse. II eut besoin de rassembler tout son courage 
pour lui faire entendre qu'il ayait un message secret 
pour elle. 

• r- Je n*ai pas de secrets od vous puissiez gtre popr 
quelque cbose, reprit-elle s^chement. Parley devant 
M. de Saint-Julien , je vous le permets. 

Le page h^siia ; elle ajouta : — Je vous Tordonne. 

Galeotto , banni des a^^rtements particuliers depuis 
plusieurs jours sans en savoir la cause , avait beaucoup 
conopt^ sur le moment ou il lui serait permis d*appror 
cher de la princesse. II avait fait part k Julien de Tia- 
tention oik ii ^tait de nuire au comte de Steinach , tout 
en feignant de le servir et tout en fravaillant pour son 
propre compte. Mais , quoique ces projets ne fussent 
point un secret pour lui , il ^tait vivement contrari^ de 
]*avoir pour t6moin de sa conduite. Hien ne paralyse la 
ruse comme Tcpil d*un juge pr^t k censurer notre m^l^ 
adresse ou k s'effrayer ^e notr^ perfidie, 

Ndaumoius il fallait parler. II donna quelques mots 
d'une explication moitie plaisante, moiti^ myst^rieuse , 
et finit en tirant de son sein une lettre renferm^e sous 
trois envploppes. 

Mais Quintilia, devant qui le page avait mis un geqou 
en terre, n'avanca point la m^in pour recevoir la lettre, 
et lui ordonna de la d^cacheter et de la lire tout haut. 

Galeotto se troubla. — M'avez-vous enteiidue ? r^peta 
la princesse. 

Alors , prenant courage , Galeotto iniagina de lire 
hardiment la lettre d'un ton path6tique et en feignant 
un trouble toujours croissant. C'toit une declaration 
d'amour du comte de Steinach, r^dig^c dans des termes 
^ussi passionnes que son rang avait p^ le lui permettre. 
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Le malin page la d^clama d*une voix tremblante et 
coinme s'il edi 6t6 frapp^ de rapplication qu*il pouvait 
se faire des expressions timides et br(ilantes de la lettre. 
II afTecta plusieurs fois de maaquer de force pour ache- 
ver une phrase et de tenir le papier d'une main trem- 
blante. Enfin il joua si bien la comMie que Saint-Julien 
en eut 6t6 dupe compl^tement sans le dernier entretien 
qu'ils avaient eu ensemble. 

Mais la princesse ne parut ^mue ni de Tamour de 
Steinach, ni de celui que Galeotto feignait d'abriter ti- 
midement sous les ailes de la diplomatic sentimentale. 

— Cela est pitoyable, dit-elle quand le page eut fini. 
Et , lui arrachant la lettre des mains , elle la jeta dans 
une corbeille de bambou qui ^tait sous le bureau et 
dans laquelle elle avait coutume d'entasser pSle-mSle 
tous les papiers inutiles. 

— Mais , tout mauvais que soit cet italien , ajouta-t- 
elle , le comte de Steinach , qui ne sait aucune langue , 
pas mdme la sienne, n*aurait jamais ^t^ capable de T^- 
crire. C*est vous qui avez compost ce pathos, Galeotto. 
Et, sans atlendre sa r^ponse, elle se tourna vers Julien. 

— £cris sous ma dict^e une autre lettre , lui dit-elle. 
Galeotto attendra , et les portera toutes deux ^ leur 
adresse. 

Elle lui dicta une formule de renvoi moqueuse et 
impertinente pour Steinach comm^ celle destin6e a 
Gurck; elle la signa de m^me, la cacheta et la remit en 
silence k Galeotto. Le page voulut faire une question ; 
elle lui ferma la bouche d'un regard et lui montra la 
porte d'un geste. 

En attendant qu*il fut de retour, elle s*entretint ami- 
calement avec Saint-Julien. Elle lui parut si franche et 
si bonne qu*il c6da au moqvement de son propre coeur 
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et sc sentit plus que jamais domin6 par cllc. Les souf- 
frances qu*il avait eprouv^es ]ui rendirent plus \ives les 
joies qu*il retrouvait. II b^uit int4jrieuremcDt les con- 
sells de son ami et reprit conGance dans h vie. 

Au bout d'une heure Galeotto revint. U s*^tait com- 
post un maintien grave et froid ; mais il cachait mal ie 
d^pit qu'il ^prouvait d*avoir 6t6 si rudement traite par 
Quinlilia. £lle 6tait iiaturellement brusque et emport6e ; 
mais ordinaircmeut elle oubliait en moins d'une heure 
ses ressentiments et jusqu'li la cause qui les avait pro- 
duits. Cette fois pourtant elle recut le page aussi mal 
qn'elle Tavait congedi^. II voulut transmettre une r6- 
ponse verbale du comte de Steinach ; elle lui dit : — 
Yous r^ondrez qnand je vous interrogerai. Puis , pre- 
nant la lettre de M. de Gurck , eUe la d^cacheta et la 
passa k Julien. 

— Lisez tout haut , lui dit-elle ; et vous, monsieur G a- 
leotto de Stratigopoli, asseyez-vous au bout de la cham- 
bre et attendez mes ordres. 

Saint-Julien lut : 

« Madame , 

» La r6ponse de Votre Altesse est tellement decisive 
» que je croirais manquer au respect que je lui dois en 
)) idsistant davantage. J*ob6is ci Tordre qu'elle me donne 
» en lui soumettant textuellement la reclamation de mon 
» souveraiu. 

» Un envoy6 de notre cabinet, portant le titre de che- 
» valier et le nom de Max, charge, il y a quinze ans, de 
» representer le prince de Monteregale au mariage de 
» Voire Altesse , s'est elabli aupr^s d'elle avec le con- 
» sentement de ses prolecteurs. Mais , ayant 6te rapp3le 
» au bout de quatre ans , il n'a point repondu anx or- 
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» drcs de sa cour, et jamais il n'a reparu, I> est sommi 
9 aujourd'boi de rendre coippte de sa coaduite duraat 
» cette longue absence et de se presenter devanl moi , 
» due de Gurck , fonde de poiivoir , etc. , pour me re-r 
» mettre certains papiers et r^pondre ^ certaine^ ques- 
» tions qui doivent decider de son identile. A d^faut de 
n cet acte de soumission de la part du chevalier MvlY , 
I) Yotre Allesse serait somm^e do donner les preqyes de 
» son d^c^s ou de designer le lieu de sa retraite ; et • k 
» d^faut de cette satisfaction , elle seraif reconmiQ en 
n 6tat d'bostilit6 contre notre gouverQement , » etc. 

— Fort bien, dit Quinlilia, Reprepw voire plume et 
6crive8 : 

« Je ne reconnais 2t aueun souverain de h terre le 
» droij; de me faire une demande. arbitraire oq upe 
» question absurde. Je n'ai aucun compte ^ I'epdre de^ 
n actions d*9Ptriii; et jampis prjince* petit pq graqd, n*a 
^) eti§ le gardien dos etrangers r^sjdant sqr ses terres, 
» Tout ce que je puis faire pour seconder les vjdbux de 
» votre cour , c'est de vous permettre (le pul)]ier et 
» d'afficher dans mes etats un ordre directement adress6 
» au chevalier Max de la part de son souverain. S'il se 
» rend k cet ordre , je serai charm^e de yqir cesser vos 
» inquietudes h sou ^ard. » 

Quintiiia signa , cacheta , et s'adressant au page : 

— Maintenant , monsieur, lui dit-elle , qu*avez-VQi]s 
h dire de la part de M. de Steinach ? 

r—Le comte, au d^sespmr.,,, repoadit Gajeotto. 
r^ Faites-moi grice des phrases de M. le comte, in- 
terrompit Quintiiia ; k quoi se d^cide-t-il ? 

— H se soumet k vos ordres. 

— Quels ordres? je lui ai donn^ le choix : parlir on 
se taire. 
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— A la bonne beure. Cd)ui-lk fk'esx que sot, et je n^ 
veux pa^ Foffenser $'il ne m*y contraint pa^ L'aiitre est 
un ipgolent. AUez porter iqji lettre et reyenez. 

La princesse se remit ^ causer aviec Juliep de ehose^ 
^traog^re^ ^ ce qui v^uait de se passer. £Ue avait tant 
de c^e et de lucidity d*e$prit que Saint^ulieu se de^ 
plara absurde daqs ses $oup^ons. 

Galeottq reviut. II demaudait de la part du due de 
Gurck la faveur d'un eutretieu particulier avant son 
depart, 

-tNqus yerrpns, f;£po»ditQujntili9; c'est %s^% 8*ocr 
euper da ce9 messieurs pour 9ujourd*(iui. C*est ^ ypus 
que j*ai i^flEaire, moasieur de Stratigopoli. Vqici un billet 
que you9 porter^z k mpu tr^^rier. II vqu$ ppmptera 
uue 9(Hiune qui vpus mettra eu ^tat de voyager duraut 
quelques ann^es. C*est , je crois , Toilet de yos ifi^m, 
Yoos tfovivere? bou que d'ici k quelques beures je dis- 
pose pour yotre remplacant de l*appartement que vqu^ 
ocpupe? dans le p^lais. Four faciliter votre depart, j'ai 
coounande des cbevaux de poste qui viendrput yous 
preodre ce 9p|r, et qqi vou^ conduiront jusqu'i la 
frpptii^re. Je you3 prie de garder la voiture pour copti- 
Quer yotre voyage, yous d^signerez yous-oii^me la rpute 
qu*il vous plaira de prendre. Je fais des yoep^ ppur yotre 
avenir , et j*ai Tbpapeur de vous saluer. 

Galeotto, frapp^ de la foudre, ps^lit et balbutia ; piiais 
fl vit dans les yeux de la princesse que Tarrdt ^tait ir- 
revocable. II crut que Julien Tavait trahi. Incertain du 
parti qu*il prendrait, mais forc6 d*obj6ir et r^olu k se 
veoger , il s*inclina profond^ment et sortit sans dire un 
6eu} mot. 

Saint-Julien voulut interceder en s% faveur ; pais 1^ 
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princesse lui iinposa silence avec douceur, et lui permit 
d'aller faire ses adieux au page. 

II le trouva au bas du grand escalier , et t^moigna sa 
surprise et son chagrin avec tant de candeur que le 
page en fut ^branl6. 

— Si vous n'^tes pas sincere en ce moment, lui diU 
il , vous ^tes ]e premier des fourbes et le dernier des 
hommes. Apr^s tout, je n'en ^isrien, je ne pense pas, 
je crois rSver. Je ne sais ni ce qui m'arrive , ni ce que 

, j*6prouve , ni ce que j'ai <i faire. 

— I] faut faire semblant d*ob6ir, lui dlt JuU^ , et 
attendre <i la fronti^re Tordre de votre rappel. II est im- 
possible que la princesse ait des griefs s6rieux contre 
vous. Elle se sera dout^e de votre liaison avec Steinach, 
et elle aura voulu vous efifrayer. Mais je vous justifierai 
de mon mieux ; Gina pleurera ^ ses pieds , et vous lai 
ecrirez; elle se laissera fl^chir. 

— Je ne sais pas, je ne sais pas , dit le page d'un 
air m^fiant. Je ne sais pas si vous ne me trahissez pas ; 
je ne sais pas si la Gina ne me donne pas ce soir ponr 
successeur le page de Steinach ou le chasseur de Gurck, 
tandis que la princesse recevra dans le pavilion myst6- 
rieux Rosenhaim qu*elle embrassait si tendrement cette 
nuit sur le seuil en Tappelant son seui amour, ou bien 
le due de Gurck qui saura peul-^tre se faire craindre, 
ou le Steinach qu*elle fait semblant de rudoyer, on le 
tendre Julien qui a su cacher son indignation devote , 
ou qui s*est fait tolerant... Je ne sais pas ce qui se 
passe dans la t^te des autres ; j'aviserai k voir clair dans 
la mienne. Si vous me trompez , monsieur le secretaire 
intime , ne chantez pas encore victoire. Je ne me tiens 
pas pour battu , et souvenl les choses qui semblent 
m*6chapper sont celles dont je suis silr , parce qu*alors 
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il me pretid en?ie de in*en emparer... Attendez.... Ye* 
nez avec moi cbez le tr6sorier; je vous permets de r6- 
p^ter k la princesse tout ce que vous me verrez faire et 
dire. 

Us entr^rent ensemble chez le tr^sorier , et Galeotto 
pr^enta le billet qui lui avait ^t^ remis cachet^. Lors- 
que le tr^sorier ^non^a la somme qu*il altait compter 
au jeune page , celui-ci eut un moment d*^motion. C*^- 
tait beaucoup plus qu'il n*avait esper^ dans sa petite 
ambition , et pendant un instant il abandonna I'id^e 
singuli^re qui venait de le pr^occuper. Mais tandis que 
le tr^sorier comptait Targent, il se mit k marcher dans 
la salle avec anxi^t^. Cette petite fortune le mettait h 
m6me de satisfaire son gout pour les voyages, et d*aller 
se presenter d*une mani^re brillante dans quelque au- 
tre cour plus importante que celle de Monteregale. 
Mais en m^me temps qu^il arrivait k Taccomplissement 
d*un voeu de plusieurs anuses , il renon^ait k une en- 
treprise con^ue depuisquelques jours. Dans son amour 
pour I'intrigue , il avait caress^ Fespoir de lutter avec 
Texp^rience et ce qu'il appelait Thabilet^ de Quintilia. 
II s*etait propose pour but de ses premieres armes en 
ce genre d'^carter, ne fut-ce que pendant quelques 
jours , des rivaux plus hauts et plus arrogants que lui. 
L'emporter sur eux lui paraissait une satisfaction n6- 
cessaire k son amour-propre froiss^. Enfin, tandis qu*une 
vanit^ cupide Tengageait k prendre Targent et k cher- 
cher ailleurs un autre genre de succ^s , une vanity raf- 
fin^e, un veritable d^pit d'homme de cour, Tenga- 
geaient k sacrifier sa petite fortune k Tespoir incerlain 
d*un frivole triomphe. 

Ce d6pit I'emporta , et au moment ou le tr^sorier lui 
pr^senta une parlie de sa fprlunc en or, et le reste en 
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billets sur diversea banqMes etrang^res qWi] fivait 4^5^ 
gn^es d*aboi'd, il demands du papier pour toirf m 
re^q, fit une declaration d*arnour h la princesse, et hi 
annoa^a qu*il n'avait besoin de rien au monde , pujih 
qu*il aliait mourir de cbagriq; puis it redemanda le bon 
sign^ d*elle qu*il veuait de r^mettre au tr^sqrier ; i) ]e 
d^chjra , eu mit les morcea^ix dans sa lettre , cbargea 
le tr^rier de la faire porter ^ Quiqtilia , jeta d^aj- 
gneuseoient les billets de banque sur la tabl^^ d^nna 
UQ coup de poing tb^atral dans lea piles d'or* ^t* tour* 
nam le dos ^u tr^rier stup^faif , sorti^ $$ui3 empor^er 
m 6cu, 

Julien , qui ne vit dans cette conduite qu'up acte de 
fiert^, trouya le mouvement tr^s-beau et TapprpUYi^ 
£n m6me temp3 il mit tqut pe qu*il poss^4«lit a la di&? 
pqsitio^ d» page. 

— Je ne sais pas, je ne sais pas , r6p^ta pelui*ci tgv- 
jours sur ses gardes. II est po^ible q^e vous sqyez de 
bonne foi, il est possible aussi que vous me faciei 
eette oiTre sans grand m^rite. Quo! qu'il en soit, je n*ai 
besoip de rien ; je ne vais pas loin , et vous ne serez pas 
long'teil)ps sans entendre parler de inoi. Vous pouvex 
dire cela k Son Altesse. La fronti^re ^t h, trois lieues 
d'ici. On pent avoir un pied sur les terres du voisin et 
un oeil dans la residence... Adieu, adieu. Merci de yo- 
tre apiti^ si elle est vraie; si elle esf; feinte, op saura 
s*en passer. 

II monta en voitiire en tenant le m^me langage , et 
laissa Julien tres-offens^ et tres-aQlig^ de ses doutes. I) 
demanda k voir la princesse, et lui rapporta la con- 
duite magnanime du page en la suppliant de le rappe- 
ler. Alais Quiqtilia, qui avait dejh re^u la l^tlre de Ga- 
leotto par son tresorier, ne parut point touch^e d^ celte 
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forfanterie. — Je ne puis pas lui faire grUce, dh-eile; 
cesse de me parler de lui, ce serait me d^plaire en pure 
perte. li t*accuse de lui avoir nui aupres de moi , moii 
pftuvre Julieu. Accepte cette iojustice en chfttiment de 
cellw que lo h^ coUiMises , et appreitds , mOtt cher en-« 
fant ^ combieA it est criiel d*6tr« accuse quilnd oti u*est 
pan ooupable. 



XVIL 

Saint-Jclien , forc^ d'abandonner la cause de Ga-> 
leotto , alia passer la soiree a?ec Spark h la taverne dti 
So]eiI-d*Or. II lui raconta ce qui 6tait arrive ; et Spark, 
itec son optimisme babituelt dMara que le renvoi du 
page etait une mesur^ fort sage de la part de la prin-' 
cesse et un ^v^nement fort beureux pour Saint-Julien. 
II t^cha aussi de le consoler des soupcons injurieux de 
GaleottO) en lui disant que Testime d*un pareil hOnmie 
^tait presque une fl^trissure. 

Pendant que Spark parlait de la sorte , Saint-Juliea 
crut voir derri^re le rideau de coutil de la tenle sous 
laquelle lis 6taient assis Fombre flottante d'un individu 
de petite taiUe qui semblait ks 6couter. lis parlt^rent 
tout }k fait bas et I'ombre disparut. Mais lorsque, onze 
hetires ayant sonn^, Spark, selon sa coutume, cut 
pHs conge de son ami , Saint-Julien , au detour de la 
rue, qui ^lait fort sombre en cet endroit, se sentit 
frapper sur T^paule. II se relourna vivement et vit un 
petit homme enveloppe dans un manteau qui lui dit ^ 
voix basse : — Tais-toi , je suis Galeotto* lis prirent 
une rue deserte et s'entrctinreut k demi-voix« 
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— Eh quo! ! dit Julien , te voila d6j2i revenu ! il n*y 
a pas plus de six heures que je t*ai vu nionter en wi- 
ture. 

— II n*en faut pas tant dans un empire oiji l*on ne 
peut pas tirer sur un li^yre sans risquer de tuer le gi- 
bier de sesi^voisins. Je me suis fait descendre k la fron- 
ti^re ; j'ai pris unc tasse de chocolat et mis mon porte- 
manteau k l*auberge ; puis , prenant par la route des 
montagnes, je suis revenu <i la residence sans rencon- 
trer personne. Oh! doucement, madame Quintilia, 
vous n*avez pas encore de Sib^rie k votre service. Mais 
^coute, Julien; je sais ^ quoi m*en tenir sur ton 
compte. Tu m*as trahi sans le vouloir et sans le savoir; 
tu t*es trahi toi-mSme ; tu as ^t^ confiant comme de 
coutume ; et il faut bien que je te pardonne de m^avoir 
rendu victime de ta niaiserie , car je presume que tu 
le seras <i ton tour avant pen. Apparemment qu*on a 
encore besoin de toi , puisqu'on ne nous a pas ren- 
voyes ensemble. 

— Que veux-tu dire ? demanda Saint-Julien* 

— :t)coute, ^coute , r^pliqua le page; j'ai entenda ta 
conversation avec cet ^tudiant, quelediable emporteet 
dont je ne sais pas le nom. 

— II s*appelle Spark, et c*est le meilleur des homme& 

— Tant mieux pour la Quintilia; il est son amant, 
et il parait qu*il nous recommande au prdne. Pauvre 
hommel nous pourrons le r^compenser de sa peine 
quelque jour. Le r^gne d*un homme n*est pas ici de 
longue dur6e ; il y a du temps et de Tespoir pour toot 
le monde. 

— Galeotto, je crois que vous §tes fou, dit Julien; 
vous croyez que Spark est Tamant de la princesse. 11 
nc la connatt pas; il arrive de Munich. Il Ta vue passer 
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Tautre jour pour h premidre fois ; il u*a jamais mis )e 
piedau palais... 

— Belies raisons ! demaudez k M. de Dortan com- 
ment on fait connaissance avec ies dames. Yotre fumeur 
aBemand a la taiile assez bien prise , et son fade visage 
bbnd vaut bien les favoris teints de Lucioli. II a Vu 
passer la princesse Tautre jour. 

— Quand cela ^ Tautre jour ? £st-ce hier ? 

— G'est bien tout €e qu*il faut, je crois. S'il Ta vue 
passer, c'est qu'il passait aussi apparemment, ou bien 
il ^lait assis la toque sur Foreille et la pipe k la boucbe. 
Madame Quiotilia ne fume-t-elle pas comme une G^r- 
gienne? Cette pipe Taura charm^e. Elle lui aura fait 
un signe , ou Ginetta aura port^ un petit billet. 

— Galeotto , la tSte vous tourne ; le soup^n devient 
votre monomanie ; si yous continuez ainsi , vous preu- 
drez votre ombre pour ud voleur. 

— Seigneur Gaudide , dit le page , savez-vous lire et 
eonnaissez-vous T^criture de la princesse? 

— £b bien ! eh bien I qu'as-tu? dit Julien tout trem- 
blant. 

— Approchons de cette lanterne, dit Galeotto, et 
lisez ce billet que M. Sparco ou Sparchi, je ne sais 
comment vous i'appelez , a laiss^ miserablement tom- 
ber de sa poche tout k Theure, tout en se donnant avec 
vous les aii*s d*un profond sc^l^rat. 

Saint-Julien reconnut sur-le-champ T^criture de 
Quintilia , et lut avec stupeur ce peu de mots : 

« Puisque je ne puis voir Rosenhaim all pavilion ceite 
» nuit , j'irai te trouver, cher Spark ; laisse ouverte la 
» porte de ta maison qui donne sur la riviere. » 

— Tu vois, dit Galeotto, que M. Sparchi est un bon 
diable, tr^s-accommodant , point jaloux et vrainient 

58 
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philosophe. Nous autrcs, noos aurions peut-^tre ie sot 
orgueil de Touloir au iuoids etre rois absdas pendant 
trois jours. Peu lui importe, k ce bon AUemand, 
qu*one belle princesse vienne le trou?er h nuit B 
dtera sa pipe de sa bouche pourdii*e : — £hl At Mak 
que le pavilion et M. de Rosenhalm aient la pr^f^rence 
et remettent son bonheur au lendemain, il reprendra 
sa pipe en disant : — Ah ! ah! £h bien! Julien, qo'as- 
tu ^ faire cette mine de tortue en col^re7 llarchon& 
*— Oil ?eux tu que nous allions? 

— Au bord de la riviere. Nous verrons passer la 
princesse incognita ; et nous aurons soin de baisser ks 
yeux comme les sujets du prince Ir^nSus , lorsqu'ils le 
rencontraient T^tu de cette fameuse redingote verte 
qui , au dire de tout le monde , le rendait m^connais* 
sable. 

— Galeotto, dlt Juiien avec angolsse, je crois que to 
es le diable. 

lis pass^rent quelque temps ^ chercher, autour de la 
maison que Spark habiiait, une cacbelte couTenable. 
Cette maison appartcnait <i un meuuisier qui avait con* 
sent! k la c^er tout entiere pour quelque temps. Spark 
y Yivait done seul et ignore dans Tendroit le plus desert 
de la residence. Ses fenStres donnaient sur la Cellna et 
sur des massifs de saules oOi les deux amis purent faci* 
l(*meut se cacher. Un quart d'beure apres minuit, le 
silence fut trouble par un Icger bruit de sillage, et lis 
virent glisser devant eux une petite barque moDt6e par 
deux hommes. 

*— Ce n*est pas cela , dit Juiien. 

— Silence, dlt Galeotto. II me semble que je recon- 
nais le coup de rames. La Gina est iille d*un gondolier 
de Yenise. 
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La barque vlnt aborder tout prte d*eiix, et ua dea 
deux bofflmes ae pencha pour amarrer h ua dea saule a 
du rivage, tandts que Tautre, sautant Idg^remeot suf 
la sprdve, lui dit k toix basse : 

-^ Tu m'attendras icL 

— Qui , madame , r^pondit-il; et tandis que le pre^ 
mier gagnait d*un bond la porte de h maisonnette, le 
prdtendu batelier se roula dans son manteau et se coo- 
cba au food de la barque. 

— Gina, dit le page d'une ?oix fliit^e en se penchant 
vors elle. 

La Gina tressaillit , se leva et regarda autoOr d*eUe 
avec inquietude; mais le page s'etait rejet6 dans Tom* 
bre et s*y tenait immobile. Elle crut s^gtre trompte et 
ae recoucba dans la barque. Galeotto prit le bras de 
Julien , et Teminena sans bruit h distance de la rivi^* 

— Maintenant diras-tu que je suis le diable el que 
je fais passer des fantdmes devant tea yeux ? lui dit-iL 

— Galeotto, repondit Julien , ?ou8 me faites faire de 
tristes r^ves; mais si quelqu'un ici joue le rdle de 8a* 
tan, c*est cette femme impure qui a sur les l^vrea de si 
chastes paroles au service de son impudente fausset^ 
Mais dites-moi done pourquoi elle est ainsi avcc pons? 
Que ne nous traite-t-elle comme Dortan, oomme Spark 
et comme Rosenhaim ? Pourquoi ne recevons-nous pas 
le matin un rendez-vous pour le stnr sans autre c^r^- 
monie? A quo! bun la peiue qu*elie prend pour nous 
inspirer du respect et de la crainte? 

— Vous ne le savez pas? dit Galeotto en riant C'est 
que nous vivons aupr^s d*e]le , et qu'elie a besoin de 
serviteurs qui la craignent et de dupes qui Tadmirent. 
£t puis les femmes Masses deviennent romanesques, 
c'est-Ji-dire deprav^es de coeur et de tSte. Elles mettent 
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fort bien ^ part le plaisir et k part le sentiment La con- 
fiance niaise d'un enfant comme tous les amuse et flatte 
leur vanity. C*est une occupation de la matinee , en at- 
tendant I'amant du soir , qui est aimable k sa mani^re 
sans faire tort Ik la vdtre. De quoi tous inqui§tez-vous? 
TOUS avez le beau rdle. 

— Par r^ternelle damnation de Tenfer! s*§cria Jn* 
lien , c'est un rdle abject et stupide. 

Galeotto ^clata de rire. — Bonsoir, lui dit-il. Je Tais 
deraander asile k une demoiselie de ma connaissance ; 
tol, retourne an palais et prepare un sonnet pastoral 
pour le presenter demain dans un bouquet sur i'assiette 
de Son Altesse. 

Saint-Julien , an lieu de se retlrer, alia se cacher sous 
les sanies jusqu*au moment ou Quintilia s(Nrtit de la 
maisonnette. Spark lui donnait le bras. II Faccompagna 
jusqu*au bord de la barque, et s'arrStant sous les sanies, 
^.trois pas de Saint- Julien , il I'embrassa. Ce baiser fit 
involontairement tressaillir Salnt-Julien, et le coeur lui 
battit violemment 

Gina se r^veilla en sursaut lorsque sa maitresse santa 
dans la barque. 

— Rentrez vite , dit Quintilia au jeune Allemand. 

II ob^it; mais il resta ^ sa fenStre jusqu'k ce que la 
barque se filkt perdue dans la brume. Saint-Julien , ea- 
ch^ sous les saules , la suivait aussi des yeux. La prin- 
cesse avait dt^ son chapeau , le vent agitait ses cheveux ; 
elle ^tait debout et belle comme un ange sous son cos- 
tume d*homme. 
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Pendant le reste de la nuit , Saint-Jolien fut en proie 
h des angoisses plus vives que toutes celles qu*il avait 
d^j^ ^prouv^es. D^cid^ment it m^prisait Quintilia ; car 
la dtouverte de cettc derni^re turpitude confirmait 
toutes les autres. Pour mentir ainsi , 11 fallalt avoir I'as- 
surance que donne une longue carri^re de vices. — ^ 
Mais, se disait Saint-Julien , pourquoi prendre tant de 
soin avec moi et si peu avec les autres? Pourquoi ne 
s'est-elle pas confix k moi comme elle se confie k Spark? 
EUe ne le connalt pas, et elle se jette dans ses bras au- 
jourd*bui sans avoir le moindre souci du m^pris qu*il 
aura pour elle demain matin. Assez orgucilleuse pour 
ret)ousser les insolentes pretentions de Gurck et de Stei- 
nacb , elle se livre le mdme soir k un pauvre ^tudiant 
dont elle salt k peine le nom. Pourquoi ne s'est-elle pas 
montr^ ^ moi telle qu'eUe est? Je Taurais aim^e pent- 
Hre , et du moins Taffection que j*aurais eue pour elle 
ne m*anrait pas rendu malbeureux. Francbe, bardie et 
galante , je Taurais aim^e comme un bomme. J*aurais 
6te discret comme la Ginetta , s*il Tavait fallu ; et du 
moins, lorsque j*aurais caus^ avec elle, je n*aurais pas 
et^ sur un continuel qui-vive. Je n'aurais pas jou^ un 
rdle ridicule ; je ne me serais pas laiss6 subjuguer par 
de fausscs vertus. Une telle femme ne m*eut pas inspire 
d*amour; mais, du moment qu'eile m*auiait loyalemeut 
avoue ses faiblesses, je ne me serais pas cru en droit de 
la m^priser. Par combien de bautcs facult^s et de qua- 
Ut^s nobles ne ppqy^it-elle pas racheter un vice I J 'an- 



330 L£ S£CR£TAIR£; INTIM£. 

rais 6l6 toKrant ; I'amitid peut Tfitre. Croyait-elle lie 
pouvoir faire de moi son ami sans monter sur un pi^- 
destal et sans diviniser en elle la boue humaine ? Elle 
n*est pas si craintive , elle qtii fait gloire de pardonner 
h ceux que les hommes condamnent. Croyait-elle pou- 
voir se farder de tant de perfections sans me forcer k 
I'almer passionn^ment?'OhI elle n*est pas si Ingenue ^ 
elle salt ce qu'clle veut et ce qu'elle peut. Mais que too- 
tait-elle de moi? Elle m*a pris par caprice comme elte 
avait pris Dortan , comme elle prend Spark , et pourtant 
elle n*a pas fait de moi son amant. Elle m*a traits comme 
nn personnage politique dont Festime lui serait utile , 
et elle a mis en ceuvre toute rhabilct^ d'une (lite de 
Satan pour me fermer les y6ux ^ Tdvidence. Oh I la sa* 
vantc com^die que de me jeter une clef qui ouTfait nam 
doiite un cofTre vide , et de me dire tout ce qui devah 
empScher un homme d'hunneur de la ramasser ! Etle a 
pleur§ vralment ! et moi aussi. O dMsion ! Kst-ce ainsi, 
mon Dieu , qu'on se joue de ceux qui croient en votre 
nom! 

Mais enfin pourquoi ces raffinements d'hypocrlsit 
avec moi? Elle laisse croire aux autres tout ce que boa 
leur semble ; elle ne s'est jamais expliqu6e avcc Galeotto, 
et c'est pour moi scul qu*elle s'impose un r61e si ina'^ 
gnifique. 

Julien rentra au palais et se retourna cent fois dans 
son lit , chcrchant toujours une reponse li cette ques-^ 
lion. II n'en tronva pas d*autre que celle que Galeotto 
lui avait faite : c*est que Quintilia , en femme raffinte^ 
voulait cssayer de tout, m^me de ce dont elle n*^ait 
pas capable ; c*est qu'elle voulait satisfaire sa vanity on 
sa curiosity en inspirant un veritable amour, en contem^^ 
plant du selii de la d^bauche le spectacle, nonvean poor 
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elle , das soti&ratices timides d'an coeur pun Ge D*^tait 
qu'un essai i faire, une scdne on deux k bieu jouer, uq 
amufiment it se donner gratis ; e'^tait une partie enga^ 
g^e avoc un parteoaire qui inettait tout ion avoir , et 
qui devait perdre ou gagner sans qu'elle risqult riea 
au jeu. 

Gelte idde transporta J^ulien de colore; il ne put dor- 
mir et alia courir les bois toute la journ^e. II aper^ut 
Spark dans un sentier et s'^loigna pr6cipitamment 11 ne 
savait plus que penser de son ami. Tantdt il le regardait 
comme un intrigant spirituel, capable de parler des 
jours entiers sur la vertu , mais capable aussi de frayer 
gaiement avec le vice ; tantdt il le regattlait comme un 
intrigant plus fourbe que Quintilia elle-mSme et faisant 
pour elle le metier d'espion. 

U renti^ale soir^ harass^ de fatigue « et ntontaiisa 
chambre^ incertain s'il se couchcrait ou s^il se ferait 8er<» 
vir k souper. Il trouva sa porte fermte en dedans att 
Yerrou , et une espto de voix de bal masqu6 lui gUssa 
fut ei$ ta? au travers de la serrure. 

«^ Parbleu ! qui est Ik , vous-mStne ? r^pondit-il; je 
suis moi , ct je veux rentrer chez moi. 

Aussitdt la porte s'ouvrit , et il rccula de surprise en 
Voyant Galeotto. *^ Silence! pas d'exclamations , dit le 
page; j*ai trouY§ plaisant de me cachcr dans le palais 
mgme et de choisir ta chambre pour mon asile. Je me 
suis g]i8s6 , avec la nuit , par les jardins » et j*ai pris te 
petit escalier. Me voici install^, pcrsonnene s'cn doute; 
inais que Dieu te maudisse pour m'avoir fait attendre 
ainsi ton retour ! Je n*ai pas soup^ , je mcurs de faim. 
Ah ^k ! toi qui peux circuler dans les corridors, va me 
cbercher bien vite quelque perdrit froide aux citrons , 
avec deux ou[[trois bbiiteilles du meilleur vin qui te 
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1,** J ton chemin tu v y/^ 
rais ^6 tolerant ; ramitia peut 1 6^'^^ j^^ pasl^O 
pouvoir faire de moi soa ami W^ ^ ^.^^^ ^ 

destal et sans diviniser en dl^^ ^ ^^^.^ p^^ ^^^^ ^^ 
n'est pas si crainUve , eUe a* ^ ^^ .^^ ^ ^^ 

k ceux que les bommes c** ^ 
voir se farder dc tant jj^^'j^^^^ ^^ ^^^^^^^^^ ^^ ^^^^ 

raimer pa«no^«;«n»eri-ironie 6tait la seule distraction dont 
elle sait ce qu ™jg^en cet instant II se glissa dans les 
lait-eUe de ^^J^^^^^ un faisan , deux bouteiUes de vin 
avail prto *^^^ g§teau de pistaches. 
elle n a pal £f^^ j^ fenfitres , baiss^rent les rideaui et 
nn P^'^'^^Jtous les verrous , aprfes quoi lis se mirent k 
^ J^ti» railleuses folies de Galeotto et la chaleur do 

▼ar 
d 

j^iJtation moiti^ f§brile et moiti^ bachique qui divertit 

^^iidrement le malin page. Aprdsune heure de babil 

jf5e calma tout h coup, et devint si sombre que Ga* 

^tto , n*en pouvant plus tirer une parole , prit le parti 

de se Jeter sur le lit et de s'assoupir. 

Saint-Julien ressentait d*assez vives douleurs \ la tSte 
et ^ la poitrine ; mais il ^tait tout h fait d^ris^ , il ne lui 
restait qu*une exaltation nerveuse qui le disposait \ la 
colfere. 

— Non , se disait-il en marchant lenteraent dans sa 
cbambre, \ la lueur rouge d*une lampe prSte k s'^tein- 
dre , non , il n*en sera pas aiusi. Je n'aurai pas 6t6 pris 
pour jouet et pour passe-temps ; on ne m*aura pas mis 
dans une collection pour me regarder k la loupe comme 
un des insectes de M. Gantharide ; je ne m*en iral pas 
^Ottemcnt promener au loin la blessure que m*a faite 
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'^chc cmpoisonD^'e, tandis qa'oD fen la descriptum 

'trvcaii luiiaiique et la dissection de mes phra- 

'II I'litie une stance de mftaphysique et une 

^se d(! nuil. Je ne lalsserai pas incruster 

Ari-taii'e intime dans les anoales galant^ 

>ii dans U's m^inoires secrets de la princesse. 

jpark nil <[ucl(|ue autre redige le chapitre , je 

. Iiii roiii'iiir lilt dunouemeat digae de {'exposition, 

rioyons! voyans! Galcotto, Dcdors pas comme une bul- 

Ire , et dis-inoi la premiere parule qu'on adresse k une 

princesse quaiid on sort de dessous son lit. 

— Ah ! c'est selon , dit Galeotto en blillant ; oa se 
jette i genoux et on demande pardon d'une voix £touf- 
fie; ou biea , et c'est le mieux, on ne dit rien, et on 
detnande pardon plus taid. 

— Si elle crie , que fait-on ? 

— Fi done ! est-ce qu'une femme crie? 

— Mais si elle se met en coISreT 

— Est-ce qii'on est un sot? 

— On n'en est pas dupe, bien. Mais si la crainte 
d'etre surprise et I'int^portunit^ du moment lui don- 
luieut de la lertn... 

— Quand on a enlrepris de pareilles cboses , on n'h^ 
site pas, quels que soient les premiers obstacles. £tre 
insolent •■ demi , c'est faire la plus sotte figure possible ; 
il vaudratt cent fois mieux ne I'Stre pas du lout En 
toutes choses, pour r^usair il faut oser; et quand on est 
■udacieux on a quatre-vingt-dix-neuf chances poursoi, 
tandis que la vertu des femmes n'en a qu'une. 

— Soit.. Bonsoir, Galeotto. Dans une benre j'aurai 
disparu camme Max lehStard, ouje serai vengS comme 
il convient i uii bomtne. 
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tombera sous la main ; et si dans ton chemin tu vois 
passer quelque gel6e aux roses ou quelque pasl^e 
confite d*Alexandrie , ne neglige pas de t'approprier ces 
douceurs. Un page italien ne se nourrit pas coinme un 
groom anglais; et depiiis que j*ai change de regime , je 
me sens tout spleen^tique. 

Sainl-Julien ne fut pas fdch6 de retrouver son mali- 
cieux compagnon ; Tironie ^tait la seule distraction dont 
il se sentit capable en cet instant. U se glissa dans les 
offices, et revint avec un faisan , deux bouteilles de Tin 
de Chypre et un gateau de pistacbes. 

lis ferm^rent les fen^tres , baiss^rent les rideaux et 
pouss^rent tons les verrous , apr^s quoi ils se mirent I 
souper. Les railleuses foliesde Galeottoet la cbalenrda 
vin fouett^rent peu k pen les esprits de JuHen, et, aa 
lieu de s*endormir sur sa cbaise, comme d*abord il en 
avait menace son compagnon, il tomba dans un tot 
d*exaltat]on moiti6 febrile et moiti^ bacbique qui divertit 
singuli^rement le malin page. Apr^s une beure de babil 
il se calma tout h coup , et devint si sombre que Ga« 
leotto , n*en pouvant plus tirer une parole , prit le parti 
de se Jeter sur le lit et de s*assoupir. 

Saint-Julien ressentait d*assez vives douleurs k la tSte 
et k la poitrine ; mais il ^tait tout k fait d^ris^ , il ne loi 
restait qu*une exaltation nerveuse qui le disposait k la 
colore. 

— Non , se disait-il en marcbant lenteraent dans sa 
cbambre, h la lueur rouge d*une lampe prSte k s'^teln- 
dre , non , il n*en sera pas ainsi. Je n*aurai pas ^t6 pris 
pour jouet et pour passe-temps ; on ne m*aura pas mis 
dans une collection pour me regarder k la loupe comme 
un des insectes de M. Cantharide ; je ne m*en irai pas 
i^ttement promener au loin la blessure que m'a faite 
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une fl^he empoi^nn6e, tandls qu'on fera la description 
de mon cerveau lunatique et la dissection de mes phra- 
ses de roman cntre une stance de m6taphysique et une 
joyeuse prouesse de nuit. Je ne laisserai pas incruster 
r^pisode du Secretaire intime dans les annales galantes 
de la cour ou dans les m6moires secrets de la princesse. 
Si M. Spark ou quclque autre redige le chapitre , je 
veux lui fournir un denouement digne de Texposition. 
Yoyons! voyons ! Galeotto , ne dors pas comme une hu!- 
tre , et dis-moi la premiere parole qu*on adresse k une 
princesse quand on sort de dessous son lit. 

— Ah ! c'est selon , dit Galeotto en b§illant ; on se 
jette k genoux et on demande pardon d'une voix etouf- 
f6e; ou bien , et c*est le mieux, on ne dit rien, et on 
demande pardon plus taid. 

— Si elle crie , que fait-on ? 

— Fi done ! est-ce qu*une femme crie? 

— Mais si elle se met en colore? 

— Est-ce qu*on est un sot? 

— On n*en est pas dupe , bien. Mais si la crainte 
d'etre surprise et Tinopportunite du moment lui don- 
naient de la vertu... 

— Quand on a entrepris de pareilles choses , on n*he- 
site pas, quels que soient les premiers obstacles. £tre 
insolent h demi , c*est faire la plus sotte figure possible; 
il vaudrait cent fois mieux ne Tdtre pas du tout £n 
toutes choses, pour r^ussir il faut oser; et quand on est 
audacieux on a qualre-vingt-dix-neuf chances pour soi, 
tandis que la vertu des femmes n*en a qu*une. 

— Soit... Bonsoir, Galeotto. Dans une heure j*aurai 
disparu comme Max le b§tard, ou je serai venge comme 
il convient k un homme. 
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— Par le dkble I eft-tu devenu foif , Julieo ? Od vas* 
tu 7 qu'as-tu dans la cervelle ? 

— De quoi parlons-nous depuis deux heares? 

— Ma foi I jc n*en sais rien. Nous parlons sans rien 
dire, en consequence de quoi tu vas te faire assassiner. 

— II me faut ce danger pour me donner du coeur. Si 
CO n*ctait pas un acte de t^mdrit^, ce serait unelichet^ 
insiffne. Je n'aurais jamais le courage d*embrasser cette 
femme si je n'y risquais pas un coup de poignard. 

— £t si tu n'avais pas bu une dose exorbitante de 
vin de Ghypre. £st-ce que ces entreprises-lh te convien- 
nent? Allons done , tu es fou , Juiien. Regarde^moi en 
face , ne -me vois-tn pas double ? 

Juiien s*arrSta et le regarda en face. 

— Ma foi ! tu me fais peur, dit le page ; tu as Fair 
d*un spectre tr^s-sournois. Mais songe que si to n*es 
gris qu'^ demi.,. il y a encore du vin, achieve la bou- 
teille. 

— Je ne suis pas gris du tout, dit Juiien ; je suis 
offens6. Je veux me venger, voilk tout. 

— Eh bien! s'ecria Galeolto, tu as raison. Par la 
barbe que j*aurai peul-6lre un jour, c'est une idee que 
tu as la ! Si j*etais dans la m^me position que toi , je 
Taurais d^j^ risqu^. Pour mol qui veux r^ussir pour 
mon compte , c'est bien different. Mais tu es trop ver- 
tueux , toi , pour y chercher autre chose qu*une sainte 
vengeance. Va, mon fils, et que Dieu te protege. Mais 
prends mon stylet et laisse-moi aller avec toi jusqu'li la 
porte. 

— Non , dit Juiien , il ne faut pas qu'on te vole ; et 
quant ^ ce poignard, si je Tavais, je serais trop tent^ 
d*assassiner la femme au lieu dc Fembras^jer. 

— Un instant, un instant! pour Dieu, un instant! 
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dit Galeotto , G*e8t une id6e plaisante ; mais ne te d^p^ 
cbe pas coinme si c*toit une id^ raisoonable. 

— Etait--ce une jd6e raisonnable que do jeter Tai^ent 
au nez du tr^rier et de partir les mains \ides7 Je puis 
bien risquejr ma vie pour sauver mon honneur, quand 
Yous sacrifiez votre fortune pour satisfaire voire vanity. 
Albns , c*cst assez. 

— Mais, Saint-Julien, songez un peu k ce que tous 
allez dire d*abord. Ne soyez pas impertinent pour com-r 
mencer. Flattez, pleurez, etpuistombez dans le delire; 
siuiglotez, menacez , deuiandez pardon , et que dcs pa< 
roles humbles et suppliantes fassent passer les actions 
les plus hardies. Entendez-vous, Saint-Julien? c*est le 
role que \ous devez jouer. Si vous preniez un. air de 
matamore, cela ne vous irait pas du tout, et elle verrait 
que vous vous moquez. Laissez-lui croire jusqu'k la fin 
que c*est elle qui se moque de vous; et quand elle vous 
aura pris en piii^, quand elle croira que vous ^tes 
transport^ de joie et de reconnaissance , alors dites tout 
ce que vous voudrez. La colere parle toujours bien , 
mais elle ^rit encore micux. !^crlvez , Julien , et sau- 
vez-vous. 

•^ Qui , domain , repondit Saint-Julien. 

.«^ £t ce soir priez et sanglotez. 

«— Laissez^moi faire, je n*aurai qu'a me rappeler ce 
que j^al ^te « et je dirai mon amour passe comme on 
r^te un rdle ; adieui 

II prit la tumiere , et^ sans faire attention k Galeotto , 
qui continuait k lui donuer ses instructions , il sortit et 
le laissa dans Tobscuritd. 

A peine le page fut-il seul , qu'il se demanda si Julian 
ne faisait pas la plus grande sottise du monde. 11 Favait 
un peu pousse pour voir comment Tevenement justi- 
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fierait ses id^es g^n^rales sur les femmes, qu'il jugeait 
depiiis long-temps et ne connaissait pas encore, et pear 
savoir quelle dose de fiert^ et d*effFonterie poss6dait 
Quintilia. II s'6tait promts de proGter ^galement des 
sneers ou des fautes de Saint-Julien , et il n*6tait pas 
flch6 de le voir se mettre en avant et accaparer tousles 
dangers de Tentreprise. 

N^anmoins la peur le prit en songeant qu*au cas o& 
Saint-Julien ferait une maladresse , il seralt perdu par 
contre-coup , si on le trouvait dans sa chambre. 11 pou- 
vait passer pour son complice ; et quoique GaleoUo eiit 
souvent traits Fhistoire de Max de conte de bonne 
femme , il y croyait fermement. II n*^tait pas tr^-braye, 
et sa delicate constitution excusait assez cette faiblesse 
d*esprit. II songea done ^ se mettre au large pour com- 
mencer et k s*^nfuir par le petit escalier; mais, ksa 
grande surprise , ii le trouva ferm6 en dehors , et tons 
ses efforts pour ebranler la porte furent inutlles ; alors 
il se d^cida k traverser Tint^rieur du palais , au risqae 
d'etre rencontre et reconnu dans les corridors. II n'y 
avait probablement pas d'ordre donnS contre lui, et, 
des qu*il aurait gagne les jardins, il etait bien s(ir de 
s*echapper ; mais une secrete terreur le pen^tra lorsqa^il 
vit que Saint-Julien, danssa distraction, avait ferm^.la 
porte en dehors en retirant la clef. II fallut se r^igner 
k Tattendre, et il se rasstira un peu sn se disant que 
Saint-Julien ^tait capable de revenir amoureux aprte 
s'^tre proslerne devant la princesse. — Au fait , se dit-il, 
j*aurais une bien pauvreid^e de Quintilia si eUe ne 
r^ussissaitk jouer encore une fois un fou qui a la bonte 
de la prendre au sdrieux. 
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XIX. 

Saint-Julien se glissa par des passages d6rob^s 
jusqu*au cabinet de toilette de la princesse. II rouvrit 
sans bruit, traversa dans I'obscurit^ la chambre k cou- 
cher, et s*approcha avec precaution de son cabinet de 
travail, d*oi]i il voyait s*6chapper par la porte entr*ouverte 
un p§le rayon de liimi^re. £n appliquant son \isage k 
cette fente , il put voir et entendre ce qui se passait 
dans le cabinet. 

Quintilia ^tait couch^e dans un tiamac de soie des 
lades. Elle ^tait T^tue d*une robe ample et l^g^re, et 
ses cheyeux denou^s tombaient sur ses 6paules nues. 
La Ginetta , assise sur un pliant , balan^ait moilement le 
hamac, dont elle tenait les tresses d*argent dans sa main. 
Une lampe d'albdtre suspendue au plafond repandait 
une lueur voluptueuse, et des parfums exquis s*exha- 
laient d*un r6chaud de vermeil allum^ au milieu de la 
chambre. 

— Je suis horriblement lasse, dit la princesse ; parle- 
moi , Ginetta , emp^che-moi de m*endormir. 

— Vous menez une vie trop rude , r^pondit la sou* 
brette. Tout le jour aux affaires et toute la nuit aux 
amours. A peine dormez-vous quatre beures le matin. 
Gertes, ce n*est pas assez. 

— Tu paries pour toi, ma pauvre enfant, et tu as 
raison. Je te fais courir toute la nuit , et tu dois souvent 
me maudire. Mais ne peux-tu dormir le jour, toi qui 
n*as rien k gouverner? 

— Ab ! madame , qui est-ce qui n'a pas ses soucis? 

29 
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— Est-ce que tu as des soucis, toi? Voil5 d^jk que 
tu es consol6e de la perte de Galeotlo. 

Comment ne le serais-je pas? un monstre qui noui 
calomnie toutes deux! 

— Ginetta, Ginettal vous Stes une volage, et Toas 
avez raison si cela vous sauve des chagrins. Je ne tne 
m^le pas de ¥os sentiments; je nc sais si vous Stes bU- 
mable , mais je ne veux voir en vous que ce qu*il y a 
de bon; votre discretion k toute epreuve, votre d6* 
vouement 

-^ £t ma reconnaissance , dit la Ginetta ; car je tous 
en dois une bien grande. 

— £t pourquoi, mon enfant? 

' — Parce que vous avez et6 bonne envers moi , et 
c'est tout ce que je sais de vous. Je ne m*occupe pas 
dtt reste; etquand je ne comprends pas, je ne cbercbe 
pas k comprendre. Ab ! madame , voilk que vous vous 
endormez ! 

«— Yraiment , je ne puis m*en emp^cher. ^coutei 
Ginetta , quelle est Tbeure qui sonne 7 

— Minuit. 

— Eh bien I puisque nous ne partons qu*a une beure» 
j*aime mieux dormir ce pen de temps et me r^veiller 
aprcs , quoi qu^il m'en coute , que de lutter ainsi conure 
la fatigue. Laisse-moi done m*assoupir, et r^veille-moi 
quand il le faudra. 

— En ce cas je vais m^occuper dans ma charabre) 
car si je reste ici dans ce demi-jour Je vais rn'ondonoir 
aussii 

— Va^ mon enfant ^ et sois toujours bonne ec Dd^ki 
Saibt-Julien cntendit Ginetta soi tir par la porte op- 

pos^e et la refermer sur elle. 11 attendii trois minutes » 
et quand il se fut assure que la princesse commenfait 
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I s'endormir, il entra sur la pointe da pied et s'appro* 
cba d'elle. 

Maintenant qa*il ne Taimait plus et qu'il la regardait 
comme une courtisane , il §tait plus eflray^ qu'enivr^ 
des volupt^ qui semblaient nager autonr d'elle ; et en 
mSme temps qu*un trouble p^nible oppressait sa poi* 
trine , an sentiment de curiosity atide I'excitait k Fin* 
tdence. 11 pouvait compter les pulsations de son ccear 
et resplrer son baieine embras^e. En se laissant aller k 
ses impressions naturelles, il senlait un melange de d^- 
sir et de cralnte; mais lorsqu'il se rappelait ramoat 
Insens^ qu*il avait eu pour cette femme, il ne senlait 
plus que le besoin de la vengeance. Cependant, tout en 
contemplant cette flgure noble, embellie par le calme 
du sommeil, il se prit malgr^ lui k douter de rinfamie 
dont il la croyait marqu6e au front. Ge front 6tait si 
pur, si uni sous ses longs cheveux noirs; cette attitude 
accabUe marquait tant d'oubli du moment present, 
tant d*insouciance de ce qui se passait dans Fame de 
Julten, qu*il fut comme frapp^ d'un respect involontaire. 

II la regardait attentivement , cbercbant h surprendre, 
dans le secret de sesr^ves, dans Tagitation de son sein, 
k revelation immediate d'un caract^re avill et d'une 
habitude de depravation. Une syllabe furtive ^chapp^ 
de ses Idvres , un soupir lascif eussent suffi pour lui 
donuer Tinsolence qui lui manquait ; mais un sommeil 
tranquille ressemble tellement k Tinnocence que Saint** 
Julien fut un instant sur le point de se retirer sans bruit 
«t de renoncer a son entreprise. 

Cependant le souvenir de Galeotto, qui I'attendait et 
qui se moquerait de lui , le fit rongir de sa timidity ; et , 
songeant que les moments 6taient pr^cieux , 11 r^solut 
de d^poser un baiser sur les I^vres de Quintilia ; mais 
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en vain il se pencba vers elle , il ne put s'y decider, et 
il se contenta de baiser sa main. 

— Qu*est-ce done? lui dit-elle en s*6veillant sans 
trop de surprise et sans la moindre frayeur. 

— C*est cekii qui vous aime et qui se meurt pour 
vous, lui r6pondit-il. 

— Julien ! dit-elle en se soulevant sur un bras; com- 
ment cela se fait-il ? quelle heure est-il ? otk sommes- 
nous? qui a pris ma main? que veux-tu et que dis-tu? 

— Je dis qu*il faut que vous ayez piti^ de mol ou que 
je meure , dit Julien en se jetant k ses pieds et en es- 
sayant de reprendre sa main; mais elle la loi tendit 
d*elle-mSme, et lui dit avec douceur : 

— £h ! mon Dieu ! que t'est-il arrive , men pauvre 
enjEant ? d^oil vient que tu es entr^ ici? quel malbeur te 
menace? que puis*je faire pour toi ? 

— Ne le savez-vous pas? 

— Non, je ne sais rieu ; je dormais. Que se passe-t* 
il? que t'a-t-on fait? 

Ah ! s*§cria Julien doming par Tindignatlon, vous Stes 
fort habile, en v6rite ; vous feignez de ne pas savoir les 
choses les plus simples, et pourtant... 

— £t pourtant quoi ? dit Quintilia stup^faite en se 
mettant sur son seant. 

Alors, s*apercevant qu^elle avait les 6paules nues, elle 
n'en t^moigna pas un grand trouble et lui dit : — Mon 
cher enfant , je te prie de me donner un chdle, et puis 
tu m*expliqueras ce qui t^afilige et te trouble si fort 

Saint- Julien pensa qu*elle ne lui demandait son chile 
que pour qu*il songeat ^ admirer ses ^paules. II Ten- 
toura de ses bras en s*^criant : — Restez ainsi , restez 
ainsi, §coutez-moi ! 

— Julien ! vous Stes 6gar6, lui dit-elle en le repous- 
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sant avec douceur ; il est impossible que vous n'ayez pas 
quelque chose d'extraordinaire : dites-moi done vite ce 
que c'est ; car tous m'effrayez, et je ne vous reconnais 
plus. 

— Bon, pensa Julien, elle fait semblant d*oubIier son 
chSie ; elle fait semblant de ne pas me comprendre pour 
que je m*enhardisse dayantage. Elle veut avoir Tair de 
se laisser surprendre ; le moment est venu, ct elle m'aide 
merveilleusement. 

— O Quintilia ! s'^cria-t-il, ne sais-tu pas que je t*a- 
dore et que je perds la raison en voulant essayer de me 
vaincre ? Ne sais-tu pas que cela est au-dessus des for- 
ces humaines, et qu'il faut te fl^chir ou mourir 7 

En m§mc temps qu*il la serrait dans ses bras, il sen- 
tit s*allumer en lui les feux du d^sir , et , oubliant sa 
haine et son ressentiment, il n*eut plus besoin de fein- 
dre. II la conjura avec ardeur ; il d^roba sur ses bras 
nus des baisers brOlants , et comme elle le repoussait 
sans colore et cherchait ^ le ramener k la raison par des 
paroles affectueuses et compatissantes, il crut qu*il pou- 
vait s*enhardir , et il employa la force pour baiser ses 
cheveux flottants sur son cou. Mais il n*avait pas pr^vu ce 
qui arriva. 

La princesse se leva tout k coup, et, F^loignant d'un 
bras vigoureux, lui dit d'un ton oil T^tonnement domi- 
nait encore la colore : — Est-ce que votrc respect et 
votre amiti§ 6iaient un jeu? aviez-vous done r^solu d*a- 
gir ainsi ? 

— J'ai r^solu de vous vaincre , dusse-je expier mon 
crime par mille morts , r^pondit Julien avec exaspera- 
tion; et, se flattant de bicn suivre le conseil de Galeotto 
en redoublant de hardiesse, il I'entoura de nouveau de 
pe& bras. 

29. 
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— £h qHoi I dit Julicn , tc Toilli d^jli revcuu ! il n'y 
a pas plus de six heures que je t*ai vu nionter en voi- 
ture. 

— II n*en faut pas tant dans un empire ou Ton ne 
peut pas tirer sur un li^vre sans risquer de tuer le gi- 
bier de sesfvoisins. Je me suis fait descendre k la fron- 
ti^re ; j*ai pris une tasse de chocolat et mis mon porte- 
manteau k Tauberge ; puis , prenant par la route des 
montagnes, je suis revenu k la residence sans rencon- 
trer personne. Oh I doucement, madame Quintilia, 
vous n*a\ez pas encore de Sib^rie k votre service. Mais 
^coute, Julien; je sais k quoi m*en tenir sur ton 
compte. Tu m'as trahi sans le vouloir et sans le savoir; 
tu t'es trahi toi-m^me ; tu as ^t^ confiant comme de 
coutume ; et il faut bien que je te pardonne.de m'avoir 
rendu victime de ta niaiserie , car je presume que tu 
le seras k ton tour avant pen. Apparemment qu*oa a 
encore besoin de toi , puisqu*on ne nous a pas ren- 
voyes ensemble. 

— Que veux-tu dire ? demanda Saint-Julien« 

— icoute, 6coute , r^pliqua le page ; j'ai entenda ta 
conversation avec cet ^tudiant, que le diable emporte et 
dout je ne sais pas le nom. 

— 11 s^appelle Spark, et c'est le meilleur des hommes« 

— Tant mieux pour la Quintilia; il est son amant, 
et il parait qu*il nous recommande au prdne. Pauvre 
homme! nous pourrons le r^compenser de sa peine 
quclque jour. Le r^gne d*un homme n*est pas ici de 
longue dur^e ; il y a du temps et de Tespoir pour toat 
le monde. 

— Galeotto, je crois que vous Stes fou, dit Julien; 
vous croyez que Spark est Tamant de la princesse. 11 
ne la connait pas; il arrive de iMunich. Il Ta vue passer 
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Fautre jour pour la premiere fois ; il n*a jamais mis le 
pied au palais... 

— Belles raisons I demandez k M. de Dortan com- 
ment on fait connaissance avec les dames. Yotre fumeur 
allemand a la taille assez bien prise , et son fade visage 
blond vaut bien les favoris teinls de Lucioli. II a vu 
passer la princesse Tautre jour. 

— Quand cela ^ Tautre jour ? Est-ce bier ? 

— C'est bien tout t^ qu*il faut, je crois. S'il I'a vue 
passer, c*est qu*il passait aussi apparemment, ou bien 
il ^lait assis la toque sur Toreiile et la pipe k la boucbe. 
Madame Quintilia ne fume-t-elle pas comme une G^or- 
gieune? Cette pipe Taura charm^e. Elle lui aura fait 
un signe , ou Ginetta aura port6 un petit billet. 

— Galeotto , la tete vous tourne ; le soup^n devient 
votre monomanie ; si vous continuez ainsi , vous pren- 
drez votre ombre pour un voleur. 

— Seigneur Gandide , dit le page , savez-vous lire et 
connaissez-vous T^criture de la princesse? 

— Eh bien I eb bien I qu*a&-tu? dit Julien tout trem* 
blant 

— Approchons de cette lanterne, dit Galeotto, et 
lisez ce billet que M. Sparco ou Sparcbi, je ne sais 
comment vous Tappelez , a ]aiss6 miserablement torn- 
ber de sa poche tout k Theure, tout en se donnant avec 
vous les airs d*un profond sc^l^rat. 

Saint- Julien reconnut sur-le-champ T^criture de 
Quintilia , et lut avec stupeur ce pen de mots : 

Puisque je ne puis voir Rosenbaim au pavilion ceite 
» nuit, j'irai te trouver, cber Spark; laisse ouverte la 
» porte de ta maison qui donne sur la rivil^re. » 

— Tu vols, dit Galeotto, que i^I. Sparcbi est un bon 

diabic, tr^s-accommodant , point jaloux et vrainient 

5« 
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phitoeophe. Nous autrcs, nous am-ions peiit-^tre )e sot 
orgueii de vouloir au moins dtre rois absfrios pendant 
trois jours. Peu lui importe , k ce boa AUemaod , 
qu'une belle pnucesse vienne le trouver la ouit U 
dtera sa pipe de sa bouche pour dire: --^ £fa! efa! Mais 
que le pavilion et M. de Rosenbalm aient la preference 
et remettent son bonheur au lendemain, il reprcndra 
sa pipe en disant : — Ah! ah! Eh faien! Julien, qu'as- 
tu k faire cette mine de tortue en od^re? Marchon& 

— Oil ¥eux tn que nous allions? 

-— Au bord de la rividre. Nous verrons passer k 
princesse incognita ; et nous aurons soin de baisser les 
yeux comme les sujets du prince Irdn^us , lorsqu'ils le 
rencontraient T^tu de cette fameuse redingote verte 
qui , au dire de tout le monde , le rendait m^connais* 
sable. 

— Galeotto, dit Julien avec angolsse, je crois que ta 
es le diabie. 

lis passerent quelque temps k chercher, autour de U 
maison que Spark habilait, une cachelte conyenable. 
Cette maison appartcnait k un menuisier qui avait con^ 
sent! h la ceder tout entiere pour quelque temps. Spark 
y vivait done seul et ignore dans Tendroit le plus desert 
de la residence. Ses fenStres donnalent sur la Celina et 
sur des massifs de sanies ou les deux amis purent faci'* 
lament se cachcr. Un quart d'heure apres minuit, le 
silence fut trouble par un Icger bruit de sillage, et ils 
virent glisser devant eux une petite barque mont^ par 
deux honimes. 

<— Ce u*est pas cela , dit Julien. 

— Silence, dit Galeotto. II me semble que je recon- 
nais le coup de rames. La Glna est Olle d*un gondolier 
de Venise. 
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La barque ?hit aborder tout i^rte d'eux, et m dea 
deux bommes se pencba pour amarrer h ua dea saule s 
du ri¥age\ tandis que Tautre, sautant Idgdremeot sur 
la grdve, lui dit k voix basse : 

•^ Tu m'attendras id 

— Qui , madame , r^pondit-il ; et tandis que le pre«> 
Hiier gagoait d'iin bond la porte de h maisonnette, le 
pr6tcndu batelier se roula dans son manteau et se cou- 
cba ati fond de la barque. 

•<— Gina, dit le page d'uiie Toixfldt^e en se penchant 
vers elle. 

La Gina tressaillit , se leva et regarda autour d*el!ci 
avec inquietude; mais ie page s*6tait rejet6 dans Tom- 
bre et s'y tenait immobile. £Ue crut 8*€tre tromp^ et 
ae rocoucba dans la barque. Galcotto prlt le bras de 
Julien, et Femmena sans bruit h distance de la riviere. 

^— Maintenant diras-tu que je suis le diabie et que 
je fais passer des fantdmes devant tes yeux 7 lui dit-iL 

— Galeotto, r6pondit Julien , vous me faites faire de 
tristes r^vcs; mais si quelqu*un ici joue le r51e de 8a« 
tan, c*est cette femme impure qui a sur les l^vres de si 
chastes paroles au service de son impudente fausset^. 
Mais ditesmoi dune pourquoi elle est ainsi avec nous? 
Que ne nous traite-t-elle comme Dortan, oomme Spark 
et comme Rosenhaim ? Pourquoi ne recevons-nous paa 
le matin un rendez-vous pour le s^nr sans autre c6r6- 
monie? A quoi bon la peiue qu*elle prend pour nous 
inspirer du respect et de la crainte? 

— Vous uele savez pas? dit Galeotto en riant. C'est 
que nous vivons auprds d'elle , et qu'elie a besoin de 
serviteurs qui la craignent et de dupes qui Tadjnirent. 
£t puis les femmes blas6es deviennent romanesques, 
c'e2»t-k-dire d^prav^es de coeur et de t^te. Elles mettent 
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fort bien k part le jdaisir et k part le s^timent La con- 
fiance niaise d*aD enfant comme Tons les amuse et flatte 
leur ¥anit6. C*e8l ane occnpation de la mating , en at- 
tendant Tamant du soir , qui est aimable Ik sa mani^re 
sans faire tort k la vdtre. De quoi vous inqui6tez-vous? 
Tous avez le beau rdle. 

— Par r^t^nelle damnation de I'enfer! s*6cria Ju« 
lien , c*est un rdle abject et stupide. 

Galeotto ^clata de rlre. — Bonsoir, lui dit-iL Je vais 
deroander asile k une demoiselle de ma connaissance ; 
toi , retourne au palais et prepare un sonnet pastoral 
pour le printer demain dans on bouquet sur Tassiette 
de Son Altesse. 

Saint-Julien , au lieu de se retirer, alia se cacber sons 
les saules jusqu*au moment ou Quintilla smrtit de la 
maisonnette. Spark lui donnait le bras. II Taccompagna 
jusqu*au bord de la barque, et s*arr6tant sous les saules, 
k.trois pas de Saint-Julien , 11 Tembrassa. Ce baiser fit 
involontairement tressaillir Saint-Julien , et le ccBur lui 
battit Tiolemment. 

Gina se r^veilla en sursaut lorsque sa maltrcsse sauta 
dans la barque. 

— Rentrez \ite , dit Quintilia au jcune Allemand. 

II ob6it; mais il resta k sa fen^tre jusqu'k ce que la 
barque se fdt perdue dans la brume. Saint-Julien , ca- 
ch§ sous les saules , la suivait aussi des yeux. La prin- 
cesse avait dt6 son chapeau , le vent agitait ses cheveux ; 
elle 6tait debout et belle comme un ange sous son cos- 
tume d*homme. 
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XVIIL 

Pendant le reste de la nuit , Saint-Jolien fut en proie 
h des angoisses plus vives que toutes celles qu*il avait 
d6jk ^prouvees. D^cidement il m^prisait Quiotilia ; car 
la dtouverte de cette derni^re turpitude confirmait 
toutes les autres. Pour mentir ainsi , il fallait avoir I'as- 
surance que donne une longue carrl^re de vices. -«- 
Mais , se disait Saint-Julien , pourquoi prendre tant de 
soia avec moi et si peu avec les autres? Pourquoi ne 
s'est-elle pas coofi^ h, moi corome elle se confie ^ Spark? 
£lle ne le connalt pas, et elle se jette dans ses bras au- 
jourd'hui sans avoir le moindre souci du m^pris qu*il 
aura pour elle demain matin. Assez orgucilleuse pour 
re|)oasser les insolentes pretentions de Gurck et de Stei- 
nach , elle se livre le m^me soir h un pauvre ^tudiant 
dont elle sait h peine le nom. Pourquoi ne s*est-elle pas 
montr^ ^ moi telle qu'elle est ? Je Taurais aim^e peut- 
£tre , et du moins I'affection que j*aurais eue pour elle 
ne m'anrait pas rendu malheureux. Francbe, bardie et 
galante, je Taurais aim^e comme un bomme. J*aurais 
^te discret comme la Ginetta , s*ii Tavait fallu ; et du 
moins, lorsque j*aurais caus^ avec elle, je n*aurais pas 
£te sur un continuel qui-vive. Je n*aurais pas jou4 un 
rdle ridicule ; je ne me serais pas laiss6 subjuguer par 
de fausses vertus. Une telle femme ne m*eut pas inspire 
d*amour; mais, du moment qu*elle m*aurait loyalement 
avou§ ses faiblesses, je ne me serais pas cru en droit de 
la m^priser. Par combien de bautcs facult^s et de qua- 
lit^ nobles ne ppqy^it-elle pas racbeter un vice I J*au- 
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rais £t6 tolerant ; ramiti<^ peut TStre. Groyait-elle ne 
pouvoir faire dc moi son ami sans monter sor un pi6- 
destal ct sans diviiiiser en elle la boue humaine ? Elle 
n'est pas si craintive , elle qtii fait gloire de pardonncr 
h, ceux que les hommes condamnent. Croyait-elle poa- 
Toir se fardcr de tant de perfections sans me forcer I 
Taimer passionn4ment?'Oh ! elle n*est pas si ingSnne; 
elle sait cc qu*c1ie vent et ce qu*elle peut. Mais que yoii- 
iait-elle de moi? Elle m*a pris par caprice comme elle 
arait pris Dortan , comme elle prend Spark , et ponrttnt 
elle n'a pas fait de moi son amant. Elle m'a traits comme 
nn personnage politique dont I'estime lui serait utile , 
et elle a mis en ceuvre toute rhabilct6 d'une fllle de 
Satan pour me ferroer les yeux ^ Tdvidence. Oh I la sa* 
Tantc com^die que de me jeter une clef qui ourrait sans 
doute un cofTre vide , et de me dire toiit ce qui devait 
emp^cher un homme d*hunneur de la ramasser I Etle a 
pleur6 vraiment ! ct moi aussi. O derision ! Kst-ce ainsi, 
mon Dieu , qu'on se joue de ceux qui croient en votre 
nom! 

Mais enfm pourquoi ces raffinements d*hypocrisie 
avec moi? Elle laisse croire aux autres tout ce que bofi 
leur semble ; elle ne s*est jamais expliqu^e avec Galeotto, 
et c*est pour moi scul qu'eile s'impose un r6le si ma^ 
gnifique. 

Julien rentra au palais et se retourna cent fois dans 
son lit , chcrchant toujours une reponse li cette ques-^ 
tion. II n'en trouva pas d*autre que celle que Galeotto 
lui avait faltc : c*est que Quintilia , en femme raffinte^ 
voulait Gssayer de tout, m^me de ce dont elle n*6tait 
pas capable ; c*est qu*elle voulait satisfaire sa vanity oo 
sa curiosity en inspirant un veritable amour, en contem* 
plant du sein de la d^bauche le spectacle, notiveau ponr 
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elle , deft sooffrances timides d*uii cosur pur. Ge n^^tait 
qu'uQ essai 3i faire, une scdne oa deux h bien jouer, uq 
amusement ii se donncr gratis ; c*etait une partie etiga^* 
g^e avec un partenaire qui mettait tout son avoir , et 
qui de?ait perdre ou gagner sans qu*elle risqult riea 
an jeu. 

Gette idto transporta Juiien de colore; il ne put dor- 
mir et aUa courir les bois toute la journ^c. II apcr^ut 
Spark dans un sentier et s*^loigna pr^cipitamment II ne 
savait plus que penser de son ami. Tantdt il le regardait 
comme un intrigant spirituel, capable de parler des 
jours entiers sur la vertu , mais capable aussi de frayer 
gaiement aireo le vice ; tantdt il le regai'dait comme un 
intrigant plus fourbe que Quintilia elle-mtoe et faisant 
pour elle le mdtier d*espion. 

11 renti^a le soir« harass^ de fatigue , ct monta li sa 
cbambre, incertain s*il se coucherait ou s^il se ferait ser-^ 
vir k souper. Il trouva sa porte ferm^e en dedans ati 
terrou, et une espdce de voix de bal masqud lui gUssa 
fui et$ la? an travers de la serrure. 

•^ Parbleu ! qui est Ik , vous-mdme ? r6pondit-iI; je 
suis moi , et jc veux rentrer chez mol. 

Aussitdt la porte s*ouvrit , et il rccula de surprise en 
^oyant Galeotto. -^ Silence I pas d'exclamations, dit le 
pages j'ai trouv6 plaisant de me cacbcr dans le palais 
m§me et de choisir ta cbambre pour mon asile. Je me 
suis gli8s6 , avcc la nuit , par les jardins » et j*ai pris te 
petit escalier. Me voici installs, pcrsonne ne S*cn doute; 
mais que Dieu te maudisse pour m'avoir fait attendrft 
ainsi ton retourl Je n*ai pas soup6, je mcurs de faim. 
Ah (k ! toi qui peux circuler dans les corridors, va me 
ehercher bien vite quelque perdrit froide aux citrons , 
a?ee deux oo'^trois bouteilles du meilleur vin qui te 
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tombera sous la main ; et si dans ton cheniin tu vols 
passer quelqne gel^ aux roses ou quelque pasl^e 
confite d*Alexandrie , ne oblige pas de t*approprier ces 
douceurs. Un page italien ne se nourrit pas comme un 
groom anglais; et depuis que j*ai change de regime , je 
me sens tout spleen^tique. 

Sainl-Julien ne fut pas fdch^ de retrouver son mali- 
cieux coropagnon ; Tironie ^tait la seule distraction dont 
il se sentlt capable en cet instant II se glissa dans les 
oflBces, et revint avec un faisan , deux bouteilles de Tin 
de Chypre et un gateau de pistaches. 

lis ferm^rent les fenStres , baissdrent les rideaux et 
pouss^rent tons les verrous , apr^s quoi ils se mirent k 
souper. Les railleuses foliesde Galeottoet la chaleurda 
\in fouett^rent peu II pen les esprits de Julien, et, an 
lieu de s*endorrair sur sa chaise , comme d*abord il en 
avait menace son compagnon, il tomba dans un 6tat 
d*exaltation moiti^ f(§brile et moiti6 bachique qui divertit 
singuli^reraent le malin page. Aprds une heure de babil 
il se calraa tout la coup , et devint si sombre que Ga* 
leotto , n*en pouvant plus tirer une parole , prit le pard 
de se Jeter sur le lit et de s*assoupir. 

Saint-Julien ressentait d'assez vives doulenrs ^ la tSte 
et ^ la poitrine ; mais il ^tait tout h fail d^ris§ , il ne loi 
restait qu*une exaltation uerveuse qui le disposait k la 
colore. 

— Non , se disait-il en marchant lentement dans sa 
chambre, ^ la luenr rouge d*une lampe pr^te k s'^tein* 
dre , non , il n*en sera pas ainsi. Je n*aurai pas ^t^ pris 
pour jouet et pour passe-temps ; on ne m'aura pas mis 
dans une collection pour me regarder h la loupe comme 
un des insectes de M. Cantharide ; je ne m'en irai pas 
i^ttement promener au loin la blessure que m*a faite 
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une fl^che empoi^node, tandis qu*on fera la description 
de mon cerveau lunatique et la dissection de mes phra- 
ses de roman cntre une stance de m^taphysique et une 
joyeuse prouesse de nuit. Je ne laisserai pas incruster 
Tepisode du Secretaire intime dans les annales galantes 
de la cour ou dans les m^moires secrets de la princesse. 
Si M. Spark ou quelque autre redige le chapitre , je 
veux lui fournir un denouement digne de Texposition. 
Voyons! voyons ! Galeotto , ne dors pas comme une hut* 
tre , et dis-moi la premiere parole qu*on adresse h une 
princesse quaud on sort de dessous son lit. 

— Ah ! c'est selon , dit Galeotto en bSillant ; on se 
jette h genoux et on demande pardon d*une voix etouf- 
f^e; ou bien , et c*est le mieux, on ne dit rien, et on 
demande pardon plus tard. 

— Si elle crie , que fait-on ? 

— Fi done ! est-ce qu*une femme crie? 

— Mais si elle se met en colore? 

— Est-ce qu'on est un sot? 

— On n*en est pas dupe , bien. Mais si la crainte 
d'etre surprise et Tinopportunite du moment lui don- 
naient de la vertu... 

— Quand on a entrepris de pareilles choses , on n*he- 
site pas, quels que soient les premiers obstacles. £tre 
insolent ^ demi , c*est faire la plus sotte figure possible; 
il vaudrait cent fois mieux ne Tetre pas du tout En 
toutes choses, pour r^ussir il faut oser; et quand on est 
audacieux on a qualre-vingt-dix-neuf chances pour soi, 
tandis que la vertu desfemmes n*en a qu*une. 

— Soit... Bonsoir, Galeotto. Dans une heure j*aurai 
disparu comme Max le b^tard, ou je serai venge comme 
il convient ^ un homme. 
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*— Par le diable ! e»-ta devenu foif , Jolimi ? Oik nu- 
lu ? qu*a8-tu dans la cervelle ? 

— De qaoi parlons-nous depuis deux beares? 

— Ma foi I je n'en sais rien. Nous parloog sans rien 
dire, en cons^uence de quoi tu Tas te faire assassiner. 

— II me faut ce danger pour me donner du ccBur. Si 
cc n't'tait pas un acte de t^m^rit^ , ce serait une llcfaet^ 
insif ne. Je n'aurais jamais le courage d*embrasaer cette 
femme si je n'y risquais pas un coup de poignard. 

— Et si tu n*avais pas bu une dose exorbitante te 
vin de Chypre. £st-ce que cesentreprisos-iik te convien- 
nent? Allons done , tu es fou , Juiiea. Regarde-moi en 
face , ne 4ne vois-tu pas double ? 

Julien s*arr6ta et le regarda en face. 

— 31a foi ! tu me fais peur, dit le page ; tu as Fair 
d*un spectre tr^s-sournois. Mais songe que si tu n'es 
gris qu'^ dcmi... il y a encore du vin, achi^^e la bou- 
teille. 

— Je ne suis pas gris du tout, dit Julicn ; je suis 
offens6. Je veux me venger, voilk tout. 

— Eh bien! s'6cria Galeolto, tu as raison. Par k 
barbe que j*aurai peul-6lre un jour, c*est une idee que 
tu as 1(1 ! Si j*etais dans la m^me position que toi, je 
Faurais dejSi risqu6. Pour moi qui veux r^ussir pour 
mon compte , c'est bien different. Mais tu es trop ver- 
tueux , toi , pour y chercher autre chose qu*une sainte 
vengeance. Va , mon fils , et que Dieu te protege. Mais 
prends mon stylet et laisse-mol aller avec toi jusqu*2i la 
porte. 

— Non , dit Julien, il ne faut pas qu'on te voie; et 
quant ^ ce poignard, si je Tavais, je serais trop tent6 
d*assassiner la femme au lieu dc Tembrasser. 

— Un instant, un instant! pour Oieu, un instant! 
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dit Galeotto , G*est une idde plaisante ; mais ne te d6pg* 
cbe pas cotnme si c*6tait une idee raisonnable. 

— Etait-ce une jd6e raisonnable que de jeter Targent 
au nez du tr^rier et de partir les mains Tides? Je puis 
bien risquer ma vie pour sauver mon honneur, quand 
?ous sacrifiez votre fortune pour satisfaire votre vanity. 
Allons , c*cst assez. 

— Mais, Saint-Julien, songez un peu h ce que yous 
allez dire d*abord. Ne soyez pas impertinent pour comr 
mencer. Flattez, pleurez, etpuistombez dans le d^lire; 
sang^olez , menacez , deniandez pardon , et que des pa^* 
roles humbles el suppliantes fassent passer les actions 
les plus hardies. Entendez-vous, Saint-Julien? c*est le 
role que vous devez joucr. Si vous preniez un. air de 
matamore, cela ne vous irait pas du tout, et elle verrait 
que vous vous moquez. Laissez-lui croire jusqu'k la fin 
que c*est elle qui se moque de vous; et quand elle vous 
aura pris en piliS, quand elle croira que vous ^tes 
transport^ de joie et de reconnaissance , alors dites tout 
ce que vous voudrez. La colere parle toujours bien , 
mais elle ^rit encore micux. !^crivez , Julien , et sau- 
vez-vous. 

•«*- Qui , domain , repondit Saint-Julien. 

.«*- Et ce soir pricz et sanglotez. 

«— Laissez-moi faire, je n*aurai qu*k me rappeler ce 
que j^al ke , et je dirai mon amour passe comme on 
r^te un rdle ; adieUi 

U prit la lumiere , et^ sans faire attention ^ Galeotto , 
qui continuait k lui donner ses instructions , il sortit et 
le laissa dans Tobscuril^. 

A peine le page fut-il seul , qu'il se demanda si Julien 
ne faisait pas la plus grande soltise du monde. 11 Tavait 
un peu pousse pour voir conunent Tevenement justi- 
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fierait ses id^ g^n^rales sur les femmes, qu*il jogeait 
depiiis long-temps et ne connaissait pas encore , et pour 
savoir quelle dose de fierte et d*effronterie poss6dait 
Quintilia. It s*6tait promis de proGter ^galement des 
socc6s on des fautes de Saint-Julien , et il n*^tait pas 
filch6 de le voir se mettre en avant et accaparer tons les 
dangers de Tentreprise. 

N^anmoins la penr le prit en songeant qu*au cas oA 
Saint-Julien ferait une maladresse, il serait perdu par 
contre-coup, si on le trouvait dans sa chambre. II pou- 
Tajt passer pour son complice ; et quoique Galeoito eiit 
souTent traits Thistoire de Max de conte de bonne 
femme , il y croyait fennement. 11 n*6tait pas trds-brave, 
et sa delicate constitution excusait assez cette faiblesse 
d*esprit. II songea done ^ se mettre au large pour com- 
mencer et h s*^nfuir par le petit escalier; mais, ^sa 
grande surprise , il le trouva ferm^ en dehors , et tons 
ses efforts pour ebranler la porte furent inutiles ; alors 
il se d^cida ^ traverser Tint^rieur du palais , au risque 
d'etre rencontre et reconnu dans les corridors. II n*y 
avait probablement pas d'ordre donn^ contre lui, et, 
des qu*il aurait gagne les jardins , il etait bien stir de 
8*echapper ; niais une secrete terreur le p^n^tra lorsqu*il 
vit que Saint-Julien , dans sa distraction , avait ferm4 la 
porte en dehors en retirant la clef. II fallut se r^signer 
k Tattendre, et il se rasstira un pen en se disant que 
Saiut-Julien ^tait capable de revenir amoureux apr^ 
s*^tre proslerne devant la princesse. — Au fait , se dit-il, 
j'aurais une bien pauvreid^e de Quintilia si elle ne 
reussissaitk jouer encore une fois un fou qui a la bonte 
de la prendre au s^rieux. 
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XIX. 

Saint-Julien se glissa par des passages d^rob^s 
jusqu*au cabinet de toilette de la princesse. 11 Touvrit 
sans bruit, traversa dans Tobscurit^ la chainbre Ik cou- 
cher, et s*approeha avec precaution de son cabinet de 
travail, d*oi!k il voyait s*echapper par la porte entr*ouverte 
un pSle rayon dc liimi^re. £n appliquant son visage ^ 
cette fente , il put voir et entendre ce qui se passait 
dans le cabinet. 

Quintilia ^tait coucb^e dans un faamac de soie des 
Indes. Elle ^tait vStue d*une robe ample et l^g^re , et 
ses cheveux d^nou^s tombaient sor ses ^paules nues. 
La Ginetta , assise sur un pliant , balan^ait moilement le 
hamac, dont elle tenait les tresses d*argent dans sa main. 
Une lainpe d*albdtre suspendue au plafond repandait 
nne lueur voluptueuse , et des parfnms exquis s*eiha- 
laient d*un r^chaud de vermeil allum^ au milieu de la 
cbambre. 

— Je suis borriblement lasse, ditla princesse ; parle* 
moi , Ginetta , emp^che-moi de m*endormir. 

— Vous menez une vie trop rude , r^pondit la sou-^ 
brette. Tout le jour aux affaires et toute la nuit aux 
amours. A peine dormez-vous quatre heures le matin. 
Gertes, ce n*est pas assez. 

— Tu paries pour toi, ma pauvre enfant, et tu as 
raison. Je te fais courir toute la nuit, et tu dois souvent 
me maudire. Mais ne peux-tu dormir le jour, toi qui 
n'as rien h gouverner? 

— Ah I madame , qui est-ce qui n'a pas ses soucis? 

29 
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— £st-ce que tu as dcs soucis, toi? Voila d^j^ que 
tu es consol^e de la perte de Galeotlo. 

Comment ne le serais-je pas? un monstre qui nous 
calomnie toutes deux! 

— Ginetta, Ginetta! vous ^tes unevolage, etvous 
avei raison si cela vous sauve des chagrins. Je ne tne 
m^le pas de yos sentiments; je nc sais si yous ^tes Ud- 
mable , mais je ne veui Yoir en vous que ce qa*il y & 
de bon; votre discretion k toute ^preuve, votre d^ 
vouement 

— £t ma reconnaissance , dit la Ginetta ; car je yous 
en dois une bien grande. 

— Et pourquoi , mon enfant ? 

*— Parce que vous avez ^t^ bonne envers moi, et 
c'est tout ce que je sais de vous. Je ne m'occupe pas 
du reste; etquand je ne comprends pas, je ne chercbe 
pas k comprendre. Ah ! madame , voilk que vous vous 
endormez I 

— Yraiment,je ne puis m*en emp^cher. j^ute, 
Ginetta , quelle est Theure qui soune ? 

— Minuit. 

— Eh bien ! puisque nous ne partons qu*a une heuret 
j*aime mieux dormir ce peu de temps et me reYeiller 
apres , quoi qu'il m'en coute , que de lutter ainsi contre 
la fatigue. Laisse-moi done m*assoupir, et reveille-moi 
quand il le faudra. 

— En ce cas je vais m'occuper dans ma charabrei 
car si je reste ici dans ce demi-jour^ je vais m^endormir 
aussii 

— Ya^ mon enfant ^ et sols toujours bonne ec Mik* 
Saitit-Juiien cntendit Ginetta soi tir par la porte op- 
posite et la reformer sur elle. Il attendil trois minutes , 
et quand il se fut assure que la princesse commenyait 
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I s*endorinir, il entra siir la pointe da pied et s'appro* 
cfaa d*elle. 

Maintenant qa*il ne Taimait plus et qu'il la regardait 
comme une courtisane , 11 ^tait plus effray^ qu'enivr^ 
des volupt^ qui semblaient nager autonr d*elle ; et en 
mdme temps qu*un trouble p^nible oppressait sa pai« 
trine , nn sentiment de curiosity avide I'etcitait II Tin- 
sdence. II pouvait compter les pulsations de son coeur 
et respirer son haleine embras6e. En se laissant aller k 
ses impressions naturelles, 11 sentait un melange ded^- 
ttr et de crainte; mais lorsqu'il se rappelait ramour 
lnsens6 qu'il avait eu pour cette femme, il ne sentait 
plus que le besoin de la vengeance. Cependant, tout en 
contemplant cette Ggure noble, embellie par le calme 
du sommeil , il se prit malgr^ lui k douter de Tinfamie 
dont il la croyait marqu6e au front. Ge front dtait si 
pur, si uni sous ses longs cheveui noirs; cette attitude 
accablde marquait tant d'oubli du moment present, 
tant d'insouciance de ce qui se passait dans Vhme de 
Julien, qu*il fut comme frapp^ d*un respect involoniaire. 

II la regardait attentivement , cherchant h surprendre, 
dans le secret de ses rives, dans Fagitation de son sein, 
h revelation immediate d*un caract^re avili et d*une 
habitude de depravation. Une syllabe furtive ^chapp^ 
de ses Idvres , un soupir lascif eussent suffi pour lui 
donner Tinsolence qui lui manquait ; mais un sommeil 
tranquille ressemble tellement 2i Tinnocence que Saint** 
Julien fut un instant sur le point deseretirer sans bruit 
et de renoncer k son entreprise. 

Cependant le souvenir de Galeotto, qui Tattendait et 
qui se moquerait de lui , le fit rongir de sa timidity ; et , 
songeaut que les moments ^taient pr^cieux , il r^solut 
de d^poser un baiser sur les I^vres de Quintilia ; mais 
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en vain il se pencha vers elle , il ne put 8*y d^ider, et 
il se contenta de baiser sa main. 

— Qu*e8t-ce done? lui dit-elle en s'^veillant sans 
trop de surprise et sans la moindre frayeur. 

— C*est cehii qui vous aime et qui se meurt pour 
?ous, lui r^pondit-iL 

— Juiien ! dit-elle en se soulevant sur un bras; com- 
ment cela se fait-il ? quelle heure est-il ? oii sommes- 
nous? qui a pris ma main? que veux-tu et que dis-tu? 

— Je dis qu*il faut que vous ayez iHti6 de moi ou que 
je meure , dit Juiien en se jetant h, ses pieds et en es- 
sayant de reprendre sa main ; mais elle la loi tendit 
d*el]e-mdme, et lui dit avec douceur : 

— Eh ! mon Dieu ! que t*est-il arrive , mon pauvre 
enbnt? d*oi!i vient que tu es entr^ ici? quel malheur te 
menace? que puis-je faire pour toi? 

— Ne le savez-vous pas? 

— Non, je ne sais rien; je dormais. Que se passe-t- 
il ? que t*a-t-on fait ? 

Ah ! s*^cria Juiien doming par Tindignation, vous Stes 
fort habile, en v6rit6; vous feignez de ne pas savoir les 
choses les plus simples, et pourtant... 

— Et pourtant quoi ? dit Quintilia stup^faite en se 
mettant sur son s^aut. 

Alors, s*apercevant qu*e11e avait les ^paules nues, elle 
n'en t^moigna pas un grand trouble et lui dit : — Mon 
cher enfant , je te prie de me donnei* un chdle , et puis 
tu m*expliqueras ce qui I'afflige et te trouble si fort 

Saint-Julien pensa qu*elle ne lui demandait son chSle 
que pour qu*il songeat ^ admirer ses epaules. II Ten- 
toura de ses bras en s*ecriant : — Restez ainsi , restez 
ainsi, ^coutez-moi ! 

— Juiien ! vous 6tes 6gar6, lui dit-elle en le rq)ous- 
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sant avec douceur ; il est impossible que vous n*ayez pas 
quelque chose d*extraordinaire : dites-inoi done vite ce 
que c'est ; car vous in*effrayez, et je ne vous reconnais 
plus. 

— Bon, pensa Jnlien, elle fait semblant d*oubl]er son 
chile ; elle fait semblant de ne pas me comprendre pour 
que je m'enhardisse dayantage. Elle veut avoir Fair de 
se laisser surprendre ; le moment est venu, et elle m*aide 
merveilleusement. 

— O Quintilia ! s*6cria-t-il, ne sais-tu pas que je t'a- 
dore et que je perds la raison en voulant essayer de me 
vaincre ? Ne sais-tu pas que cela est au-dessus des for- 
ces humaines, et qu'il faul te fl^chir ou mourir ? 

£n mdmc temps qu*il la serrait dans ses bras, il sen- 
tit s'allumer en lui les feux du d^sir , et , oubliant sa 
haine et son ressentiment, il n*eut plus besoin de fein- 
dre. II la conjura avec ardeur ; il d^roba sur ses bras 
nus des baisers brCdants , et comme elle le repoussait 
sans colore et cherchait h le ramener h la raison par des 
paroles affectueuses et compatissantes, il crut qa*il pou- 
vait s*enhardir , et il employa la force pour baiser ses 
cheveux flottants sur son cou. Mais il n*avait pas pr^vu ce 
qui arriva. 

La princesse se leva tout ^ coup, et, T^loignant d*un 
bras vigoureux, lui dit d*un ton oili T^tonnement domi- 
nait encore la colore : — Est-ce que votre respect et 
votre amili6 ^laient uu jeu ? aviez-vous done r^solu d*a- 
gir ainsi ? 

— J'ai r^solu de vous vaincre, dusse-je expier mon 
crime par mille morts , r^pondit Julien avec exaspera- 
tion; et, se flattant de bicn suivre le conseil de Galeotto 
en redoublant de hardiesse, il Tentoura de nouveau de 
ses bras. 

29. 
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Mais la Qnintilia £uit auRsi grande et ansri forte que 
hii : c*^tait uoe femme d'one vigueur pea commune et 
d'an caract^re fernie et fiolent quand on la pousaait k 
bout Elle le saisit h la gorge et la lui serra d*une main 
ai virile qu'il tomba pdle et suffoqu4 k ses pieds^ Alors 
die 8*61an^ sur lui, lui mit un genou sur la poitrinoi 
et , avant qu*il edt eu le temps de se reconiialtre , elle 
fit briller au-dessus de son visage la lame du pcngnard 
qui ne la quittait jamais. Saint -Julieo pensa h Max et 
fit un effort pour se d^ger. Elle lui poaa la pointe da 
poignard sur les art^res du con en lui disant : ^-^ Si lU 
fills un mouvement, tu es mort £t de Tautre oiaiii eUa 
agita pr6cipitamment la sonnetle dont la toniade dorie 
pendait du milieu du plafond jusque sur la baaiac 
Saint<Julien essaya encore de se d^gagw ; il s«itit IV 
cier entrer l^^rement dans sa chair« et quelques gout* 
tes chaudes de son sang humeoter sa poitrine. -«» Ghiell 
que vous gtes I lui dit Quintilia avec Faccent de la oq» 
l^re et du m^pris, prenez soin de YOtre vie ; ^pargnei^ 
moi le dugout de vous tuer moi-m^me< 

I)es pas pr6cipit6s se firent entendre. La soonette qua 
la princesse avait ^braul^e appelait ordinairement dans 
la chambre de Ginetta; mais, quand elle etait secou^ 
avec force, elle donnait Talarmo aux valets couch^dans 
une autre pi^ce. En entendant venir ces temoins de sa 
honteuse defaite, et peut-etre ces vengeurs de la prin-* 
cesse outrag^e , Saint-Julien fit un dernier effort et se 
d^gagea; il en fut quitte pour une coupure peu pro* 
fonde, et, gagnant la porte par laquelle il ^tait entrd, il 
s*enfuit k toutes jambes. 
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XX. 

Mais ce qu'il ne savait pas , c'est que la princesse » 
informde par un de ses gens de la presence de GaleoUo 
dans le palais , en avail fait fermer toutes les portes et 
garder toutes les issues. Elle n'ayait pas youIu faire 
[urbcMer k une recherche qui edt jet^ Talarme ; mais 
elle avail recommand^ qu*on s^empardt dq rebelle ^ la 
moindre tentative qu*il ferait pour sortir de sa retraite^ 

Saint-Julien, voyant doao Ik touted les portes des hal- 
lebardescrois^s el des figures meoa^ .ntes, pril le parti 
d'alier se renfermer dans sa chambre et d'y attendre son 
sort. En le voyant entrer plile , effar6 et la poilrine ta*^ 
cbte de sang, Galeotto, 6pouyant6, s'teria comme e^ 
d^lire ; — Monaldeschi ! Monaldescbi I 

II s'attendait k le voir tomber niort au bout d'un i^• 
slant; mais Saint-Julien , ay ant essuy6 sa poitrine et 
repris ses forces, lui raconta d*une voix entrecoup^e ce 
qui venait de se passer. Cette fois Galeotlo ne trouva 
pas k rire. Toutes ces precautions pour garder les por- 
tes et cette fureur de Quintilia centre Julien ne Jul iai- 
saient rien presager de bon pour lui-mdme. 

— Mon avis, lui dit-il, est que nous meltious tout 
en (Buvre pour nous sauver d*icl. Sautons par la fenS- 
tre; mieux vaui nous casser les deux jambes que d'etre 
inhumes dans des cercueils d*or comme Max. 

8aint-Julien ouvrit la fenStre et vit quatre bommes 
arm^s de fusils au bas du mur. 

— II n'y faut pas songer , dit-il ; toute (uite , toMti^ 
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r^ustance est inutile. Attendons, peut-dtre que cet orage 
ge calmera. Je n*entends plus aucun bruit 

^- Quintilia se met rarement en fureur, dit le.page; 
mais ritalienne est Tindicative plus que vous ne penscz. 
Que le diable vous emporte ! Vous me mettcz dans una 
belle position! Voici que je vais passer pour votre com- 
plice , et que Ton m'^gorgera incognito avec vous dans 
quelque cave du palais. Tout cda est votre faute. Voas 
avez voulu faire le vainqueur , et vous vous serez cmn- 
port6 comme un sot 

— Vous dtes un sot vous-m§me, r^pondit Julien. 
Pourquoi 6tes-vous venu vous cacher dans ma cbam- 
bre ? Ge n'est pas moi qui vous y ai engag6. 

Leur querelle fdt devenue plus vive si un bruit de 
pas ne se fdt fait entendre. Les deux pauvres jeunes 
gens se regarddrent avec consternation. Galeotto , pUs 
et ^ demi ^vaooui , se laissa tomber sur le lit Saint- 
Julien , plus courageux , attendit les assassins de pied 
ferme. lis entr^rent et pri^rent poliment les deux vic- 
times de se laisser bander les yeux et attacher les mains. 
Saint-Julien voulut se r6volter contre ce traitement ha- 
miliant ; mais le chef des hommes arm^s qui remplis- 
saient la chambre lui dit avec douceur : 

— Monsieur, si vous faites la moindre r^istance 
j'emploierai la force , ce qui vous rendra le traitement 
plus desagreable encore. 

II nV avail rien k r^pondre h cet argument ; Saint- 
Julien sc soamit Quant h Galeotto , le pauvre enfant 
6tait tenement glac6 de peur qu*il fallut presque I'em- 
porter. 

Lorqu*on d61ia leurs mains et qu*on 5ta leurs ban- 
deaux, ils se virent dans un cachot ^troit, et on leslaisSf^ 
dans les t^n^bres^ 
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*— Maii§diction ! dit ]e page, void notre dernier joar! 

— Plaise au ciel que yous disiez vrai, r6pondit Julien, 
et qu*on ne noas laisse pas mourir lenteinent de lan- 
gueur et de froid ! 

lis s'assirent toas deux sur la patlle , et , trop con- 
stern6s pour se communiquer leur terreur, ils resterent 
dans un morne silence. La jeunesse du page Tint pour- 
taht ^ son secours. Au bout de deux heures, Saint-Julien 
FentiBttdit ronfler ; pour lui scs agitations cruelles ne lui 
permirenl pas de godter le moindre repos. 

Lorsque Galeotto s*6veilla et qu'ilvit,au faiblejour 
qui 6clairait le cachot , Saint-Julien triste , mais en ap- 
parence calmc, k ses cdt^s, il retrouva sa fiert^ , et , 
craignant de s'^tre montr^ pusillanime , il affecta une 
insouciance qu*il ^tait loin d'avoir. Son esprit fac^tieux 
vint k son secours , et il exhorta son compagnon k braver 
gaiement Fadversit^. Saint-Julien sourit en songeant k 
la grande vaillance de Panurge apr^s la tempdte. N^an- 
moins , comme le danger pouvait bien n'etre pas pass6 , 
et que , dans tons les cas , il avait entra!n6 le pauTre 
page dans une aventure pen agr^able , Saint-Julien eut 
assez d'^ards pour lui et feignit de croire k son cou- 
rage, lis pass^rent une assez maussade journ6e el prirent 
le plus maigre des repas. La resolution de Galeotto faillit 
s'^vanouir en cette circonstance ; mais le sang-froid de 
Julien le piqua d*honneur ; et, chacun jouant de son 
mieux un rdle h^roique vis-k-vis de I'autre , ils arriv^- 
rent bravement jusqu'k la unit Alors Julien , accabK 
de fatigue, s'^tendit sur la paille et s*endormit Mais, au 
bout de quelques heures, ils furent ^Teill^s par le bruit 
des verrous et des clefs tournant dans la serrure ; la 
lueur sinistre d*une torche p6n6tra dans le cachot , et 
lui montra la sombre figure du gedlier conduisant quatre 



34e LE SECR^TAII^E INTIMfi. 

homines masques. A cette vue, Galeocto jeta ud cri 
d'^pouvante, et Julien jogea que sa dernidre heore 
6uit sono^ Mors, s'armant de toote h fermet6 d*diiie 
dont il ^tait capable , il s^avan^ graveinent au-devant 
de ses boarreaui et leur dit : 

— Je sais ce que vous voukz faire de moL Ne me 
faites pas languir. 

Mais OD ne lui r^pondit pas an mot, et on liri attacha 
les mains comme la veille. Au moment od on lai re-^ 
mettait un bandeau sur les yeux, il demanda si on allait 
le s6parer de son compagnon d*infortune. 

— Yous pouTez lui faire yos adieux , r^pondit une 
Toii creuse et lugubre qui partait de dessous on des 
masques. 

Les deux jeunes gens s'embrass^rent. On emmena 
Julien en silence, et Galeotto navr^ resta seal dans la 
prison. 

Saint-Julien, aprds avoir march^ long-temps, s*aper« 
(ut qu*on lui faisait dcscendre un escalier, et tout )i 
coup il se trouva les mains librcs. Son premier mouve- 
ment fut d'arracher son bandeau ; il se vit seul dans m 
caveau de marbre maguifiquement sculpt^ selon le godt 
sarrazin. Quatre lampes de bronze fumaient aux angles 
d'un tombcau de marbre noir sur lequel une figure 
d'albatre etait couchc^e dans Tattitude du sommeil* 
Saint-Julien resta frapp6 de terreur en reconnaissant le 
caveau et le monument dont Galeolto lui avait parl6, et 
lisant sur la face principale du cenotaphe les trois let* 
tres d*argent qui formaient le nom de Max, 

— Dieu juste! s*ecria-t-il en s*agenouillant sur le 
tapis de velours noir qui rev^tail les marches du man** 
solee, si vous laissez consommer de tels actes d*iniquit6> 
donnez-uous au moins la force de franchir ce rude pas* 
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sage, k genoux sur le seuil d*une autre vie, je vous de- 
mande pardon des fautes que j*ai commises en celle-ci... 

£n pariant ainsi, il se peucha, et ses yeux s'^tant at^ 
laches sur la figure d'albatre, il fut frapp^ de la ressem* 
blance qu*elle pr^ntait. C*6tait la tSte et le corps d*un 
jeune homme de quinze ans envdopp^ dans one l^g^e 
draperie semblable k un linceul. Mais dans le caline de 
cette charmante figure et dans tons les lineaments do 
visage Julien trouva une similitude extraordinaire avec 
les traits de Spark, quoique ceux-ci fussent viriiset 
plus develq>pes. 

Un leger bruit le lira de sa reverie. U se retouriia et 
vit une grande figure T^tue de noir et arm^ d'un instru* 
inenl singulier resscmblant k une large et brillante 
^p^e ; Julien fut frapp6 de terreur. 

— Executeur de meurtres infames , 8*4cria-t-il , toi 
qui as vers^ sans doute le sang de celui qui repose ici » 
spectre de la vengeance ! pvisque je dois ^tre ta vie* 
time... 

— Mon cher monsieur de Saint-Julien « r^pondit le 
scMnbre personnage avec civilit^i, voos vous trompez abso^ 
lument Je ne suis Ui un executeur de meurtres infames 
ni le spectre de la vengeance. Je suis un professeur 
d*bistoire naturelle fort paisiMe et incapable d*aucua 
mauvais dessein. 

£n pariant ainsi , maitre Cantharide , car c*6tait lui 
dans son docte babit de drap noir et dans ses v^ritables 
culottes de satin , souleva sa grande ^e et la dirigea 
vers Julien. 

— Je serais bien sot , pensa rapidement le jeone 
bomme , de me laisser forger par ce fac^ticux bour- 
reau lorsque je suis seul avec liu et que je puis lui sau- 
ter k la gorge. 
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II allait le {aire en effet lorsque maltre Gantharide , 
toujours plein de coartoisie, le pria de prendre une des 
extr^mit^ de rinstrament et de Faider h soulever le 
couvercle du s^polcre. 

Gette noareUe fac^tie pamt si horrible h Saint-Julien 
qu*il recala en pilissant, et regarda autour de lui, s*at- 
tenclant ^ voir paraitre ses meurtriers an premier s%ne 
de resistance. 

— Ne soyez pas effray^, lui dit le professeur, vons ne 
courez aucun danger, k moins que vous ne cherchiez k 
vous enfuir ou k me maltraiter, et je vous crois trop bien 
eiev6 pour cela. Yeuillez m*aider» vous dis-je; c*est la 
volont^ de Son Altesse, notre tr^s-gracieuse souveraine» 
Quintilia premiere , et je suppose que vous n*^tes pas 
accessible h des frayeurs d*enfant 

Saint-Julien, toujours plein de m6fiance, mais r^la 
k montrer du coeur, aida maltre Gantharide k soulever 
le couvercle du sarcophage. Le professeur enleva un 
grand cr^pe noir, et pria Salnt-Juh'en de prendre la 
boite d*or en forme de coeur qui ^tait dessous. Saint- 
Julien frissonna ; mais pensant qu*on voulait peut-Stre 
Teffrayer seulement par le spectacle du chStiment d*un 
autre , il prit la boite et la pr6senta d*une main trem- 
blante au professeur, qui Touvrit en pressant un ressort, 
et la lui rendit en dlsant : — Regardez ce qu*il y a de- 
dans. 

Un nuage passa sur les yeux du jeune homme , et 
pendant quelques secjDndes 11 lui sembla voir un objet 
hideux , sans forme et i^ans nom , au fond du terrible 
coifret. Enfin sa vue /s*6claircit, son cceur reprit le mou- 
vement , et il ne vitj dans le velours blanc dont la boite 
etait doubl^e qu*unj paquet de lettres attach^es par un 
ruban noir. 
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— Lisez ces papiers, monsieur, dit le professear, 
c'est la volonte de Son Altesse. Je vais rester aupr^s de 
vous pour supplier par mes explications aux lacunes 
qui Tous en rendraient le sens difficile. 

Saint- Julien, ne pouvant plus se soutenir, s*assit sur 
les marches du tombeau. Le professeur posa une des 
lampes h cote de lui et d^plia le premier papier. 

G*etait un acte de manage contract^ l^galement et 
religieusement , mais secr^tement, entre la princesse 
Quintilia et le cheyalier Max. Ge contrat avait plus de 
dix ans de date. 

Le second papier ^tait un billet ainsi con^u : 

« J*ai eu le malheur de vous d^plaire , et je Tai m^- 

» rit^. L*orgueil a enfl^ mou coeur un instant, et vous 

» m*avez rigoureusement puni. Gependant vous avez ^t^ 

» trop severe. G*6tait un doux et noble orgueil que le 

» mien; la joie d'etre aim^ de vous , Tespoir de poss6- 

» der bientot la plus noble femme de Tunivers , ont pu 

» m*enivrer, et, dans un moment d*exaltation, me faire 

» oiiblier la prudence. Vous m*avez pris pour un Isichc 

» courtisan, avide de monter sur un trdne et de couvrir 

» d*un titre de due son titre de bStard. Oh ! vous vous 

» ^tes tromp^e, Quintilia, j*en prends le ciel a t^moin. 

V Vous avez et6 cruelle, et pourtant je ne vous maudis 

» pas; je vais mourir loin de vous. Puissent ma conduite 

» et ma fin vous prouver que je n*aimais en vous que 

» vous-m^me. Puissiez-vous me plaindre , me pardon- 

» ner, pleurer un peu sur moi, et trouver dans un aU- 

» tre coeur Tamour qui etait dans le mien , et que vous 

B avez m^connu I 

» Max. » 

•— Ne connaissez-vous pas T^criture de ce billet, 

30 
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monsieur le comte? dit le professeur lorsque Saint- Ju- 
lien eut GnL 

— Je la coanaig en effet» repondit Julien. Si ce n'est 
point un rSve, c*e^ celled'un hommequi habite la ville 
depuis pen , ct qui 8*appeUe Spark. 

— - Je crois qu'il yous sera facile de vous en assaref 
en lisant les lettres suivantes. Mais auparavant il faut 
que je tous prie de remarquer la date de celle-ci. Elle 
correspond , yous le voyez, au lendemain du pr^teoda 
meurtredu chevalier Max, 11 y aura quinze ana dans deux 
mois. Yous savez, m*a-t-on dit, les moti£s de Talterca** 
tion qui eut lieu dans la nuit entre la princesse et son 
jeune fianc6 , aprl*s uu souper oijl celui-ci s'etait com- 
port^ assez l^g^rement. Max et Quintilia ^talent alors 
deux enfants. La princesse avait seize ans, son amant en 
avait qninze. Leur querelle eut toute Timportance qu*a 
cct dge on donne aux petites choscs. Son Altesse d^clara 
au triste Max qu*elle ne serait jamais k lui , et dans un 
mouvement de colore lui ordonna de ne jamais repand- 
tre devant elle. 11 ne suivit que trop cet ordre pr^ci- 
piif. Amoureux et fier , le noble jeune homme fut r6- 
volt4 d*avoir ^te soup^onn^ d*une basse aml)itlon ; il 
partit mysterieuscment dans la nuit, et alia vivre ^ Paris 
sous le nom de Rosenhaim. L^, renongant h toute pen- 
s<5e de fortune , ^ tout espoir d'avenir, h toute vanit6 
humaine , il s*eilsevelit pour ainsi dire , et ne donna , 
pendant cinq ans , aucun signe de son existence k qui 
que ce soit. 

La princesse, apr5s avoir pleuri son absence , repril 
courage et gaiel6; car elle se flatta qu'il feviendrait. 
R^solue k lui pardonner, elle attendit qu'il fit les pre- 
mieres tentatives pour oblenir sa grace. Au bout de 
quelque temps, n'entendant point parler de lui, elle 
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crut qu*il s*6tait d^j^ console , et , qooiqne d^vor^e de 
chagrin , elle aCTecta de ne plan penser h lui , et souGTrit 
les assiduit^s de ses nouveaux adorateurs ; mais , fldMe 
en d6p]t d'elle-mdme ^ Tunique amour de sa vie, elle 
ne put se r6]Boudre ^ faire un nouveau choix. On a beau«» 
coup doutS de la conduite de Quintilia , monsieur; vous 
aurez des preuves irr^cusables de tout ce que je vous 
dis... 

— Eh quoi ! monsieur, dit Julien , esl-ce done una 
justification dont la princesse vous charge ? C*est me 
faire trop d*honneur et prendre trop de peine. Je sub 
r^lgn6 k tons les chfttiments. 

— Je ne suis pas charge de discuter avec vous, r^-* 
pondit le maltre. II faut que vous ayez la bont^ de m*^- 
couter, puisque mon devoir est de parler. J'en appelle 
k votre politesse. 

Go ton froid et sec blessa profond^ment Julien. II se 
tut, et dcouta d*un air mome, qu^l alTectait de rendre 
indiffdrent. 

Le professeur reprit : 

— Une ann^e s*6tait^coul^e ainsi; la princesse, c6- 
dant & son inquietude et ^ sa douleur, fit faire des re- 
cherches dans tous les pays et prendre secr^tement des 
informations dans toutes les cours de TEurope, sans qu*il 
fQt possible de retrouver les traces de Tinfortun^ Max. 
Mors . convaincue qu*il s'^tait donn6 la mort et qu'elle 
avait bless^ le coeur le plus noble et le plus sincere , une 
passion plus vive s'alluma dans le sieu ; elle nourrit sa 
douleur avec toute Texaltatioii de son ^ge , mais en se- 
cret et loin de tous les regards. Pour micux s*y livrer, 
elle fit creuscr ce caveau et sculpter ce tombeau, ou elle 
venait pleurer chaque jour. 

Trois autres ann^s s*6coul^rent , et je vins me 
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filer k Monteregale. La priocesse cherchait dans ks 
sciences une distraction k ses ennuis et on refuge contre 
les illusions dc la vie auxquelles elle avait fait voeu de 
raster d^sormais. Elle se pint k mes entretiens et m*ap- 
pela auprte d*elle jusqu*k ce que je fusse fii^ dans son 
palais. Une affaire d*int^rSt Tayant conduite k Paris » 
elle me permit de Ty accompagner. Jen'avais jamais to 
cette Tille c61^bre , et je ddsirais examiner les pr^cieuses 
collections scientifiques qu'elle possMe. 

C*est en explorant les cabinets d*histoire naturdle 
et les biblioth^ques que je fis par basard la connaissance 
du pr^tendu Rosenhaim. Je n'avais jamais vu ce jeune 
homme, et je fus frapp6 de sa beaut6, de sa gr^ce, de 
son caract^re noble et de ses mani^res affectueuses. 
L*amour de la science nous rapprocha bien vite. Je fus 
^bloui dc ses connaissances et charm^ de son aptitude. 
Mais en mdme temps je m*affligeai de voir toujours ses 
traits empreints d'une ra^lancolie profonde ; et lorsque 
j*interrogeais ses pensees sur d'autres sujets que la 
science et la pbilosophie, j*6tais elTraye du d^courage- 
ment dont cette Sme si jeune et si pure ^tait d^jk fl^trie. 
Je cherchai h obtenir confiance. U me r^pondit qu'un 
amour malhcureux Favait pour jamais degoiit^ de la 
soci6t6 , que le seul lien qui Tattachait au monde ^tait 
rompu, et que, renon^nt h toute carri^re d*ambition, 
il s*^tait fix^ k Paris dans la condition la plus obscure , 
et ne trouvait plus de bonheur que dans la science et les 
arts qu'il cultivait avec enthousiasme. 

Ce r^cit me toucha vivement » et je lui demandai 
la permission de le voir plus intimement. II me conduisit 
dans sa mansarde ; elle ^tait bien pauvre , mais char- 
mante de propret^ et toute brillante de fleurs et d*oi- 
seaux. Gomme j'examinais avec d61ices une a^ride d'A- 
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frique, il m'arriva de m*6crier : — Que vous ^tes heareux 
de posseder une plante aussi rare ! j'en ai fait souvent 
la description k Son Altesse Quintllia , et jamais je n*ai 
pu me procurer... Mais je m*arrgtai, efiray^ de Fim- 
pression que ce nom lui avait faite. II devint pdle comme 
un cam^lia , et se laissa tomber sur une chaise. Ensuite 
il devint rouge comme une pivoine , et me fit les ques- 
tions les plus empress^es et les plus singuli^res. A toutes 
mes r^ponses il tombait dans une sorte de d61ire , et , 
quand il apprit que Son Altesse ^tait h Paris, il s'^lan^a 
vers la porte comme un fou ; puis il s*arr^ta , et tomba 
^vanoui sur le seuiL 

Je m*empressai de le secourir, mais en revenant 
k lui il s*entoura de reserve et de d6faites. Je ne pus 
jamais en tirer que des explications vagues et sans vrai- 
semblance ; il me conjura surtout de ne pas parler de 
lui k la princesse , mais de lui fournir le moyen de la 
voir sans en gtre tu. Je lui dis qu*elle devait assister le 
lendemain k une stance de botanique chez un de mes 
amis , professeur distingu^. Il s*y glissa , mais se tint 
tellement cach^ , je ne sais dans quel coin , que je ne pus 
le joindre et lui parler. 

Je savais tres - vaguement Thistoire de Max, et 
j'ignorais k cette ^poque la secrete douleur de la prin- 
cesse. Je ne pensais done point k Tavertir de la rencontre 
que j'avais faite , et j'^tais loin d*^tablir dans ma pens^ 
aucun rapprochement entre Max et Rosenhaim. Gepen- 
dant je fus tellement frapp^ du changement qui s*op^ait 
dans les traits et les manidresde mon jeune ami au seul 
nom de Quintilia , que je crus pouvoir me permettre 
d*en parler k la signora Ginetta. Gette jeune personne, 
un peu l^^re, dit-on, pour son comple, mais pleine 
de franchise et ^e devouement pour sa maitresse, fit 
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de grandes exclamations de joie en in*6coutant , et s*6- 
cria : — Ob ! c'est lui , ce doit dtre lul Je n'ai jamais 
eru 2i sa mort.. £lle voulait coarir vers sa maftresse; 
6t puis elle a'arrdta en penaant que, si elle se trompait 
dans ses conjectures » ce serait faire saigner le coeur de 
ta princesse d*une fausse joie et d'une aiHreuse d^cep* 
tion. Elle m'engagea k meitre Quintilia et Rosenhlum 
en presence comme par hasard, m'assurant que si c*d- 
tait Max en elTet , la princesse se jetlerait dans ses bras* 
— Cette rencontre a eu lieu d6jk plusieurs fois, lui 
dis*je. Depuis que Rosenbalm salt que la princesse est 
icl , il n*y a pas de jour qu'il ne se repaisse du doulou- 
reux plaisir de la suivre et de la contempler. II est vrai 
qu'il se cacbe tellemedt qu'il a dQ dtre impossible I Son 
Altesse de le remarquer. En outre , il m*a recomuiand6 
le secret en tennes si positifs que je crains de Toffeoser 
en le trahissant 

— C*est pour cela , reprit la Ginetta ^ que mon moyen 
est bon et n^cessaire. 

Nous nous concertSmes ensemble, et le lendemaia 
j*engageai Rosenbaim k venir voir une collection de 
m^dailles antiques dont je venais de faire empletto pour 
le cabinet de la princesse. Je lui jurai (et j'avoue que 
pour la scule fois de ma vie je fis un faux serment ; 
mais ce fut ci bonne intention) que la princesse ne ?e- 
nait jamais chez moi, quoique j'occupasse une maison 
voisine de la sienne. Rosenbaim se laissa entralner, et 
de son cdt6 la Ginetta eut Tesprit d*amener la prin* 
cesse dans mon appartement pour voir mes m6dailles« 
J'ai trop pen d'^loquence pour vous faire la description 
de la scene dont je fus t^moin. D'ailleurs elle se ter* 
mina d'une maniere qui faillit me rendre fou ; les deux 
amants furent pr^s de moiu*ir, et la princesse surtout, 
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que la surprise avail suffoqu^e, retrouva avec peine 
I'usage de ses sens. 

Cette touchante r^onciliation fut suivie prompte* 
ment d'un manage dont vous venez de lire l*acte au- 
thentique. 

La^princesse voulait se declarer et ramener son 
^ponx avec dclat k Monteregale ; mais ricn au nionde 
ne put d6termiiter Max k partager son rang. £t vous 
pouvez lire k ce sujet la seconde lettre que vous avez 
Ik sous la main. 

Saint-Julien, entrain(§ par Fint^rSt romanesquede ce 
r^cit, lut cequi suit. 



XXL 

« NON, ma bien-alm^e , non , jamais! La nature hu- 
maine est fragile et pleine de mis^rables passions. Une 
seule est grande et belle , c*est Tamour. Mais c*est une 
flamme divine qu*il faut garder comme on gardait 
jadis le feu sacr^ dans des cassolettes fermSes sur un 
autel d'or; c*est un parfum qu'il faut envelopper et 
sceller, de peur qu'il ne s'^vapore ; une empreinte pr^- 
cieuse qu*il ne faut pas exposer au frottement de la 
circulation » de peur qu*on ne Tefface. Que notre cceur 
soit un tabernacle myst^rieux et sacr6 oik reposera le 
dieUi Vivons Tun pour Tautre , et que le monde u'en 
sacbe ricn. Ne me contraigaoz pas k porter au travers 
des envieux ou des indilFerents un visage radieux de 
bonheur, qui serait une insulte pour eux tons, et 
qu*ils s*efforceraient de ternir k vos yeux. Non , non ; 
j*ai trop souffert dn contact empoisonn^ de votre eour, 
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et je sals trop pea comment il faudrait s*y conduire 
pour ne pas s*y perdre. Mon caractfere fut de tout temps 
oppose k la contrainte et li la m^Gance ; et, malgr^ una 
enfance pass^ tout enti^re dans cette atmosphere mor- 
telle » je n*avais pu corriger mon imprudente vWacit^. 
Je ne puis jamais oublier ce qu*il m*en a codt^ et par 
queUes ann^es de d6sespoir j'ai expi^ un instant d'6- 
tourderie. Si nous eussions 6t6 alors de pauvres hour* 
geois allemands au milieu d*une honnSte famille , et ne 
craignant rien les uns des autres, j*aurais pu Stre bien 
plus expansif , Qnintilia, et vous voir sourire k ma joijs 
candide. Mais, h^las! j'^tais un aventurier, un Mtard; 
Yous ^tiez une princesse , et notre hymen de?ait Stre 
un myst^re. Je n'avais pas le droit de parler de mon 
bonheur et ne pouvais pas me r^jouir sans avoir Fair 
insolent et vain. Aujourd*hui votre g^n^rosit^ m*accorde 
un dddommagement dont je sens toute la grandeur ; 
mais je n*cn ai pas besoin. £tre aim6 de vous ; vous 
presser dans nies bras et vous appeler ma femme ; vous 
voir moins souvent, mais sans t^moins importuns, sans 
ennemis de mon bonheur toujours places entre vous et 
moi ; pouvoir me livrer k mes transports , k ma recon- 
naissance, sans jamais Stre soupconn^ d'aucun vil motif 
d*int^r§t; ^tre aux pieds de ma maftresse et de ma 
femme sans avoir Fair de ramper devant ma souve- 
raine ou de solliciter ma bienfaitrice : n'esl-ce pas Ik 
un bonheur plus sur et plus vrai ? D'aiUeurs j*ai con- 
tract^ dans la solitude et dans le travail des goQts et des 
habitudes si diff^rents de ce qui se fait autour de vous 
que j'y serais perpetuellement ddplac6 et malheureux. 
Laissez-moi dans ma ch^re obscurity. J*ai trouv^ dans 
mon malheur une amie gdndreuse qui m'a sauv^ de 
moi-ni^me, qui n^'a preserve du suicide, et qui pendant 
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cinq ans m*a aid^ ^ vivre sans chercher a vous arracher 
de mon coeur ni k ternir la paret^ de Yotre image dans 
ma m^moire. Gette amie, c*est T^tude. Je serais un in- 
grat si je I'abandonnais k present que j*ai retrouv^ Fob* 
jet de tous mcs vceux. Laissez-moi dans ma mansarde ; 
c'est le temple ou je Tai servie, le sanctuaire ou elle s*est 
r^v^l^e h moi, ot elle a fait descendre du del la science 
v^tue de sa robe ^toil6e. Ma vocation est Ik , j*eu suis 
blen convaincu. Permettez - moi dialler tous les ans 
passer quelque temps aupr^s de vous ; mais que per- 
Sonne ne le sache , et que mon nom s*eiFace de la m^- 
moire des hommes. Que votre cceur soit Tunique page 
oil je le retrouve inscrit quand j*irai vous offrir le mien» 
toujours embras^ d'une flamme nouvelle , » etc. 

Le professeur, continuant son r^cit, apprit k Saint-Ju- 
lieu qu*apr^ de vains efforts pour arracher Rosenhaim k 
sa retraite , Quintilia avail fini par consentir k T^pouser 
secr^tement et k retourner sans lui dans ses ^tats. Mais 
depuis lors elle avait 6t6 passer tous les hivers un cer- 
tain temps k Paris , et tous les et6s Max 6tait venu ha- 
biter pendant plusieurs semaines IC' pavilion du pare. 
Son s^jour k Monteregale avait toujours ^t6 envelopp^ 
du plus profond mystdre , et toujours 11 6tait venu k 
l*improviste , procurant ainsl k sa femme la plus douce 
surprise et lui prouvant qu*ll comptait sur elie au point 
de ne jamais craindre d*arriver mal k propos. — Gette 
union a toujours 6t6 si belle et si pure, continua le pro- 
fesseur , qu'elle prouve Texcellence des lois de Lycur- 
gue, qui enjoignaient aux maris de n*aller trouver leurs 
femmes qu*avec toutes les precautions que prennent les 
amants pour n*Stre pas observes. 

Saint-Julien , k Tinvitation dii professeur , ouvrit au 
hasard plusieurs lettres de Max et de la princesse , et y 
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trouva partoat les expressions d*one tendretse exaltde 
jointe k la coiifiance la plos absolue et k Tamitie la plas 
douce et la plus sainte. En i^oici qnelques-unes que 
Saint-JuUen lut au hasard et par fragments : 

«... Autrefob, Max, je fis un beau rdve : je m'ima- 
ginai qu'il suflBsait d'etre sans detour pour Stre saine* 
ment jug6, et que la bouche qui ne mentait pas de?ait 
£tre ^ut^ avec confiance. Je me persuadais que la 
vertu ^tait un T6tement d*or ^clatant qui devait foire 
remarquer les justes au milieu de la foule ; je croyais 
que nul ne pouvait feindre la s^r^oitd d*une ime pure» 
et que le calme n*habitait point les fronts souill^ Je 
me trompais, puisque je fus cent fois la dupe des trai-» 
tres ; et alors je cessai de me revolter contre les injus- 
tices d*autrui k mon ^gard. Tons ces hommes qui me 
jupient et me condaufnent ont sans doute ^tS tromp^s 
aussi souvent que moi. Toutes ces conTictioos, qui 
composent la voix de Fopinion, ont sans doute 6t6 trou- 
bl^es et abusees par les mdchants comme le fut la 
micnne. 8i Ton me confond airec ceux qui mentent , 
c*est la faute de ceux-ci , et non cello du monde , qui 
eraint et qui se m^fie avec raison de ce qu'il ne com-* 
prend pas. Je ne m6prise done pas le monde , je ne le 
haispas; mais je ne veux jamais Taduler ni le craindre. 
G*est un g^ant aveugle qui va fauchant indistinctement 
le froment et Tivraie. Ha'issons les fourbes qui ont crev^ 
ToBil du cyclope , et laissons-le passer sans lui nuire et 
sanssoufTrirqu*]! nous nuise. Laissons-le passer comme 
une rnontagnc qui croulc, comme un torrent qui suit son 
cours. U est au sein des phiines des oasis ou Ton pent 
aller vivre ignor^, loin des vains bruits de Forage. G'est 
dans ton cceur , IMax , que je me suis retire et que je 
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yis an milieu des vivants sans avoir rien de commim 
aveceux. » 

« Je suis d^cid^e h laisser dire. Je ne me baisserai 
pag pour reorder si Ton a mis de la boue sur le chemin 
ou je dois passer. Je passerai , et j*es8uierai mes pieds 
au seuil de ta maison; et tu me recevras dans tes bras; 
car toi , tu sais bien que je suis pure. » 

Voici la r^ponse de Max : 

« Tu as raison , mon amie. Tu es ma femme et ma 
soeur ; tu es ma mattresse , mon bonheur et ma gloire. 
Que m*importe le reste ? Je sais qui tu es et ce que tu 
as 6t^ pour moi depuis vingt ans ; car il y a vingt ans 
que nous nous aimons , Quintilia ! Je n'^tais qu*un en- 
fant lorsqu'on m'enyoya repr^senter un vieiilard k la 
c^r^monie de tes noces. Tu avals douze ans, et nous 
6tions trop petits pour monler sur le grand trdne ducal 
qu*on avail ^lev^ pour nous. II fallut que le digne abb^ 
Scipione te prit dans ses bras pour t'asseoir sur le si^ge 
de brocart; et, sans TaimaUe due de Gurck, qui etait 
plus grand que moi , et qui dans ce temps-Ui ne son-^ 
geait guere^ etre mon rival , je n*aurais pu m*asseoir ^ 
tes cdt^s» CVst moi qui te mis au doigt Tanneau nup* 
tial. le premier beau jour de ma vie ! je ne t'oublierai 
jamais^ et jamais je ne me lasserai de te repasser joyeu* 
sement dans ma m^moire. Que vous etiez d^j& belle , 
5 ma petite princesse, avec .vos grands yeux noirs, vos 
joues vermeilies et velout^es , vos cheveuK boucles sur 
vos ^paules, et cette grande robe de drap d'argent dont 
vous ne pouviez trainer la longuc queue , et cette im* 
mense fraise de denteile oik votre petite l^te prenait des 
attitudes royales , tandis que votre sourire espiegle d^- 
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meotail toote cette gravity affect^! Sxvexr^wm que 
j*^Uis d^j^ amonreox comme un foa? Ne vous mmye- 
nez-vons pas de la d^laration qoe je voos fis apres h 
c^rtoonie en jonant anx onchets ayec voos dans h 
chambre de votre goayernante? La di^re mistress "White 
YOiilut m'imposer silence , mais voos prites un air ma- 
jestaenx poor loi dire : — A present , Yfbhe , je sois 
mariee, et personne n*a le droit de se mdler de ma con* 
duite. Monsieur le chevalier , vous ^tes mon ^poux , le 
seul que je connaisse , le seul que j*accepte et que 
j*aime. Si M. le due de Monteregale s*imagine qae je 
suis sa femme , il se trompe. On dit qu*il est Tieux et 
laid : je le d^teste. S*il Tient me menacer , je lui ferai 
la guerre ; et vous le tuerez , n*est-ce pas , chevalier 7 
Aloi*s , comme mistress White , malgr^ Tinconvenance 
de ces propos , ne pouvait s*empdcher de sourire, voos 
lui dttes d*un ton imposint : — De quoi riez-vous , 
\^'hite ? N*avons-nous pas lu ensemble Thistoire de David 
combattant Goliath? 

»0h! que vous ^tiez gentille, ma ch^re femme! 
quelle singuliere petite fiUe vous faisiez! Sensible et 
mutine, caressante et irritable, bonne et colere, jouant 
toujours un grand rdle de reine qui semblait aller toat 
naturellement a votre petite personne, recitant des vers 
latins, improvisant des discours de reception, condam" 
nant k mort votre perruche et lui faisant grace avec gra- 
vity, demandant pardon k votre bonne quand vous 
Taviez afilig^e, et Tembrassant avec les graces insinuantes 

d*une petite femme Je n'oublierai 

jamais rien de tout cela, chcre amie, quoique ce soit 
dejk si loin , si loin ! 

»£videmment on pensait d^s ce temps -la li nous 
marier tout de bon aussitot que le ducde Monteregale, 
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qu*ou savait bien des lors atteint d*uhe nialadie luor- 
telle, vous aurait laissee libre. Le souverain qui vous 
persecute, et qui, je crois, in*a fait Tbonneur de mc 
mettre au monde , voulait absolumeut que vos bicus 
fusseut Tapauage d'un dc ses proteges. Mais qu'il est 
heureux pour nous que la destinee ait dejoue ses pro- 
jets I Si .j*etnis maiDlenanl ton mari publiquement , je 
serais peut-^tre ton maitre, peut-6tre ton esclavc. Qui 
sait ? Que seraient devenus nos caract^res dans cc con- 
flit de Tolont^s etrangeres occupecs a nous facouner 
selon leurs int^rels, sans se soucier de notre ailectiou 
et de notre bonheur? Yois comnie nous avons raison de 
croire h la Providence ! (;*esl elle qui nous a s6par6s 
pour nous reunir cnsuite avec toutes Ics conditions d'in- 
dependance et de confiance mutuelle qui devaient assurer 
la durcc de notre union. C*est k toi seule que je t'ai due ; 
ou plulot c'est h Dieu , qui , touch6 de mon d^sespoir , 
te gardait a moi , fidelc et sainte femme , en qui jc me 
repose comme en lui ! 

» Laisse done dire, et crois en nioi ! Quand Tunivcrs 
se leverait en masse pour te lapider, je saurais bien en- 
core te d6fendre et te faire un rempart de mon corps. 
Laisse dire. jN'aie jamais Fair de savoir si on dit du mal 
de toi. Lis les pamphlets des beaux-esprits de ta cour 
si cela t'amuse ; mais ne t'en fdcbe jamais, car tu aurais 
Fair de les avoir lus , et c'est un bonneur qu'il ne faut 
leur faire qu*k leur insu. Agis toujours comme si tu 
comptais sur la justice de Topinion; c*est la seule pru- 
dence que je t'cnseignerai. Pour le reste, fais cc que tu 
voudras, et ne crois jamais que tu aies des explications 
k me donner sur quoi que ce soit. Que peut le monde 
sur notre bonheur ? Penses-tu cjii'cntre ses paroles et la 

tienue j'hesite un instant? Qu'ai-jc besoin de savoir 

.11 
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comment ta agis avoc Ics aotres ? Ne sais-je pas com- 
ment tn as agi enters moi? Depuis vingt ans qne nous 
nous connaissons , m*as-tu dit un mot qui s*6cartlit de 
la v^rit^ ? m*as-tu fait une promesse que tn n*aies pas 
religicQsement accomplie? 

» Oh I qu'il est beau le monde que nous habitons I 
nous deux I nous y sommes seuls, aucane voix fdcheuse 
du dehors n*en trouble la d^licieuse harmonie. Les fle* 
ches que d'impuissants ennemis nous lancent Tiennent 
mourir k nos pieds, et tu les regardes tomber en sou^ 
riant. L'orage gronde Ik-bas, mais nous, retire snr les 
cimes ^lev^s , pres des cieux , nous voyons les anges 
nous appeler au travers d'un voile d'azur, et nous en- 
tendons leurs divins concerts auxquels nos Mesardentes 
mdent leurs pieuses aspirations , » etc. 
A cette lettre , Quintilia r^pondait ainsi : 
« Que je t'aime, mon Aliemand, avec tabont6 naive 
et ta poesie entbousiaste ! toujours le meme depuis taot 
d'annc^es ! Nous avons done trouv^ le secret d'etre tou- 
jours amants, quoique maries? car nous sommes mari^s, 
sais-tu cela? moi je n'y pense jamais, exceptc quand on 
m*eugage de la part de mcs chers cousins, les princes 
voisins , k prendre un ^poux de leur choix. Alors, en 
songeant k Topportunit^ de leurs instances et au succes 
probable de leurs inuigues, il me prend des accds d'uoe 
gaiet^ persifleuse dont [^us d'un bel-esprit d'ambassade 
s'est mordu la l^yre en temps et lieu. Qui , oui , mon 
enfant , nous avons bien fait de cacber notre bonheuret 
d*interdire Faeces do notre Eden aux profanes dontle 
p souffle en aurait terni T^clat. Le mariage , tel que le 
monde Ta fait, est le plus amer et le plus d^risoiredes 
perjures de Tbomme envers Dieu. A pr^nt , je vois 
comme dans les cours et autom* des princes les plus re^ 
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ligieux serments servent aux plus viles intrigues, ct je 
m'applaudis de ne t*avoir pas jet6 au milieu de ces 
hommes et de ces choses-12i. Tu sais k peine que tout 
cela existe ; tu es plus hcureux que moi, Max ! 1u ne 
vois pas ces turpitudes ; quand tu quittes ta cbere re- 
traite, c*est pour ^tre plus licureux encore aupr^s de ta 
femme. Moi, je les traverse , et au sein de ce monde 
bruvant ie suis seule et triste. Alais souvent au milieu 
de ia foule ton image m*apparait, et, conime une celeste 
r^v^lation, me rcmplit de force et d'esp^rance. Alors je 
songe aux jours de bonheur qui nous reunissent , et je 
les vois si purs, si enivrants , que je me soumets k Ics 
acbeter au prix des peines et des fiatigues de ma vie pre* 
sente. Oh I je les acbcterais au prix de mon sang , et 
je ne croirais pas les avoir trop payes ! 

Parfois , au milieu d'un bal splendide , abrutie en 
quelque sortc par Tennui de la representation, une cir* 
Constance l^^re, un son, le parfum d*une fleur me re- 
veille et me ranimetout a coup; frapp^e d*une Amotion 
inexplicable , il me semble que je viens d'entendre ta 
voix ou de respirer tes cheveux ; je tressaille, mon coeur 
bat avec violence, c*est comme si j'allais mourir. Alors 
je m*enfuis, je m'enfonce dans Fombre des jardins, et 
je vais pleurer de soufTrance et de bonheur dans notre 
eher pavilion. Quelquefois par de violentes aspirations 
je voudrais franchir I'espace et suivre ma pensde qut- 
s'eiance vers toi ; mon de^iir devient un feu qui consume 
ma poitrine, la force me manque. J*accuse le destin qui 
nous s^pare ; pr^te k renier mon bonheur, je pleure ct 
je perds courage. Mais alors je descends dans le caveau, 
et , sur la tombe qu*autrefois je te fis Clever , je pleure 
de joie et je remercie Dieu qui t*a rendu k moi. J'aime 
h ouvrir cette tombe vide odi nous serons k jamais r^u- 
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nis iin jour ; j*amic h contempler cette botte oik j*enfermc 
aujourd'hui uos lettres, et oi!k je fis voeu antrefois d*en- 
fcrmer mon coeur aGn qu*il te resUt fiddle et que mon 
amour fut cnscveli vivant avec toi , » etc. 
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La lecture de ces lettres affecta Julien d'un sentiment 
douloureux. 

— J*en ai asscz vu , monsieur , dit-il au professeur , 
si la princesse veut m'humilier par la comparaison qu'elle 
fait de mon caract^re avec celui de M. Alax... 

— Je presume que la princesse , interrompit le pro- 
fesseur, ne fait aucune comparaison entre vous deux; 
mais ^coutez le reste de cette histoire : 

Le jour du bal entomologique , ie* chevalier Max 
arriva d^guis^ par mes soins, et la princesse, surprise 
au milieu des ennuis de la diplomatic qu*elle s^efTorcait 
en vain de couvrir par le bruit des f^tes , ne recut ja- 
mais son 6poux avec tant de joie. II fut d'abord install^ 
comme de coutume dans ce pavilion. Mais loi*squ*clle 
eut compris les menaces et les pri^res du due de Gurck , 
elle pensa qu'au lieu de cacher Max il serail peut-6tre 
bientot n^cessaire de le faire paraitre. Ce n*est pas que 
a princesse tienne h se justifier des horribles soup^ons 
que les cabinets de ses voisins affeclent d'avoir concus 
a cet egard ; elle sait bien que ce sont h de misdrables 
ruses; et, quant k Topinion publique, elle a trop appris 
a ses dcpens le cas qu'elle en doit faire pour plier main- 
tenant devant elle. Mais la crainte d*ime invasion Tem- 
pechera de braver trop ouvertement le ressentiment cVun 



LE SECRETAIRE INTIME. 365 

prince plus puissant qu*elle. Elie ne veut pas cxposcr Ja 
liberty de scs sujets pour une question d'orgueil per* 
Sonne]. 

II a done ^te d4cid6 que Max cesserait de se ca- 
cher, et vivrait tranquillement h la residence sous un 
noin suppose, afin de se laisser reconnaltre au besoin. 
Pen ddsireux de se montrer en public , il habite un lieu 
retire et ne se montregu^rcautour dupalais. Personne 
jusqu*ici n'a fait attention h lui. Quinze ans d'absence 
I'ont telleroent change qu*il serait difficile qu'on le re- 
conniit s*il ne produisait des preuves de son identitc^. 
C*est ce qu*il fera aupr^s du due de Gurck. Il a exists 
entre eux des rapports particuliers dans lesquels le due 
ne s'est pas conduit d'une mani^re assez honorable pour 
d^sirer que Max soit encore vivant. 11 baissera le ton d^s 
que r^poux de la princesse lui aura dit deux mots en 
particulier. C'est ce qui doit arriver ce soir ra^me ; car, 
apr^s s'^tre amus^e de Tarrogance de Gurck , Son Al- 
tesse commence k ne pouvoir plus la tol^rer. 

Maintenant, monsieur, que vous Stes au courant, 
lisez les derni^res lettres que Max ^crivait, il y a pen 
de jours, h Son Altesse : 

« Sais-tu, ma chdre enfant, que Ton cause beaucoup 
sur ton conipte , et que de grands seigneurs , si hum- 
bles et si flexiblcs devant toi aux lumi^res du bal , tien- 
nent des propos impertinents dans les allies sombres de 
ton jardin ? Comme ils ont pen de m^fiance du pavilion, 
ils viennent souvent s*asseoir dans Tobscurit^ sur les 
bancs qui Tenlourent, et, s6par6 d'eux par les per- 
siennes du petit salon, j'enlends leurs fades quolibets. 
JJieu me preserve de te les repi^ter, et de te nommer 
les sots qui les inventent! Si, les croyant tes amis, tu 
te confiais ^ eux , n^op devoid ^ef:ait de t'^clairer sur 

31. 
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leur compte; mais je sais le cas que tu fais d*eux tous, 
et je ii*en fais pas plus de leurs discours que toi de leur 
personnc. 

« 11 faut pourtant que je te fasse part d*une observa- 
tion qui m'est veuue en 6coutant gloser sur ton entou- 
rage et tes habitudes. On dit que tes secretaires intimes, 
tcs ecuyers et tes pages sont tes ainants. £b bien ! moi, 
j*ai bien autre chose k te reprocher, k propos de tes 
Ecuyers et de tes pages! je trouve que tu ne les traites 
pas assez comme des bommes. Tu les cboisis beaux et 
bien fails , et tu ne mettrais pas plus de soin k acheter 
un cheval qu*^ enioler un serviteur. Tu leur donnes 
des fonctions et des habits d'homme , mais tu leur fais 
ouer un role de l^vrier. lis courent devant toi ou dor* 
nient h les pieds comme de vrais petits chiens, et tu 
u*y fais pas plus attention que s'ils n'i^taient pas de la 
mSme esp^ce que toi et moi. 

» Cela n*esl pas bien, ma chdre femme. Tu n*es pas 
orgueilleuse , je le sais ; tu n'agis ainsi que par simpli- 
cite el par etourderie, Mais tu es imprudente et cruelie 
pcut-Stre sans le savoir. Songes^tu bien que ces hom^ 
mcs-1^ sont jeuncs, qu'ils sont capables d*ajnbition et 
d'amour? Si, dans I'csperance d'atteindre k une condi- 
tion plus 61evee, lis supportcnt le ridicule de leur con- 
dition presente , voil^ des gens que tu avilis ou que lu 
aides au moins a s*avilir eux-memes. Si c*est par affec- 
tion pour toi qu'ils se soumettent <i tous tes petits ca- 
prices, songcs-tu bien qu'il faut reconnailre cette affec- 
tion par la tienne ou passer pour ingrate ? Tu es douce 
envers eux , je le sais ; tu ne les humilies ni par tes pa- 
roles ni par tes manieres. Tu les combles de presents, 
et tu flatlcs tons Icurs gouts avcc prodigalit<3. lis doivent 
t'adorer, Quintilia; car je sais combien lu mets de d^- 
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licatessc et de gr^ce dans toutes tes relations. Mais ne 
pense pas que ce soit assez pour les rendre heureux , 
s'ils te ch^rissent comme ils le doivent. Tes douces pa- 
roles et tes aimables sourires, s'ils ont un peu de s^rieur 
dans Tesprit et de fiert6 dans Tdme , ne peuvent les 
consoler de la continuelle mascarade k laquelle tu les 
condamnes. Tu exposes leur coeur h bien des dangers; 
ilssont jeunes, iniprevoyants , avantageux peut-^tre; 
tu les attires vers toi, tu les admets h ton intimitd, tu 
leur moQtres nalveinent tout ce caractere ext^rieur de 
bonhomie , de gaiety et de folle camaraderie qui ferait 
tourner la t^te h maitre Cantharide lui-m^me si Faniour 
des insectes ne le retenait au fond du pavilion k Tabri 
de tes seduciions innocentes; et quaud les pauvres fous 
se sonl flattes d'avoir au moins ta confiance, ils s*aper- 
^ivent que tu ne leur as montre que ton vetement. lis 
s*efiraient de ne pas connaitre le myst^re de ta destin^e. 
lis se demandent si tu es un apge ou und^mon, un de 
ces rocbers de glace que le soleil ne fond jamais, ou un 
de ces torrents fougueux qui tombent h grand bruit , 
devastant tout ce qui s'oppose k leur course fantasque 
el terrible. Alors, Quintilia, ces bommes, s*ils sont 
m^bants , devieanent tes enuemis. C'est Ik le moindre 
inconvenient k mes yeux ; tes ennemis n'exislent pas 
pour moi. Mais si ces bommes sont bons , ils deviennent 
malbeureux. C*e$t ce qui est arriv6 k Saint-Julien. 
Crois^moi , il t'aime ; que ce soit d'amour ou d'amiti^ , 
il t*aime assur^ment , et il souffre d'etre si bien traits 
et si peu aim6; car, d'apr^s ce que tu m*as dit de lui, 
c'est un bomme d^licat et Intelligent. Ne joue pas avec 
son repos, ma chere amio; explique-toi avec lui; si tu 
as pour lui plus de confiance et d'estime que pour les 
autres, ne le lui laisse pas ignorer. Si tu n'cn fais pas 
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plus dc cas que de Galeotto ou de ta cbevrctte, nc lui 
laisse pas concevoir des esp^iances fuuestes; carton 
cccur est h nioi , je le sais, et ma pitid pour les auti*es 
ue va pas jusqu*k vouloir partager avec eux , au moins! » 

R6ponse. 

« Nous nous sommes si peu tus hier soir que je n*ai 
pas eu le temps de m'expliquer avec toi compl^tement 
sur le compte de Saint-Julien. Void une heure dont je 
puis disposer pour t*^crire, tandis que Saint- Julien Ini- 
mdme griffonne autre chose sous ma dict6e. Je veux te 
tirer d'inqui^tude h ce sujet , afin de n*a¥oir plus ^ te 
parier ce soir que de toi. 

» D*abord il faut que je convienue que j*ai peut-^tre 
des torts envers les autres. Je suis bien ^tourdie et sou- 
vent bien 4goiste dans mon ennui et dans mes amuse- 
ments. Cela vicnt de ce que je Tis toujours seule au 
milieu de tons , n'aimant qu*un souvenir, ne contem- 
plant qu'une forme absente , et ne pouvant partager les 
impressions de ceux qui vivent k mes c5t^s. Quand je 
sors de mes reveries pour tomber au milieu d*eux dans 
la r^alitd , je suis comme une somnambule qui fait des 
choses bizarres et inattendues dans un 6tat qui n'est ni 
la TeiUc ni le sommeil. On m*accuse d'etre tr^s-fantas- 
que, et vraiment je vois bien que cela est. J'ai mille 
caprices qui s'^vanouissent avant d'etre satisfaits. Dans 
les eflorls que je fais pour cbasser ma tristesse ou ma 
joie int^rieure , je semble brusque et froide k ceux qui 
tout k rheure me trouvaient expansive et douce. J'es- 
saierai de me corriger, je te le promcts. Mais j*aurai 
bien de la peine k ^tre comme tout le monde , k m'a- 
percevoir k toule heure de ce qui se passe autour de 
moi , k pr^voir les inconv^nients de chaque chose , a 
evi^er le danger pour moi ou pour autfui, II en est un 
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que jc ne puis jamais craindre, c*est cdui d'etre dis- 
traite de to! ; et cette grandc s^uritd oh je vis pour 
moi-mSme , cette coufiance que j'ai dans ma force contre 
tout ce qui u'est pas toi, me rend insensible en appa- 
rence aux souflrances des antres. C'est que je ne vois 
pas , c*est que je ne comprends pas ce qu*ils discnt , ce 
qu'ils font et ce qu'iis pensent ; c*est que je ne sais 
moi-mtoe ni ce que je dis, ni ce que je fais en pen* 
sant h toi. Qui , cela est de I'egolsme. Tu as raison de 
me gronder, j'aTiserai k mieux r^fl^chir. 

» Mats , pour le moment , je crois qu*il y a pen de 
mal de fait, s'il y en a. Ceux qui pouvaient devenir mes 
ennemis on mes victimes sont ^loign^s. Je n*ai autour 
de moi que la Gina, que j'aime et qui le m^rile, Ga- 
leotto et Saint -Julien. Le Galeotto, pour commencer, 
est, jet*assure, de la veritable esp^ce des chiens sa- 
vants. Je ne suis point injuste , et il ne faut pas me dire 
que je me trompe ou que je lui fais injure en le traitant 
comme tel. C*est un petit 6tre sans cceur et sans t^te , 
joli , bien peign^, plein de caquet, de bons petits mots, 
^quivalant h la danse des roquets sur leurs pattes de 
derri^re. II n'aime personne, ni moi, ni la Ginetta, 
qui cependant, je crois, Taime un pen plus que son 
confcsseur ne le lui a permis. II aime les bonbons , les 
rubans, les plumes, la danse, les feux d*artifice, les 
chevaux barbes, les bagues de pierreries et les compli- 
ments. Je Tai pris pour sa jolie personne , j*en con- 
viens. Scrait-il convenable que le manteau ducal de Mon 
Altessc fut port6 par un nain diflormc ou par un n^- 
grillon? C'etait la mode autrefois, mais c'etait une vi- 
laine mode. J'ai horreur des monstres, j'aime k m*en- 
tourer de belles choscs et de beaux visages. J 'aime le 
luxe en tout, j'aime les beaux apparteinents, les beaux 
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costumes, les beaux ehieus, les beaux pages, les belles 
fleurs, les belles pipes, les parfums, la musique, le 
beau tem|M, les grandes fStes , tout ce qui flatte les sens 
d'une maoi^re ooble. £a cela je tieos du Galeotto; 
mais j'ai de plus que lui uae tete et uu coeur, et je m^Ie 
le goOt des arts a mes fantalsies. Tu aimes cela en moi, 
et tu t*amuses quelquefois un jour entier k me dessiner 
un costume de bal Aussi tu en as toujours Tetrenne. 
Quel plaisir de le tirer pour la premiere fois de son 
cofTre, et de (e recevoir au pavilion dans mon plus bel 
attirail de reine ! Tu me regardes avec tant de plaisir, 
il te passe par la t^te tant d*amour, de fantdmes , de 
po^sie ct de d^lire, quand tu me possMes k toi seul, 
dans tout r^clat de ma richesse et de ma coquetterie I 
car je suis coquette , tu le sais , et je ne le nie pas. Mais 
jc ne montre k la foule que la parure dont tu as joui 
avant elle, et la foule qui m*admire u*a rn^me en cela 
que ton reste. 

» i^lais me voici loin dc Galeotto. Je tc disais done et je 
te r^pete que celui-la n*a rien k craiiidre aupres de moi, 
et vivra , tant que je voudrai , de pralines et de bouts 
rim^s, 

» Quant kJulien , c*est autre chose. Cclui-lh aussi, je 
Tai choisi sur sa bonne mine; mais comrae j'ai trouve 
en lui plutdt Fexpression d'une dme noble que Ti^clat 
d*une beautd d'apparat, j*en ai fait non un page, mais 
un secretaire intime, c*est-k-dire un agr^able compa- 
gnon d'^ludcs, un ami sincere et une espece de confi- 
dent de mes projets pbilosophiques, litt^raires, scien- 
tifiques , politiques , etc. ; car que n'ai-je pas dans la 
t^te ! £t tu travailles sans cesse h agrandir le cercle oil 
mon Sme avide s'^lance , n'aimant que toi dans toute 
cette cr^tion que j*aime h cause de toi I 
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» J*aitne et j'estime Saint-Jolleu , sois-en si^r. Je ne 
joue pas avec son repos , j'en serais d6sesp<5r^e. Je sais 
qu'il m'aime plus que je ne voudrais. Cela s'est fait je 
ne sais comment ; car je croyais ne lui avoir montr^ de 
mon caract^re que ce qui derail ^tablir entre lui et moi 
tine amitie virile. Le mal est arrive. Je tScherai dc le 
r^parer et de lui faire comprendre ce qu*il pent et doit 
esp^rer et connaitre de moi. IMalheureusement il se m^Ie 
dans son amour des id^es de bl5me et de soupgon que 
je r^pugne k combattre moi-m6me. Nous verrons. II 
faudra peut-5tre que lu m*aides. Nous en reparlerons. 
Adieu jusqu'k ce soir. Aime-moi , Alax , aime-moi telle 
que je suis, aime mes d^fauts et mes travers. Si tu en 
avals , je les aimerais. » 

Le billet suivant , plus recemment dat6 que les prd- 
cedcnis , ^tait le dernier de la collection. 

« Ma ch^re femme , puisque je ne puis te voir avant 
Cette nuit , je veux t'^crire un mot tout de suite. Julien 
m'a ouvert son coetir : il t*aime passionnement; mais on 
a trouble son esprit de mille contes absurdes et odieux. 
Je lui ai conseill^ de rester pr§s de toi et de tScher de 
changer son amour en une douce et bienfaisante amiti^. 
Seconde ses efTorts , sols Indulgente et bonne avec lui. 
Ne tc fdche pas si dans les commencements son langage 
ressemble plus k la passion qu'au sentiment. C'est uu 
enfant , mais un enfant excellent , dont il faudrait forti- 
fier I'esprit et tranquilliser FAme. Je desire que tu le 
gardes et qu*il te soit un ami fidMe. Tu as tant d'esprit 
et de bont^ que tu peux certainement le gu^rir et le 
convaincre. Mais 6coute, cbasse de ta maison k Theure 
m^me ton petit page Galeotto, comme le plus venimeut 
aspic qui se soit jamais cbcM sous les fleurs. Cbasse-le 
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toul de suite , je t*en dJrai la raisoB cc soir. Je craiiis 
que la Ginetta ne soit coupable aussi de quelque 16ge- 
rete envers toL II y a une sotte histoire de montre et 
d*horloger k laquelle je ne compreDds rien , et que je 
ne veux pas m^inc tc racontcr avant d'avoir pris dcs in- 
formations k ce sujet. Les discours de Julien m'ont 
prouve que la Gina t*est ddvou^e sincerement, et que sa 
discretion sur ce qui nous concernc est k toute 6preuTe. 
ijilais la coquetterie de cette petite n*est peut-^tre pas 
sans inconveuients, et tu feras bien, si ce que je pre- 
sume se confirme , de la gronder fort. . . et de lui par- 
donner. A ce soir. 

» Spark. » 

— Maintenant nous avons fmi, monsieur, dit Ic pro- 
fesseur, vcuillez mc suivre. 

— Oil dois-jc vous suivre, monsieur? dit Julien. 
Apres lout ce que je viens de lire , je vois qu*h beau- 
coup d*egards j'ai ete la dupe des plus sots mensonges 
et des plus absurdes preventions. Je ne puis plus croirc 
a une vengeance indigne de Quintilia. Menez-moi vers 
elle, monsieur, ou plutot laissez-moi sortir d'ici. Je 
courrai me jcter h ses picds ; j'obtiendrai mon pardon... 

— Monsieur , repondit maitre Canlharide , dans une 
heure vous serez libre ; la princesse doit se rendre ici 
avec le due de Gurck avant le feu d'artifice; vous pour- 
rez la voir lorsquVlle sortira. En attendant , venez avec 
moi ; je comple que vous n'aurez pas la dcsobligeance 
de me refuser. 

Saint-Julien suivitle professeur; il esperait se debar- 
rasscr de lui dans le jardin; mais, en traversant les 
allies que Ton commencait a llluminer, il vit qu*il etait 
suivi de pres par les quatre hommes qui Tavaient em- 
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mene. U fallait se resigncr et oK'ir dc bouuc grace aux 
volontes obsequieuses du professeur. 

Oil le Gt entrer au palais par de petits escaliers. II se 
flatta alors qu'on allait ]e reconduire k son appartenient 
et Fy tenir prisonnier jusqu*k son explication avec Quin- 
tilia. II en tirait uu bon augure ; mais, k sa grande sur- 
prise, on le fit entrer dans les appartements de la prin- 
cesse , et le professeur , Fayant accompagn^ jusqu'au 
cabinet de travail, lui remit une petite clef en lui disant : 
-^ Veuillez ouvrir le coffre de sandal et prendre con- 
naissance des papiers qu'il contient. Puis il le salua pro- 
fond^ment, et sortit apr^s I'avoir enferm^ h double 
tour dans le cabinet. Saint-Julien jeta la clef par terre 
avec d^pit. 

— Et que m'iinporte h present ? s'ecria-t-il. Qn'ai-je 
besoin de vous respecter , si vous ne songez plus avec 
moi qu*k vous faire craindre ? O Quintilia I votre orgueil 
m*a perdu ! Pourquoi m'avez-vous traits comme un an- 
cien ami, moi qui ne vous connaissais pas? Max m^rite 
tout votre amour par sa confiance ; mais k quel autre 
avez-vous donn6 le droit de croire ainsi en vous sans 
fitre ridicule? HelasI il eflt fallu vous devinerl... Vous 
avez et6 trop exigeanle, en v^rite ; mais vous deviez vous 
douter de FafTection qui , en depit dc mes soup^ons , 
vivait toujours au fond de mon cceur ! Cette haine, cette 
soif de vengeance , cede folic qui m'a port^ au crime , 
n'etaient-ce pas les consequences d*une passion vio- 
lente?... Suis-je scul ici? n'etes- vous pas cachee der- 
ri^re une cloison pour voir et entendre ce que je fais ? 
Quintilia, m'^coutez-vous? £h bieni 6coutez-moi, 
ecoutez-moi, je suis uu miserable!... Je suis au d^s- 
espoirl... 

Julien n'eu put dire davantage ; il se laissa tomber 

32 
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Stir one chaise et fondit en larines. Ancun bruit, aucun 
mouvcment nc repondit k ses sanglots. Seal dans la 
deuii-c]art6 que jetait la lampe d'albdtre , il promenait 
ses regards momes sar ce cabinet qui ]ui rappelait de 
ri heareux jours. G'est Ik qu*il avait pass^ le seul beau 
temps de sa vie. €*est Ik que pendant six mois il s*^tait 
abandonn^ aux douceurs d*une amiti^ si sainte et d*une 
admiration si ferrente. Mais combien de souffrances et 
d*agitations ! quel si^cle de peines et d*^v£nements le 
strait d^jk de cet heureux souvenir ! Combien d*in'- 
jures, de col^res et d'injustices s*6laient accumul^ sur 
sa conscience depuis un mois , un mois fatal , plus rem^^ 
pli k lui seul de soucis et de tergiversations que toutes 
les anuses de sa vie ! — Mais que lui dirai-je pour m*ex- 
CQser? pensait-il. Comment ponrrai-je lui faire oublier 
h plus grossi^re insulte qu*un bomme puisse faire k 
mie femme de ccBurT... 

Dans ses perplexit^s il lui vint a Teiprit de se con^^ 
former aux ordres de Quintilia en lisant les papiers ren* 
ferm6s dans le cofTre. Peut-^tre y trouverait-il une leltre 
de la princesse pour lui , et celte id^e le lit tressaillir 
d*lmpatience. Il courut au cofTre et prit connalssance 
de toutes les lettres qu*il contenait II ne s*y trouvait pas 
une Ugne pour lui. 



XXIII. 

Lb biographe de la princesse Quintilia i qui nous a 
transmis les documents relatifs au chevalier Max , n'a 
jamais pu nous fournir de renseignements precis sur les 
papiers qu*elle conservait dans son secretaires Saint- 
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Jalien ne s'est point expliqu^ k cet ^ard. II a dit seu-* 
lement quelle impression avail produite sur ]ui cetta 
lecture. Tout nous porte k croire que c'^tait une coUeo. 
tion de leltres autographes adress^es k la princesse. 
Saint-Julien reconnut dans plusieurs de ees lettres 1*^* 
eriture de Lucioli , avec laqueile U avail eu souveot Too 
casion de so Daoailiariser. 

Quand il cut reform^ le sccr<^(aire , il cacba son vi- 
sage dans ses mains et resta absorbs dans ses pens^s. 
Puis il le rouvrit et dcrivit k la princesse ce qui suit : 

« Un t^moignage manquait k ceux-ci , et je vais vous 
le foumir de bonne grace. A genoux dans voire appar-* 
lement, seul, et le coeur bris6 de remords , je declare 
que j*ai &jk inf^meenvers vous, que j*ai pay6 vos bien'- 
faits de la plus noire ingratitude. II me serait facile de 
faire comme lous ceux dont I'^criture compose ce re* 
cueil , c'est^a-dire de me soumetlre h une disgrace m^ 
rit^e , et de me consoler en disant tout bas h Toreille de 
foul le monde que j*ai ^t^ voire amant. Tons ceux-tit 
Font dit, sans 8*inqui^ter des preuves du contraire qu'ils 
vous laissaient entre lea mains. lis savaient bien que 
vous r^pugneriez h vous en servir , que vous ^tiez au-* 
dessus du soup^n dans Tesprit de quelques-uns , et 
que vous ne feriez pas assez de cas des autres pour vous 
disculper aupr^s d*eux. Ainsi ils vous ont impun^ment 
calomni^e, et ils ont eu le monde pour Ics croire, pour 
les f^Iiciter ou les plaindre aux d6pens de voire bonneun 
J'ai ^16 plus criminel qu'eux tous ; mais je ne serai pas 
vil. Je ne r^pondrai pas par un lache sourire k ceux 
qui me demanderont ce qui s*est pass6 entre vous et 
moi pendant six mois de t^(e-k-t^te. Je leur dirai : — 
Allez demander h Quintilia quel t^moignage de ma gloire 
elle a entre les mains, Recevez-le, ce t6moignage, 
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madame, comme uae expiation de mon forfait, comme 
le cri d*uQe conscience d6cbir6e. Yous m*ayiez accorde 
la chaste protection d*une soeur , et je vous en ai r6- 
. compens^e par I'insulte et Toutrage. Je m^rite tons les 
chdtiments que yous youdrez m*infliger ; mais je ne crois* 
pas qu*il en existe un plus bumiliant et plus atroce que 
celui que je m'inflige moi-m^me en signant cet 6crit : 
Louis de Saint-Julien. » 

Louis ayant pos6 ce papier sur les autres ferma le 
cofTre de sandal et se promena dans la chambre avec 
agitation. Le bamac suspendu au milieu, la lampe bl^me 
et triste, T^venlail de plumes de paon oubli6 k terre h 
cdt^ d*une pantoufle brod^e d^argent, un reste de par- 
fum r^pandu dans Tair, minuit qui sonnait k Tborloge du 
palais, tout rappelait h Saint-Julien le moment fatal ou 
son erreur Tavait port^ h une tentative odieuse. Ayec 
ses remords et son d^sespoir , son amour se rallumait 
plus profond ct plus grave. U se jeta h genoux aupr^s 
du bamac , ct baisa la pantoufle comme une relique ; 
puis il recommend a h parler avec v6b6mence. 

— N*y a-t-il personne ici pour me plaindre? s'6- 
cria-t-il ; car je suis encore plus malheureux que cou- 
pable. Oh! voyez , voyez mes larmes; croyez-vous 
qu'elles ne soient pas sinc^res ? Quintilia, si vous m'en- 
tendez, prencz pitie de moi ! Gina, Gina , n'^tes-vous 
pas h quelque part ? ne voulez-vous pas interc6der pour 
moi? Vous dtes bonne, vous ! Et vous, Max! vous qui 
Stes heureux, ne serez-vous pas g^nereux avec moi, ne 
me pardonncrez-vous pas , pour qu'clle me pardonne , 
votre Quintilia , voire femme ? Ah ! je Taime ! oui , je 
Taime avec passion ; mais je vous aime aussi et je ne suis 
pas jaloux; je souffre, je pieure, voilk tout.... Vous ne 
pouvcz pas m'on vouloir, vous savez que jVtais fou ; 
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vous avez vu ce que je soufTrais , tous 6tiez mon ami 
alors ! ne T^tes-vous plus ? Spark , oii ^tes-vous ? J*es- 
p^re en vous! Qu*on me dise ou est Spark, cet homme 
si bon et si vrai ! qu*on me laisse aller vers lui ; Spark ! 
Spark ! 

Las de secouer la porte inflexible et d*inyoquer les 
murailles siiencieuses, Julien se laissa tomber 6puls6 au- 
pr6s de la fenStreentr'ouverte. II y avail encore bal cette 
nuit-lh. Une apparente reconciliation ayant cu lieu en- 
trela princesse et M. de Gurck, cette fete devait clore le 
mois consacr6 aux plaisirs.* Saint-Julien vit le grand 
corps de b^timent qui donnait sur la G^Iina resplen- 
dissant de lumi^res ; les sons de Torchestre arrivaient 
jusqu*2i lui, et, de Taile obscure oi^ il se trouvait alors, 
il pouvait voir passer et repasser devant les vastes fenf- 
ires de la salle de danse les robes brillantes et les tStes 
empanach6es. Deux ou trois fois il lui sembla reconnai- 
tre le costume grec que la princesse portait souvent. La 
vue de cette f§le iusouciante aigrit tellement sa douleur 
qu*il r^solut de sortir de son inaction , ddt-il briser les 
portes. 

Mais la consigne venait apparemment d'etre lev^e ; 
car la premiere porte qu'il toucha n'ofirit plus aucune 
resistance, et il se trouva seul dans les corridors faible- 
ment edair^s. Il courut au hasard, rencontra des figures 
qu'il vit ci peine, essaya de p6netrer dans le bal , et fut 
repousse parce qu*il n'etait pas en toilette. Alors il des- 
cendit precipitamment le grand escalier et s'arr^ta en 
voyant la Ginetta sur la derni^re marche. Elle avait un 
costume eblouissant, et, gracieusement appuy^e sur un 
grand vase de jaspe rempH de lis jaunes, elle ecoutait, 
en jouant avec son eventail, les fadeurs de cinq ou six 
homines. 

1)9.. 
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Julien, pile, les cbeveux ec les vfitements en d6M>r« 
dre, s*61an^ an milieu de ce groupe , et , 8*adreasaiil 
ii Gina, lai dit afec agitation ; •»- Mademoiselle , ayea 
la bont^ de m*accorder un instant... Man» la Gina» 
Tayant regard^ d*im air froid et d^daigneux, passg son 
bras sous eelui d*un des cavaliers qui Tentouraient , et 
s*^loignasan8luir^pondre,en murmurant k demi-voix 
quelques paroles ; il crut entendre le mot de matto ae^^ 
col^ ^ son nom. Les jeunes gens qui s*en allaieut avee 
elle se rctourndreut plusieurs fois pour regarder Julien. 
Ind]gn6 de ces mani^res insultantes, il n*osait pourtant 
en demander raison ; car Tid^ que sa (die (&tait le su» 
jet de toutes les conversations, et qu*il ne pouvait jpim 
faire un pas sans ^tre traiti^ avec ironie ou avee m^pris, 
TiScrasait de honte et de crainte. Il se sentait defaiUir ; 
mais rassemblant toutes ses forces, il $e mh i courir d$m 
le jardin, esp^rant trouver quelqu*un qui le prendrait en 
piti6. Le jardin lui scmbla d'abord presque desert. Bien- 
tdt il s^apcr^ut que des gioupes inquiets et curieux se 
r^pandaient dans les endroits sombres et parliculidre-* 
ment vers la panic od 6tait situ6 le pavilion. Alors il se 
rappela que la priocesse devait y conduire le due de 
Gurck pour le mettre en presence de Max, et il se d^- 
cida k demander k la premiere personne qu'il rencon^ 
tra si la princesse ^tait toujours dans la salle de bal 
Le personnage auquel il s'adressa n'^tait rien autre que 
le gracieux LucioH ; en le reconnaissant, Julien, qui Fa- 
vait toujours detest^, fut pret k lui tourner le dos sans 
attendre sa r^ponse. Mais au lieu de Fair insolent que 
Lucioli prenait ordinairement de preference avec Julien, 
il lui presenta la main et s'informa de sa saute avec 
beaucoup de courtoisie. -^ La signora Gina nous a dit 
que depuis trois jours vous etiez au lit avec la fievre, et, 
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k voir Totra pileur, je croirais assez que vous n*6te$ pa9 
gu^rl 

-^ Youles^ous me faire jouer la sc^ne de Basile chez 
Bartholo 7 dit JuIieD avec aigreur. N*allez-vous pas dire 
que je sens la fi^vre? Dites-moi , de gr^ce, si la prin-* 
cesse e«t au bal? 

— £lle vieot de sortir, mon cber moasieur, et vous 
devjnez avec qui. 

— Non, en v6rit(5 1 

-**- Avec quel autre que le favori du jour, le due de 
Gurck ? 

— Yraiment ? dit Julieu d*un ton moqueur et m^pri- 
sapt, dont Lucioli ne se fit pas TappUcation, 

— Que voulez-vous, mon cher comte ! reprit-il en 
baissant la voix ; la faveur des princes et surtout celie des 
princesses est un brillant m6t4ore qui ne fait que luire 
et s'effacer. Nos yeux ont vu cette lumi^re et ils Tout 
perdue , n'est-il pas vrai ? Vous et moi , heureux bier , 
disgraci^s aujourd*bui, nous pourrions prMire h Gurck 
ce qui lui arrivera demain ; mais qu*importe ? Ne faut-ii 
pas que cbacun ait part aux rayons du soleil ? Mais vous 
prenez les choses trop au s^rieux , mon cher comte , 
vous Stes d^fait comme un spectre. Eh ! que diable ! re- 
gardez-moi, mon cher, on ne meurt pas de ces choses-lk. 

Saint -Julien venaitde voir apparemment dans les pa- 
piers de la priucesse des documents tr^s-contraires h 
cette pretention de Lucioli ; car il fut indignd de son 
impudence, au point de se demander s*il ne ferait pas 
bien de le souffleter. Mais , en sc rappelant sa propre 
conduite, il fut accabl4 de Tid^e qu*ii 6tait encore plus 
coupabie, et il se contenta de lui tourner le dos. 

A quelques pas de Ik il vit un groupe d'Autrichiens 
et s'y mSla dans robscurit^. -^ Je vous dls que nous 
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Toici au denouement, disait Tun d*eiix en mauvais fran- 
^is; la petite princesse s^humanise avec nous. II ^tait 
temps, Topinion se r^Toltait contre elle dans sa propre 
cour ; M. de Shrabb avait pris des mesures pour qu*oa 
ne parldt pas d*aulre chose depuis huit jours ; le scan- 
dale grondait sourdement, et il Taurait fait 6clater si la 
princesse n*eOt entendu raison et promis une satisfac- 
tion complete au due. — iMais, dit un autre interlocu- 
teur, fera-t-elle apparaitre Max dans un miroir ma- 
gique ? Le professeur Gantharide aura-t-il le pouvoir de 
dire k Lazare : Levez-vous ? 

— Et si le mort ne ressuscite pas, dit un troisi^me, 
en quo! consistera la satisfaction promise 2i M. de Gurck? 

Un gros rire mal ^touff^ accueillit cette question et 
r^suma toutes les r6ponses. 

Saint-Julien, saisi de d^goilt, mais toujours sous le 
coup du d^couragement et du remords, se dirigea vers 
la grande salie de verdure ou le feu d'artifice se prepa- 
rait, et oil presque toute la cour 6tait d^jk rassembl^e. 
Une agitation qui n*6tait pas ordinaire semblait r^gner 
dans les esprits. Julien comprit, k quelques paroles sai- 
sies de cote et d*autre, qu'on attendait avec anxiet6 le 
r^sultat de la conference du pavilion, et que personne 
ne croyait k Texistence de Max. Les plus insolents dans 
leurs common tairesdtaient ceux dont Julien venait d'ap- 
pr^cier au juste le veritable crddit aupres de la prin- 
cesse en feuilletant les papiers du coffre de sandal. 

Tout a coup une figure nouvelle k la cour, mais que 
Saint-Julien sesouviutconfusementd'avoir vue ailleurs, 
vint k liii et lui demanda avec empressement un niot 
d'enlretien particulier. 

— Qui etes-vous? lui dit Julien vjvement en le sui-? 
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vant h Tdcart. Je vous ai vu... Oui, c'est vous ! Vous files 
Charles de Dortan ! 

— Silence ! lui dit le voyageur pMe d*un air myste- 
rieux. Si mon nom allait jusqu'aux oreilles de la prin- 
cesse, elle me ferait peut-fitre chasser. 

— Que venez-vous done faire ici ? 

— Parlons has, je vous en prie. Lorsque je vous ren- 
contrai k. Avignon, j'allais aussi en Italie. Me trou- 
vant a Venise et entendant vanter en plusieurs endroits 
les talents et la beaut6 de la princesse Cavalcanti , Ta- 
mour, le d6pit, Tespoir, que sais-je!... enfin, je suis 
venu ici, et, k la faveur d'un costume brillant et d*un 
faux nom, j'en ai impos6 au mailre des cerihnonies lui- 
mfime. Je me suis gliss6 jusqu'ici ; mais j'y suis fort mal 
h raise, n*y tout connu de personne. Je crains que mon 
isolement dans cette foule ne me fasse suspecter. Ayez 
la bont6 de marcher avec moi jusqu'^ ce que la prin- 
cesse paraisse. Alors je risquerai mon soit. 

— Quel que soit votre projet , r^pondit froidement 
Julien , je le crois absurde , d*autant plus que vous ne 
connaissez pas la princesse , et que votre aventure avec 
elle est un rfive ou un roman. 

— Que signiGe le ton que vous prenez ? dit Dortan 
avec colere ; au lieu de me rendre service , voulez-vous 
m*insulter? 

— Vous n'fites qu'un horloger, dit Saint-Julien en 
levant les ^paules. 

— Un horloger, moi ! s'^cria Dortan stupefait. J*ai 
bien entendu dire tout h Theure h une dame que vous 
aviez une fievre c6r6brale ; je vois que vous avez le 
d61ire. 

— Le d^lire ! non , mordieu ! rcprit Saint-Julien. 
Voyons , qui etes-vous ? D'ou connaissez- vous la prin* 



382 LE SECRltTAIRE INTIME. 

ccsse? donnez-moi votre parole d'hoDneur... Oui, voiu 
avez raison , je crois que je perds la t^te. 

lis s*assirent 8ur un banc. lA Jullen, ayant gard^ un 
instant Ic silence et r^H^chi 2i cette singuU^re rencon*' 
tre , fut saisi d*une 6trange id^e. Fatigu^ du role p^ni- 
ble qu*il jouait vis-^-vis de lui-u)6n)e , il chercba h se 
persuader qu*il n*^tait pas si coupable ; que Quintilia 
venait de le jouer de nouveau , et que Tarriv^e de Dor- 
tan ^tait une circonstance fatale, une provision de la 
destin^e pour le retirer de Tabime ou il allait rouler 
encore une fois. Sa mefiance inu^e se r^veilla avec 
toutes ses objections. Au fait , Thistoire de la montre 
n*avait jamais et6 expliqu^e. II se pouvait que la prin- 
cesse aim^t son mari et le pr^f^rlit k ses amants ; mais 
il se pouvait aussi qu'elle se permit parfols certaines 
distractions, surtout dans le myst^re et rimpunit<^. 
Avec le caract^re de Spark cela 6tait si facile I 

Cette idee , confus6ment d^velopp^e dans son cer- 
veau , le porta h faire mi lie questions k Dortan. Les r^- 
ponses de celui ci avaient un tel caract^re de v6rit^ que 
Saint-Julien ne savait plus k quoi s*arr^ter. — Mais en- 
fm , lui dit-il , pourquoi ne Ini parlStcs-vous pas vous- 
meme k Avignon lorsque vous la vites monter en voi- 
lure? 

— Je la vis , je la reconnus fort bien ; c'est elle , je 
n*en puis douter ; mais elle me regardait d'un air si 
^toim^ , elle affectait si admirablement de ne m'avoir 
jamais vu, que je me troublai , et la crainte de parler 
sottement m*emp^cha de parler... 

Tout a coup Dortan fit un cri , se leva et se rassit 
precipitamment , et , saisissant le bras de Julien , dit 
d*une voix ctouflce : — La voilk , c'est elle ; oui , c'est 

C«1C «... 
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— Oil done? s'dcria Saint- J alien , 6mu lui-meme el 
cherchant des yeux avec anxi^t^. 

— Quoi ! vous ne la voyez pas ? dil Dorian baissant 
la voix de plus en plus. Ici, tout pr^s de nous, celle 
belle reine en robe de satin de Perse ! 

— Qui? celle dont un freluquet raniasse T^ventail? 

— Eh ! sans doute. 

— C*est Ih votre dame du bal masqu6 , voire con- 
qu^te d'une nuit , votre princesse Quintilia ? 

— Oui , sur mon honueur ! 

— Eh I mon cher , dit Saint-Julien en se levant pour 
s*en aller, vous vous ^les un pen trorap^ : c'est la Gina, 
la Ginetta , la suivante , la confidente , la cam^riste » 
comme vous voudrez... 

— Est-il possible ? dit Dortan avec consternation 5 
ne me trompez-vous pas? 

— Allez , mon cher, aborde2-la sans crainte, el comp- 
tez que la chose vaut mieux ainsi pour vous. G*est une 
aimable personne el nullement prude. Vous avcz cm 
charmer une princesse , vous n'avez eu affaire qn*k la 
soubrette. G*est une conquSte un peu moins glorieuse , 
mais plus certaine ; profitez-en si le coeur vous en dit. 

Il s'^loigna prfeipitamment et plus honteux que ja- 
mais de ses m^fiances toujours renaissantes ; il remercia 
Dieu d*avoir vaincu la derni^re , et se dirigea vers le 
pavilion , d^cid^ & m^iter »a griice par le {Hus fervent 
repentir. 



XXIV. 

It en appf^(iha sans obstacle t mais lorsqu'il vouldt 
franchir Tenceinte du parterre qui Tentourait « des sen-^ 
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tiuelles posees dc distance eii distance ]ui oi^donnercul 
de passer au large. Comme il semblait r^sister a cet 
ordre , il fut concha en joue par ua garde de service , 
et forc^ d'attendrc dans Tall^e. Au bout de quelques 
instants les sentinelles , se repliant sur cette partie du 
pare, le forc^rent k reculer sous la futaie. Ge ne fut done 
que de loin que Saint-Julien aper^ut la princesse ; elle 
marchait seule , et les paillettes de son costume brillalent 
dans la nuit comme des ^tincelles mysterieuses. II fit 
de vains efforts pour arriver jusqu*k elle ; il ne put la 
rejoindre qu*k Tentr^e de la salle de verdure , et aus- 
sitdt elle fut entour^ de tant de monde quil fut im- 
possible 2i Julien d*eu esp^rer un regard. Il attendit 
vainement la fm du feu d*artifice ; aucun moment favo- 
rable ne se pr^senta. Il vit Dortan , qui semblait avoir 
et6 assez bien accueilli par la Ginetta. Un magicien fut 
introduit et s'ofTrit pour dire la bonne aventure. La 
princesse lui tendit sa main la premiere , et tous s*em- 
pressant k son exemple , le magicien , qui , au milieu 
de son patois Strange , semblait ^tre un homme spiri- 
tuel et sens^, distribua ^ chacun sa part d'eloges et de 
railleries avec autant de justice que les convenances le 
permirent. Saint-Julien s*approcha, et, malgr6 la grande 
barbe et les sourcils postiches du n^croman , il recon- 
nut Max , qui s*amusait aux d6pens de toute la cour, et 
particulierement du due de Gurck. Gelui-ci, quoique 
charmant comme h Fordinaire, semblait quelquefois 
singulierement embarrass^ aupr^s de la princesse. Son 
trouble augmenta k certaines paroles que lui adressa le 
magicien , et qui sembl5rent n'offrir aucun sens aux 
autres personnes. £nfin la princesse donna le signal , et 
on rentra au palais pour le souper. L^ Julien fut arrete 
par rabb6 Scipione qui lui dit : — Monsieur, vous 
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vous eles pi ouieue dans les jardius , c*est fort bien , je 
ii*avais aucuii ordrc pour vous eu empecher ; mais jc 
suis forc6 de vous faire observer que votre toilette plus 
que negligee vous interdit Tacces du bal. Son Altesse 
nous a fait part du mauvais ^tatde votre saute, et nous 
en sommes vivement touches ; mais cela ne vous auto- 
rise point h enfreindre T^tiquette. 

Saint-Julien se rendit k ces objections, et, tirant un 
bon augure de Texpiication que Quintilia avait donnee 
a tout le monde de son absence , il se retira dans sa 
chambre et attendit la fin du bal pour lui demander un 
instant d*entretien. Lorsque le moment fut venu , il 
adressa sa demande par un valet de service ; mais il lui 
fut r6pondu que la princesse ne donnait pas d*audiencc 
a pareille heure. 

L*id^e vint alors ^ Saint-Julien d*aller trouver Spark, 
qui devait ^tre rentr^ k sa petite maison du faubourg. 
II descendit ; et comme il traversait les jardins avec la 
foule qui se retirait , il entendit annoncer le depart de 
Gurck et de Shrabb pour le lendemain matin. 11 se glissa 
dans les groupes et surprit divers commentaires. 

— Ob ! disaient les uns, allons-nous avoir la guerre? 

— Non, r^pondaient les autres. On a entendu M. de 
Gurck dire h M. de Shrabb qu*il ^tait pleinement satis- 
fait et qu*il n'avait plus rien k faire ici. 

— C*est bien Ik le trait d*un Lovelace conime Gurck! 

— Et pourquoi ? II parait que Max est retrouv^, que 
Gurck Ta vu, lui a parl^..«. 

— Allons done ! allons done ! allez conter de pareil^ 
les folies aux vieilles femmes du faubourg I Est-ce qu*on 
retrouve ainsi du jour au lendemain un homme perdu 
depuis quinze ans7 

— Il est vrai qu'on pent trouver un imposteur qui > 

33 
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pour quelque argent, au moyen d*une ressemblancc et 
dcfaux papiers.... 

— Bah ! on ne se donnc pas tant de peine, dit h voile 
basse le marqaisde Lncioli en regardant Jallen d*un air 
d*inte1ligence. On onvre la porte du pavilion au due de 
Gurck et on s'explique. Quel est done rhomine qui, en 
pareille circonstance , ne se d^clarerait pas satisfait ? 
Yous connaissez le pavilion, monsieur le comte ? 

— Pas plus que vous , monsieur le marquis , r^pon- 
dit Julien d*un ton sec. 

II courut h la maison de Spark. II y entra sans ef- 
fort; elle 6tait d^serte; il y attendit le jour. Spark ne 
revint pas. Accabl^ de fatigue , 11 prit le parti d*aller 
louer une chambre dans une aub^ge. Quand il se fat 
un peu repos^, 11 courut au palais et se rendit k son ap- 
partement II y trouva Tabb^ Scipione, qui le recut 
avec politesse et lui dit : — Vous me voyez empress^ k 
mettre en ordre vos effets aOn de les emballer et de les 
faire transporter au lieu que vous m'indiquerez. Son 
Altesse nous a fait savoir que des ^venements survenus 
dans votre famille vous forcaient h nous quitter. Yous 
m'en voyez p6n6tr6 de regret et occupy k m*installer 
dans cet appartement ; car la volont6 de notre tres-gra- 
cieuse souveraine est de me faire reprendre les fonctions 
de secretaire inlime que j*occupais avant Votre Excel- 
lence« 

Saint-Julien, trop ot^eilleux pour montrer sa dou- 
leur, indiqua k Tabbe Tauberge oi^ il s'^tait installs 
provisoirement, et fit demander la Ginetta; celle-^i lui 
fit r^pondre qu'elle ^tait malade. II demanda directed 
ment audience k la princesse ; elle fit rcpondre qu*elle 
n'avait pas le temps. Son refus etait accompagn^ ce- 
pendant d*une phrase polie^ mais glaciaici 
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Saint-Julien retourna au faubourg et Tit le mcnuisier 
propri^taire de ]a maison de Spark. II apprit dc lui que 
le jeune Allemand ^tait parti et ne revieiidrait que dans . 
quelques mois. 

Julien rdsoiut d'attendre quelques jours avant de faire 
de nouvelles tentatives pour obtenir sa grace. II resta 
tristement k Taubcrge , attendant d*heure en heure un 
message de la cour. Eufin 11 se d^cida k retourner au 
palais. Les personnes qui le rencontrerent Tabord^rent 
poliment , mais lui t^inoign^rent une extreme surprise 
de ce qu'il n'6tait point encore parti. 11 essaya de p^ne- 
trer jusqu'a la princesse ; mais cefut impossible, et pen- 
dant trois jours ses demandes furent repoussees avec 
une politesse et une indifference aussi cruelles Tune que 
I'autre, 

Le soir du troisi^me jour il s'avisa d'aller trouver 
maltre Gantbaride et de s'humilier jusqu'ti le prler d*in- 
tcrci^der pour lui. 

— J 'ignore absolument , lui r^pondit le professeur , 
les raisons de la conduite de Son Altesse k votre ^gard. 
J*ai execute ponctuellement ses ordres sans en savoir et 
sans en chercher le motif. Si tous me demandez des 
explications , vous tombcz done bien mal ; mais si vous 
me demandez un conseil d*aml, voici celui qua je vous 
donne : Partez et n*esp6rez pas fl^chir Son Altesse ; elle 
n'est jamais revenue sur un arr^t semblable. Autant elle 
a de peine k employer la rigueur, autant il lui est im- 
possible de pardonner quand elle s*est ddcid^e k punir. 
Les Emoluments de votre place vous ayant Ete remis 
exactement chaque mois, la princesse ne vous fcra pas 
Taffront de vous remettre, comme k M. de Stratigopoli, 
de$ pr<^sents que vous refuseriez. Elle vous congMie 
simplement , et desire sans doute qu'il n'y ait aucune 
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hnmiliation ext^rieure pour vous dans votre renvoi , 
puisqn'ellc n*a fait entendre aucune expression de m6- 
contentement contre tous, et qnVlle n*a donn^ aucun 
ordre public qui tous force h sortir dc ses l^ltats. Mais, 
croyez-moi , sortez - en avant que tos vaines supplica- 
tions vous attirent ia raillerie de vos ennemis et le ridi- 
cule qui s'attache si facilement aux imprudents. 

Julien sentit que le professeur avait raison ; la con- 
duite de Quintilia irapliquait un m^pris plus profond et 
plus irrevocable que tous Ics t6moignages de colore qu'il 
avait esp^r^s. Le lendemain soir, une voiture de poste 
aux armoiries de la cour s'arr^ta devant la porte de son 
auberge. L'abb^ Scipione en descendit , et , se faisant 
introduire dans la chambre , lui dit : — Yoici , mon- 
sieur le comte, la voiture que vous avez fait deniander 
h Son iVltesse pour vous conduire jusqu*k Milan. 

Avant que Julien eflt trouv6 la force de r^pondre, les 
valets entrerent , ferm^rent ses malles , les chargerent 
sur la voilure, et, tout en ayant Fair d'ex6culer ses or- 
dres, Temballerent pour ainsi dire avec ses paquets. 
L'abb6 lui fit mille humbles salutations, et les chevaux 
prirent le galop. Cepeudaut , h la sortie de la ville , on 
amena un homme cnveloppe d'un manteau, et on le fit 
monler aupres de Julien ; c'etait Galeotto. 

— Beni soit le ciel ! s'6cria le page ; lu n*es done pas 
mort, mon pauvre camarade? 

— J'ainierais mieux la mort que le chagrin dont je 
suisd^vor^, r^pondit Julien. Mais d'oii viens-tu, et 
qu*es-tu devcnu depuis notre separation? 

— Je sors de la prison ou tu m*as laiss^. Seulement 
on m*avait mis dans une piece plus commode et plus 
saine que noire vilain cachot. On vient de m*en tirer 
apr^s m'avoir lu une sentence d'exil eternel, accompa- 
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gn^e de promesse de peine dc mort si je rcmets les 
pieds sur le territoire , ce qui ne m'arrivcra jamais. 
J 'en prends h tdmoin tons les saints et tons les diables. 

Galeotto ^couta, non sans surprise, mats sans grand 
repentir, le rdcit de Julien. Un pen touch6 d*abord , il 
finit par railler son compagnon de se laisser ainsi abat- 
tre. En arrivaut k Milan, il ouvrit son portef«uille qu*on 
lui avail rendu avec ses autres effels , et il y trouva en 
billets de banque la somme qu'il avait refus^e. Cettc 
fois il ne la refusa pas, et prit cong6 de Julien, non sans 
lui avoir fait des oiTres de service que celui-ci refusa. 

Saint-Julien, rest^ seul, h^sita et fut malade pendant 
quelques jours. Puis il perdit tout reste d'espoir et par- 
tit pour la France. 

II trouva son p^re mourant et eut la consolation en 
mSme temps que la douleur de lui fermer les yeux. Sa 
m^rc fut admirable de soins et de devouement au che- 
vet dumoribond. Lorsqu*elle Tent perdu, son regret fut 
si profond et si sincere que Louis se repentit d'avoir 
m^connu un coeur vraiment bon. Il eut souvent occa- 
sion, en voyant les derniers moments de son p^re adou- 
cis par une telle affection , de reconnaitre unc grande 
v^rite : c'est que la tolerance et la bonte avaient provi- 
dentiellement leurs avantages. Louis avait m6pris6 sa 
mere pour des fautes que son p^re avait pardonn^es ; il 
avait m6pris6 son p^re pour une indulgence que sa m^re 
sut recompenses — Je ne serai jamais tromp6 , se dit 
Julien tristement; mais ne mourrai-je pas abandonnc^? 
Il se mit ^ penser a Tavenir de Spark : — Celui-lk , se 
dit-il, ne sera ni delaiss^ ni tromp^. Et'moi! et moi! 
qui sait si pour mon ch^timent, malgr6 toutes mes pre- 
cautions, je ne serai pas Tun et Tautre ! 

Il s'appliqua de tout son coeur k r^parer ses torts en- 
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vers sa mere ; avec de la douceur, il an*iva k vhre parfai- 
temeot avec elle* Toute discussion cessa , toute aigreur 
disparut entre eux; la brave dame tomba dans la devo- 
tion, et bientdt, loin de railler raust^ritd de son fils et de 
le blesser, comme autrefois, par des plaisanteries, elle 
devint plus humble et 'plus contrite vis-k- vis de lui qu*il 
ne Teut souhait^ dans ses plus grands acc^ d'orgueiL 

Le s^jour de la maison patemelle lui devint pen h 
pen supportable. II souffrit long-temps, et long-temps 
son §me fut fenn^e k Tespoir d'une nouvelle vie et de 
nouvelles affections. Gependant I'^tude le sauva du d^- 
couragcment, et pen h peu sa sant^, fortement compro- 
mise par le chagrin, se r^tablit. 

Un an s*dtait 6coul6; il 6tait venu passer quelqaes 
semaines k Paris, lorsqu'un soir, en sortant de TOp^ra, 
il vir passer unc femme couverte de pierreries , sur les 
traces de laquelle on se pr^cipitait. Bien qu'il n*eut en- 
trevu que sa robe de velours et son bras nu, il tressail- 
lit et failJit s'evanouir. Puis il courut k son tour et re- 
connut madame Cavalcanti. An moment ou elle montait 
en voiture , il s'^lanca vers elle en criant ; mais elle le 
regarda fixement d'un air ^tonn^, puis elle dit k ses la- 
quais de fermer la portiere , leva la glace et disparut 
Ce fut la dernicre fois que Salnt-Julien la vit, 

Gependant , le lendemain matin il vit Max entrer dans 
sa chambre. L'epoux de Quintilia n'avait pas change sa 
condition ; rien n*avait altera sa ser^nit^ ; son visage ^tait 
toujours jeune et son ame g^ndreuse, — J*ai demand^ 
pardon pour vous, dit-il; on me charge de vous dire 
qu*on 8*interesse h voire sort et qu'on fait des vcbux 
pour vous. Mais je n'ai pu obtenir qu*on vous accordit 
une cntrcvue, et j*ai vu qu*on y avait une telle repu- 
gnance que jc u*ai pas ose insister. Je n*en sais pas au 
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juste les motifs , je ne veux pas les savoir ; rnais j^ n*ou- 
blierai jamais que vousavez eu de la confiance en moi, 
et je ne puis cesser de vous aimer. Je vous ai cherch6 
souvent sans vous rencontrer; et si je ne vous eusse fait 
suivre bier au soir, je ne saurais pas encore ce que vous 
6tes devenu. Je viens vous dpporter mon adressc et vous 
engager ^ venir me trouver toutes les fois que vous au- 
rez besoin de Taide ou des consolations de Tamitii^. 

Je ne puis rester davantage aujourd*hui , ajouta-t- 
il sans laisser ii Saint^Julien le temps de le remercier. 
Quintilia part ce soir pour Tltalie , et j*ai hate de re- 
tourner pres d*elle; c'est un jour qui n*a pas trop 
d'heures pour moi , et ou je suis forc6 aujourd'hui , 
tout comme il y a quinze ans , a lutler contre mon pro- 
pre coeur pour ne pas consentir h la suivre. Awrevoir. 
Vous savez oil me trouver dorenavant. Attendez , ajou- 
ta-t-il encore en reveuant sur ses pas ; Quintilia m*a 
cbarg6 de vous rendre un papier dont j 'ignore le con- 
tenu ; elle dit qu*elle n*en a pas besoin pour ^Ire sure 
de votre honneur, et qu'elle ne gardera jamais d*armes 
contre vous. Je rapporte ses paroles textuellement , 
c*est k vous de les comprendre; moi, tout cela ne me 
regarde pas. 

Saint-Julicn, resle seul , ouvrit le papier, et reconnut 
le billet expiatoire qu'il avait mis dans le cofTre de sandal 
comme un l6moignage de sa propre honte. II resta p6- 
netr^ de reconnaissance pour Spark; mais il ne put m 
decider k Taller voir. II retourna chez sa mere , oii Te- 
tude des sciences et celle de la sagcsse achev^rent sa 
guerison. 

Quelque temps apr^s , il devint amoureux d*une belle 
personne Ires-sage et I'epousa ; car le mariage seul pou- 
vait convenir a un caractiire ferme et austere comme le 
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sieu. Soil quo Tardeur de scs passions Mt ^moussee par 
Ic mauvais succes de son pren^ier amour, soil qu*il eiit 
proGt6 d'une grande le^on , il fut moins jaloux qu'on 
ii*aurait dA s*y atlendre. Sa femme fut assez heureuse 
ct D*eD abusa pas. Saint-Julicn resta m^lancolique , pea 
expansif , en proic souvent ^ des luttes int^rieures qu*3 
ne confia jamais ^ personne; mais toute sa y/ie fut irr^ 
prochable , et quoiqu*i] ne i^i pas naturellement porti 
Il la bienveillance , il pratiqua la td^rance et la charity, 
sans gr^ce , il est vrai , mais sans restrictioi). 
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